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RESUMEN
Las maquinarias de la visualidad, como la 
fotografía o la pintura, establecieron comple-
jas relaciones de poder entre los sujetos co-
lonizadores y colonizados. Como demostró 
Edward Said en Orientalismo la cultura fue 
una valiosa aliada, si no la que más, en este 
complejo sistema imperial de dominación 
colonial. El presente texto trata de estable-
cer conexiones entre la fotografía brasileña 
y la genealogía de A Negra (1923) de Tarsila 
do Amaral. A partir del convencimiento de 
que las imágenes son constructoras de rea-
lidades, pretendemos apuntar algunas rela-
ciones y problemas que enlazan la fotografía 
de finales del siglo xix y la pintura modernista 
de principios del siglo xx.

ABSTRACT
Visual devices, such as photography or 
painting, established complex relations of 
power between colonizing and colonized 
subjects. As Edward Said demonstrated in 
Orientalism, culture was a valuable ally in 
this complex imperial system of colonial do-
mination. The present text aims to establish 
connections between Brazilian photography 
and the genealogy of A Negra (1923) by Tar-
sila do Amaral. Starting from the conviction 
that images are constructors of realities, we 
aim to highlight some relationships and pro-
blems that link the photography of the late 
nineteenth century and the modernist pain-
ting of the early twentieth.
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1. INTRODUCCIÓN

Uno de los grandes desafíos de la modernidad latinoamericana está en establecer un diá-
logo sincero en el que hacer emerger problemáticas propias de sus saberes. En las últimas 
décadas, los estudios poscoloniales latinoamericanos y anglosajones nos dotaron de diver-
sos métodos para problematizar nuestros propios conceptos, así como también presentar 
nuevas narrativas que problematicen el relato canónico europeo de la modernidad. En las 
últimas décadas, los estudios culturales en América Latina direccionaron sus reflexiones, 
tanto teóricas como metodológicas, hacia una perspectiva nueva de la modernidad, la colo-
nialidad. La premisa de partida de los estudios poscoloniales latinoamericanos es simple: la 
colonialidad es parte constitutiva de la modernidad. 

Recientemente la crítica cultural ha vuelto su mirada al arte producido en América Latina y 
ha puesto en discusión la importancia en considerar sus imágenes en un campo muy amplio 
de las relaciones geopolíticas internacionales. Estos esfuerzos son importantes teniendo en 
cuenta la “frontera” en la cual se sitúa no sólo las propias imágenes sino el intelectual lati-
noamericano (Santiago, 2000).

El presente texto tiene la voluntad de establecer conexiones entre la imagen fotográfica de 
finales del siglo xix y la genealogía de la pintura A Negra (1923) de Tarsila do Amaral (1886-
1973) problematizando la visualidad establecida por la artista brasileña en el marco de las 
agendas feminista y poscolonial.

2. EL PROYECTO UTÓPICO MODERNISTA BRASILEÑO

La irrupción del modernismo1 brasileño durante los años 1920 sigue siendo hoy día uno 
de los acontecimientos socioculturales más importantes de la primera mitad del siglo xx 
latinoamericano. En sintonía con los movimientos de vanguardia en América Latina, la 
mayoría de los intelectuales que formarían la nueva intelligentsia brasileña durante los pri-
meros años del siglo xx habían nacido a finales del siglo anterior. La preocupación de estos 
intelectuales era la construcción de la nación mediante la cultura, fuera esta la música, la 
literatura o la pintura. La “construcción de la nación” será una de las grandes cuestiones 
que preocupará a esta intelligentsia. Lo que preocupa a los jóvenes de los años veinte es 
la búsqueda de la identidad, al mismo tiempo cultural y social. Si por un lado aspiran a la 
actualización del lenguaje plástico y estético, propiamente modernos, por el otro, buscan 
la inspiración y los temas a ser (re)presentados en la tradición, en el pasado brasileño, que 
será sumamente importante para el proyecto modernista. 

Una de las características principales del proyecto modernista brasileño fue el diálogo 
entre lo nacional y lo internacional junto a la voluntad de proclamar la “libertad de la in-
vestigación estética” (Andrade, M., 1974). No obstante, una de las características más 
importantes a nuestro juicio, si no la fundamental, fue el trascendental ardor con que los 
intelectuales modernistas quisieron introducir a las culturas “otras”, hasta entonces mar-
ginalizadas, en la creación de una nueva identidad nacional. Esta es, en nuestra opinión, 
la más importante característica del modernismo brasileño; introducir y dar visibilidad a 
los sujetos tradicionalmente subalternos de la cultura brasileña para idear, formar y crear 
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una “identidad nacional” propia. Y todo eso se da un siglo después de la independencia 
política de Brasil. 

Es cierto que el negro y el indígena, los dos grupos importantes que representan la otredad 
brasileña, estuvieron presentes en las creaciones artísticas tanto literarias como plásticas 
durante el siglo xviii y xix, pero es durante el modernismo que estos adquieren un carácter 
particular de protagonismo insólito jamás visto antes. No se trataba sólo de presentarlos 
sino sobre todo de integrar aquellos valores sociales hasta entonces excluidos por la cultu-
ra dominante, es decir, occidental, blanca, judaico-cristiana y hetero-normativa. Y aunque 
fue audaz, por parte de estos intelectuales, la idea de dar protagonismo a las culturas 
“otras” junto a una renovación formal y plástica de los lenguajes escultóricos, literarios y 
plásticos, esta idea no está exenta de problemas epistemológicos e ideológicos, que es lo 
que queremos problematizar en este texto. 

La exclusión social y cultural del país, de razones histórico-culturales muy profundas, pre-
ocupaba a escritores, artistas e intelectuales desde el siglo xix. Si bien es cierto que desde 
la proclamación de la República muchos avances tecnológicos se habían llevado a cabo 
en el país, la economía, en su esencia agraria, se había industrializado rápidamente, sobre 
todo en la ciudad de São Paulo. En las grandes capitales se veían automóviles, tranvías, 
la tecnología se hacía presente en la vida de los ciudadanos mediante la radio, el teléfono, 
el cine, etc. Sin embargo, colectivos de negros, indígenas y la recién llegada inmigración 
europea no encontraron en esa modernidad ningún beneficio estando relegados a las pe-
riferias de los núcleos urbanizados y europeizados. Según Maria Alice Milliet:

[…] a provocação lançada pela Semana de 22 funcionou como previsto no estopim 
de um movimento de renovação artística. Destruidor num primeiro momento, ino-
vador a seguir. Simultaneamente cosmopolita e nacional, o Modernismo visava à 
atualização do pensamento estético brasileiro. Queria superar o atraso frente o ex-
perimentalismo da arte europeia, ousar formas novas em sintonia com a vanguarda 
internacional, mas com caráter próprio. Esse partido pressupunha que o moderno 
se realizaria quando a arte se abrisse para expressões alheias aos códigos dominan-
tes. O nacional chegaria pela incorporação das culturas marginalizadas: indígena, 
caipira, negra, suburbana, operaria, culturas nascidas no fundo da mata, no sertão, 
na roça, nas favelas, à beira-mar, nas fábricas, nos botequins, nas ruas da cidade. 
Desse contágio viria a subversão das convenções e o surgimento de uma linguagem 

nova de alto potencial inclusivo. (Milliet, 2002: 11)

La narrativa modernista, que buscaba ser nacional, se constituyó, pues, a partir de la inte-
gración de buena parte de estas culturas populares en las producciones culturales y artísti-
cas nacionales que son, en última instancia, plurales. Existe un traslado simbólico y cultural 
de unas realidades que hasta entonces se encontraban en los márgenes a posicionarlas y 
positivarlas en las producciones culturales. Se aspira a integrar, siempre que sea posible, 
todas estas realidades particulares en una realidad simbólica más amplia, que aspira a ser 
totalizante, y que podríamos llamar “realidad nacional”. Nos encontramos ante una relación 
“política” e “ideológica” en la que opera una intrínseca correlación de fuerzas, un juego no 
siempre recíproco entre los mundos simbólicos de lo popular y lo nacional que, en última 
instancia, se retroalimentan, se constituyen y se conforman. 
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Este juego y correlación de fuerzas exige un promotor que esté dispuesto a articularlas. La 
idea misma de construir una narrativa nacional sugiere otra idea sumamente importante, la 
de mediación. Así pues, el intelectual modernista se convierte en un “mediador simbólico” 
entre lo popular y lo nacional. La cultura popular, heterogénea y plural, es interpretada por 
un intelectual, mediador, hasta incluirla, de alguna manera, en una posible interpretación 
narrativa de aspiración nacional. Como nos dice el antropólogo Renato Ortiz, “o processo de 
construção da identidade nacional se fundamenta sempre numa intepretação” (2010: 139). 

Es por esto que los intelectuales del modernismo brasileño juegan un papel fundamental en 
tanto que mediadores simbólicos de la cultura propiamente popular con tal de interpretar-
la, descifrarla y codificarla para darle el estatus de cultura nacional. Los pintores, poetas y 
escritores del modernismo, cada uno a su manera, desde sus subjetividades, interpretan la 
memoria popular colectiva con el objetivo de establecer un diálogo entre lo particular y lo 
universal. Podríamos decir que, de alguna manera, estos artistas hacen una (re)interpreta-
ción del pasado y lo (re)orientan hacia un sentido nacional presente y futuro. Los modernis-
tas, en tanto que mediadores simbólicos, juegan un papel sumamente relevante puesto que 
son ellos los que interpretan la (heterogénea) cultura popular, con tal de construir una nueva 
narrativa simbólica que optará por constituirse como “nacional”.

Llegados a este punto, es imprescindible notar que, si son los pintores, poetas y escritores 
los que se encargan de establecer estas relaciones e interpretaciones como mediadores 
simbólicos, resulta necesario pensar a qué grupos sociales pertenecen puesto que sus in-
tereses particulares y generales, como individuo o grupo, pueden condicionar la lectura que 
hacen de lo popular. Dicho de otra manera, son los intelectuales los que eligen y deciden 
sobre la construcción de esta nueva narrativa nacional y sobre los elementos a ser introdu-
cidos y/o descartados de tal narrativa. He aquí, quizás, una de las mayores complejidades 
que aparecen cuando son observadas y analizadas.

En general, la mayoría de los artistas brasileños de esta generación abdicaron de la plástica 
pura concernida a las relaciones internas de la pintura a favor de nuevas poéticas figurativas 
que fuesen capaces de traducir el Brasil, es decir, capaces de “traducir” el Brasil, su diversi-
dad étnica, en clave moderna. La historiografía tradicional suele calificar la primera fase del 
modernismo, 1917-1930, de heroica. Lo fue en tanto que dos líneas conformaban la utopía 
de estos intelectuales; por un lado, la libertad estética que permitiera, aunque no demasiado 
audaces, nuevos experimentalismos, y, por otro, la inclusión de las culturas tradicionalmente 
subalternas de Brasil. En eso consistía la heroica utopía modernista. 

El proyecto modernista tuvo dos momentos significativos durante la década de los años 
veinte vinculados a la publicación de los dos más importantes manifiestos: el “Manifiesto 
de la poesía Pau-Brasil” (1924) y el “Manifiesto Antropófago” (1928), ambos escritos por 
Oswald de Andrade. El primero, que definía los caminos y principios de la nueva poesía 
brasileña ponía en valor lo primitivo intentando resolver el eterno problema de dependencia 
cultural que el país padecía desde el proceso colonizador: “Temos a base dupla e presente 
– a floresta e a escola” (Andrade, O., 2011: 65). Encontramos en el “Manifiesto Pau-Brasil” 
el primer intento sistemático de reincorporar las memorias culturales “otras” de Brasil, apos-
tando por una identidad nacional inclusiva. 
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El segundo manifiesto, el Antropófago, fue el gran paso decisivo del modernismo. La antro-
pofagia es, probablemente, el legado más importante de la modernidad brasileña y supone 
una síntesis de las ideas maduradas a lo largo de la década de los años veinte. Si en el 
“Manifiesto Pau-Brasil” Oswald se preocupa por los problemas estéticos, en el Antropófago 
aparece una dimensión más revolucionaria, política y utópica: “Só a antropofagia nos une. 
Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (Andrade, O., 2011: 67). La estética deja 
paso a un predominio del sujeto social, del hombre colectivo; nos encontramos ante un acto 
de consciencia. En la antropofagia oswaldiana encontramos el ápice del dilema nacional/
cosmopolita, de esta afirmación propia que se convierte, seguramente, en la solución de los 
modernistas para intentar superar la eterna cuestión de la dependencia cultural de Europa.

En resumen, esta sería la utópica aventura del discurso modernista, integrar la diversidad 
étnica del país para la construcción de una identidad nacional propia. Los intelectuales, 
como mediadores simbólicos y en sus diversas modalidades, intentaran incluir y representar 
a las culturas “otras” en sus obras bajo la voluntad de crear una identidad nacional propia. 
La nacionalidad partirá sobre todo de la voluntad de totalizar todas aquellas culturas tradi-
cionalmente subalternas que fueron marginadas y subyugadas durante la imprenta colonial.

3. TARSILA DO AMARAL EN LA ENCRUCIJADA COLONIAL

Tarsila do Amaral se ha convertido en las últimas décadas en la artista más estudiada y 
difundida del modernismo brasileño2. Tarsila creó una obra intensa y significativa que hoy 
se manifiesta como una de las mayores contribuciones a las modernidades pictóricas bra-
sileña y latinoamericana. De su obra se desprende la tensión fronteriza, el «entre-lugar» de 
un discurso que oscila entre lo nacional y lo cosmopolita, lo rural y lo urbano, Latinoamérica 
y Europa.

Como nos referimos anteriormente, los artistas del modernismo pusieron todos sus esfuer-
zos, como mediadores simbólicos, en la misión titánica de crear un conjunto de imágenes 
que tradujesen el Brasil en términos visuales programáticos “modernos”, y, lo que no es 
menos importante, internacionales.

Existe una celebración y lectura positivista del nacionalismo en el modernismo brasileño 
pero hay una lectura otra, crítica, de esa modernidad/brasilidad traducida en el concepto de 
colonialidad. Leer estas imágenes desde la colonialidad, gracias a las teorías desarrolladas 
en los últimos treinta años, nos permite revelar una lectura otra, diferente de aquella pro-
puesta por la historiografía habitual. En cualquier caso, analizar estas imágenes evidencian-
do las rupturas, problemáticas y discontinuidades del modernismo brasileño.

Si bien es cierto que teóricamente el modernismo lanzó discursos muy inclusivos, las 
imágenes a veces parecen decirnos otra cosa. La antropofagia fue un grito de libertad, 
temprano, en el plano teórico, pero al incidir en la materialidad y representación de y en las 
obras, nos encontramos con problemáticas y matices que valen la pena tener en cuenta. 
Es en este sentido que Tarsila do Amaral y su obra A Negra, pintada en 1923 en París, se 
nos presenta radicalmente útil por dos motivos: el primero, por ser pintado por la artista 
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que se ha revelado como una figura burocrática de la modernidad brasileña y latinoameri-
cana, y, segundo, por haber realizado una de las obras más importantes de la década del siglo 
veinte brasileño, cuya importancia radica, también, en ser la primera obra en el contexto bra-
sileño que da un extremo protagonismo y monumentalidad a un personaje negro en una tela.
La Negra presenta con gran brutalidad y monumentalidad a una mujer negra sentada que ocu-
pa no sólo la centralidad de la tela sino también buena parte de ella. Nos encontramos ante una 
figura arquetípica, un ser extraño, misterioso. Una figura negra que cruza sus grandes piernas, 
esconde su ombligo y deja caer un gran pecho sobre uno de sus brazos cruzados. La enorme 
cabeza deja ver unos labios poderosos y unos ojos almendrados extremadamente hipnotiza-
dores. En el fondo, vemos elementos geométricos, quizás un guiño a sus profesores cubistas, 
Lhote, Gleizes y Léger, alentando la modernidad pictórica que la artista buscaba en París y que 
acaba confluyendo con el elemento primitivo de brasilidad. La hoja de un banano, árbol típico 
y simbólico de la vegetación tropical, estilizada y geometrizada, pretende contextualizar el 
personaje, haciéndolo, quizás, presente en la Terra Brasilis. En esta tela cuya narrativa literaria 
no es evidente, se manifiestan con gran exuberancia las soluciones realmente originales de la 
pintura de la artista, haciendo de esta Negra la primera tela realmente “brasileña” de Tarsila. 

La solución composicional de la pintura está dividida en tres planos donde la norma es la 
simplicidad de las formas y el despojamiento. En el primer plano, la organicidad con la que 
se presenta la negra se contrapone con el despojamiento absoluto del plano geométrico 
del fondo que evoca, en cualquier caso, una hipotética abstracción pictórica. Entre ambos 
planos hay uno más que evidencia solamente la hoja de banano que, como ya apuntamos, 
contextualiza el personaje en un paisaje tropical que, en este caso, podría ser (o no) Brasil. 
La estilización de las formas, que potencia el carácter plano y la bidimensionalidad pictórica 
moderna, evita cualquier asomo de profundidad. A Negra representa, fundiendo el ser hu-
mano y el paisaje brasileños, una aproximación singular de esa voluntad de proyectar Brasil 
en un lenguaje moderno singular y propio. El personaje que nos presenta Tarsila no posee 
trazos individualizadores, lo que hace que este se convierta en un símbolo abstracto, única-
mente exterior, sin sentimientos propios, con cierta voluntad totalizadora. Se nos presenta y 
se nos entrega la negra casi como si de una ofrenda se tratara, denotando cierto patriarca-
lismo que, por cierto, tiene resonancias hasta nuestros días. 

Tarsila, al elegir la representación de este personaje, intenta dar respuestas a los problemas 
pictóricos y político-culturales de su época en una doble dirección; es decir, a partir del 
aprovechamiento de lo exótico triunfante en el París de los años veinte, busca afirmar su 
identidad cultural brasileña. En este sentido, nos encontramos ante una obra que encuentra 
su nicho de mercado tanto en París, como en São Paulo, aunque sea por motivos diferentes. 
Por un lado, la ciudad de París de 1923 con su incentivo de primitivismo y, por el otro, la 
capital paulista con su modernismo cultural que exigía la incorporación de las culturas subal-
ternas del país presentadas con un lenguaje poético vanguardista. Representa, en definitiva, 
un hibridismo entre aquellos valores de la tierra, otrora dichos nacionales, y la actualización 
de los valores plásticos brasileños respecto a un nuevo lenguaje que se presentaba como 
“internacional”.

En 1972 Tarsila do Amaral concedió su última entrevista pública a Leo Gilson Ribeiro de la 
revista brasileña Veja; en ella la artista de 75 años afirma que la imagen de personajes suyos 
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como A Negra o Abaporu son fruto de las historias que escuchaba de las sirvientas de las 
haciendas, antes personas esclavizadas, durante su infancia. Eran historias que impresiona-
ban a la niña (aristócrata rural) Tarsila, como por ejemplo el relato de las mujeres esclaviza-
das que trabajaban en las plantaciones de café y que, no pudiendo parar de trabajar, ama-
rraban piedras en sus senos para, una vez alargados, poder ser colocados en los hombros y 
así amamantar a sus hijos que cargaban a sus espaldas.

En la misma entrevista, Tarsila do Amaral se confiesa devota cristiana, sobretodo del Niño 
Jesús de Praga, cuya novena sabe de memoria inspirándole muchos cuadros como, dice, 
uno de un “negrinho que simboliza os humildes, também com japoneses e índios” (Amaral, 
T., 1972). El final de la entrevista, para nosotros, es revelador: Gilson Ribeiro le pregunta 
sobre si, más allá del sentimiento religioso, hay algo de recuerdos en su pintura, a lo que la 
artista responde: 

Um dos meus quadros que fez muito sucesso quando eu o expus lá na Eu-
ropa se chama “A Negra”. Porque eu tenho reminiscências de ter conhecido 
uma daquelas antigas escravas, quando eu era menina de cinco ou seis anos, 
sabe? Escravas que moravam lá na nossa fazenda, e ela tinha os lábios caídos 
e os seios enormes, porque, me contaram depois, naquele tempo as negras 
amarravam pedra nos seios para ficarem compridos e elas jogarem para trás 
e amamentarem a criança presa nas costas. Num quadro que pintei para o IV 
Centenário de São Paulo eu fiz uma procissão com uma negra em último plano 
e uma igreja barroca, era uma lembrança daquela negra da minha infância, eu 
acho. Eu invento tudo na minha pintura. E o que eu vi ou senti, como um belo 
pôr-do-sol ou essa negra, eu estilizo. 
Leo Gilson Ribeiro: A sua pintura, tão poética, é então uma evocação enterne-
cedora de uma infância feliz?
Tarsila: Acho que o senhor não está longe de ter acertado. (Amaral, T., 1972)

 
La Negra, pues, nos habla de “una infancia feliz”, la infancia de una niña Tarsila aristócrata, 
una relación más íntima de la artista con estas mujeres esclavizadas. Sin embargo, una re-
lación de clase. Afectiva, sí, pero con sus desajustes históricos de clase. Como sabemos, 
la lactancia materna entre las mujeres de la alta sociedad europea y brasileña no era bien 
vista, por lo que la actividad de amamantar a los hijos era otorgada a otras mujeres dedi-
cadas a tal tarea. De esta manera, si la madre de un niño señorial no tenía leche suficiente, 
no podía o no quería amamantarlo, se compraban estos servicios a una “ama de leche”. 
Hasta 1888 con la abolición de la esclavitud en Brasil, muchas de las amas pertenecían 
a la propia familia señorial. Profundos dramas humanos iban acompañados de estas his-
torias como por ejemplo la separación de estas madres de sus hijos naturales para que 
criasen a los bebés de las familias blancas. 

Desconocemos si Tarsila fue amamantada por un ama de leche, pero sí debemos recordar 
que como hija de un barón del café vivió entre personas esclavizadas y que sí nos consta 
que tuvo un “ama seca” a su cuidado; a diferencia de las amas de leche, estas eran de-
signadas exclusivamente al cuidado de los niños. Gracias a la sobrina-nieta de la artista, 
Thais Amaral Perroy, nos ha llegado una fotografía de su mãe-preta en la que, probable-
mente, se inspiró para la realización de la pintura (Eulalio, 2001: 104). Se hacen evidentes 
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las semejanzas entre la imagen fotográfica del ama seca de Tarsila y la genealogía de la 
Negra. He aquí probablemente el primer intercambio, confluencia más bien, entre dos de 
los dispositivos de la modernidad, la fotografía y la pintura.

Tarsila do Amaral al elegir representar el cuerpo de una mujer negra acaba por cristalizar 
visualmente cuestiones sociológicas de su época independientemente de sus intenciones 
subjetivas. Quisiéramos detenernos en el cuerpo de este personaje en el que podemos 
identificar algunas características iconográficas de la condición femenina esclava. La am-
plia documentación visual producida en Europa y Brasil nos demuestra una clara relación 
del sujeto cuerpo de la mujer afro-brasileña relacionado con la tierra. De esta manera, 
podemos cartografiar una serie de imágenes en las que la mujer negra, subalterna, esclava 
o no, se encuentra íntimamente ligada a la tierra. Así, nos es imposible no relacionar el 
personaje representado con toda una iconografía de la historia del arte donde los persona-
jes negros, los sujetos cuerpos, se encuentran en el locus que la reordenación del mundo 
moderno/colonial les reservó. Si entendemos el arte como creador y sostenedor de na-
rrativas generales y específicas, cuando estamos ante esta representación nos encontra-
mos también ante una imagen-contenedor que, utilizando el lenguaje figurativo, no sólo 
expresa valores de una época sino que también contribuye a crearlos y perpetuarlos. Si 
analizamos la documentación visual producida no sólo en Brasil sino también en Europa, 
encontramos que el personaje negro, “exótico”, suele ser representado mayoritariamente 
en contacto con el suelo. Tarsila, al (re)presentar su personaje visualmente en el suelo, 
nos remite, independientemente de sus intenciones subjetivas, a toda una iconografía ya 
preestablecida del sujeto femenino esclavo, al que le era reservado el suelo como locus 
designado por la sociedad patriarcal, colonial y esclavista brasileña. Aunque la negra de 
Tarsila responde a una representación personal y sentimental de su infancia latinoamerica-
na, casi tratándose de un homenaje a la que fuera su ama seca, la imagen no está exenta 
de problemáticas relacionadas con la sociedad patriarcal y el mundo moderno/colonial en 
el que se desarrolla.

La cultura y las artes fueron claves en la construcción de imaginarios [simbólicos] con 
los que Occidente acabó por conceptualizar las culturas no occidentales. Edward Said, 
en 1978, con su obra más conocida, Orientalismo, lo formuló de forma simple causando, 
como era de esperar, un cataclismo en el ámbito selecto de los estudios orientales en 
Europa. Si las ciencias se encargaban de racializar a las culturas no occidentales de forma 
“científica”, le correspondía a la cultura y a las artes la construcción de imaginarios colec-
tivos creados paralelamente a las ciencias. La idea era sencilla y efectiva:

[hay] una noción colectiva que nos define a “nosotros” europeos, contra todos 
“aquellos” no europeos, y se puede decir que el componente principal de la 
cultura europea es precisamente aquel que contribuye a que esta cultura sea 
hegemónica tanto dentro como fuera de Europa: la idea de una identidad 
europea superior a todos los pueblos y culturas no europeos. (Said, 2008: 27)

Más adelante, Said simplifica su idea todavía más: “hay occidentales y hay orientales. Los 
primeros dominan, los segundos deben ser dominados” (Said, 2008: 63). Las artes, en todos 
sus géneros, acompañadas por los más diversos dispositivos de la modernidad, fueron un 
instrumento de producción de imaginario, dominación y control decididamente poderoso.
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Griselda Pollock (1999), en una lectura feminista de las odaliscas y, específicamente, de la 
Olympia de Edouard Manet, nos habla de un “lugar común” (a commonplace) que comparten 
las mujeres representadas para el goce de la mirada masculina heterosexual. La lectura de 
Pollock está fuertemente vinculada no sólo con el movimiento orientalista, sino también con 
una lectura colonial del conjunto de las imágenes que aquí estamos tratando. Lo que sugiere 
Pollock es lo siguiente:

In European painting the combination of an African woman as slave or servant and 
an Oriental harem or domestic interior with reclining women, clothed or nude, rep-
resents a historical conjunction of two, distinct aspects of Europe’s relations with 
the world it dominated through colonization and exploited through slavery. The 
relations with Islamic culture —colonisation— and with African peoples —trade 
in slaves and goods— collapse in Orientalist paintings into a trope for masculine 
heterosexuality that is held in place by the displayed sexual body of a European or 
pale-skinned Arab woman. That there were Africans in Islamic North Africa there 
can be no doubt, but this rhetorical combination of sex and servitude is ‘logical’ 
only in a economy that has slavery as its political unconscious, and sedimented in 
its social rituals and erotic fantasies. This legacy —materially and ideologically— 
is, was part of Western modernity. (Pollock, 1999: 294)

 
Cuando Griselda Pollock afirma que el legado material e ideológico es y fue parte de la moder-
nidad occidental, la autora se está refiriendo, aún sin especificarlo, a la estructura patriarcal y 
colonial de poder fijada por la cristalización del mundo moderno/colonial. Ese legado material, 
ideológico —y por qué negarlo, también artístico/iconográfico— no es otra cosa sino la co-
lonialidad, la parte oculta y constitutiva de la modernidad. Consideremos ahora, a partir del 
análisis de Pollock, que el suelo también es un commonplace, un lugar común, un espacio en 
el que situar a los sujetos-cuerpos subalternos. En nuestro caso, no sólo está destinado a los 
esclavos en general, sino que se trata, también, de un “espacio femenino” designado a aque-
llas mujeres, negras o no, que enfatizan la jerarquía patriarcal de la sociedad en la cual están 
circunscritas. Lo cierto es que los “asuntos” familiares que relacionaban el dominador con el 
dominado, así como también las interrelaciones sexuales de los mismos, fueron explorados 
por fotógrafos que hacían comercio de tarjetas postales de lo “exótico” (Alloula, 1986).

La fotografía brasileña de finales del siglo xix nos ha legado algunas imágenes sumamente 
interesantes para lo que aquí estamos tratando. Sandra S. M. Koutsoukos (2007) nos mostró 
como la imagen fotográfica de amas de leche y amas secas, estaba destinada a ser un “recuer-
do” afectivo de las “buenas” relaciones de afecto entre el ama y el niño blanco; un recuerdo 
de los “asuntos” familiares que quedaría registrado en el álbum familiar. El dispositivo de la 
modernidad por excelencia, es decir, la imagen fotográfica, estaba pensada para trasladar una 
idea de harmonía y afecto en un momento en el cual estas mujeres estaban subyugadas por 
sus verdugos. Según el estudio de Koutsoukos, durante la década de los 1860, mientras la 
esclavitud estaba aún vigente en Brasil, las relaciones afectivas de estas mujeres negras eran 
inmortalizadas en fotografías como si de madonnas se trataran. Las mismas, erectas y vesti-
das a la europea o con grandes trajes bahianos eran dispuestas de tal manera que intentaban 
mostrar la “harmonía y el afecto” existente entre ambos personajes para el álbum de recuerdos 
familiares. Evidentemente, estas mujeres negras esclavizadas eran llevadas a fuerza al estudio. 
En la mayoría de estas imágenes, no deja de ser inquietante observar atentamente la mirada 
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de estas mujeres negras esclavizadas, una mirada que se enfrenta al dispositivo moderno, 
que interrumpe la “harmonía” que la familia señorial disponía a construir para su álbum de re-
cuerdos familiares. De alguna manera estas mujeres se muestran, se hacen presentes con sus 
sujetos-cuerpos y sus historias que deben ser hoy contadas.

Señala Koutsoukos que después de la abolición en 1888, la organización formal de estas fo-
tografías, es decir, de las negras como madonnas cambió substancialmente. Consecuente-
mente, existen imágenes de estas amas de forma más informal. En sintonía con lo que aquí 
estamos comentando, dos imágenes fotográficas de finales del xix brasileño nos hacen pensar 
en la Negra de Tarsila y la relación de estos sujetos-cuerpos femeninos esclavizados con el 
suelo: Olga y Stella con su ama seca, c. 1890 y Babá jugando com niño en Petrópolis, c. 1899, 
ambas de la colección George Ermakoff. En la primera imagen vemos a Olga y Stella, ambas 
de pie, con su ama seca, sentada en el suelo. Las dos niñas tienen nombre, la mujer negra 
es anónima, sin nombre, se le niega así el derecho a ser. En la segunda imagen, todavía más 
informal, vemos como un ama seca carga con una criatura a sus espaldas. La mujer negra está 
a cuatro patas, como un animal; juegan a “caballito”. Inmortalizar estos actos en una fotogra-
fía, actos posiblemente cotidianos en la Casa-Grande, es inmortalizar las relaciones sujetas al 
patrón colonial de poder. George Ermakoff (2004) en O negro na fotografia brasileira do século 
xix al comentar esta imagen pone de manifiesto la siniestra e inquietante incertidumbre de esta 
fotografía: el juego, que podría esconder afecto hacia la criatura no deja, al mismo tiempo, lugar 
a dudas a la subordinación a la que estaban sometidos estos sujetos-cuerpos.

La modernidad, con su cara oculta, la colonialidad, estableció las relaciones de poder bajo el 
patrón colonial que reordenó el mundo moderno/colonial. En este proceso, las maquinarias 
visuales de la modernidad también cumplieron su función última: afirmar y confirmar las rela-
ciones de poder entre los sujetos dominadores y dominados. 

Volviendo a la Negra de Tarsila do Amaral, es sumamente interesante establecer una especie 
de genealogía en las imágenes fotográficas del cambio de siglo. Existe una correlación de fuer-
zas visuales, en el contexto de los dispositivos de la modernidad, la fotografía y la pintura, entre 
la imagen fotográfica de su ama seca y las otras anteriormente mencionadas y comentadas.

El concepto de “colonialidad del ver”, desarrollado por Joaquín Barriendos (2011) nos puede 
ayudar a trazar nuestra genealogía y conexiones entre la imagen fotográfica y la pintura de Tar-
sila. La colonialidad del ver opera como un patrón heterárquico de dominación, determinando 
todas las instancias de la vida contemporánea. Una serie de inconsistencias, derivaciones y 
reformulaciones heterárquicas del patrón de poder permite interconectar el siglo xv con el siglo 
xxi gracias a toda una forma de ver y de representar los seres racializados. Barriendos formula 
la idea de imágenes-archivo que son depositarias de otras imágenes y representaciones. Estas 
imágenes-archivo, según Barriendos,

[…] son imágenes formadas por múltiples representaciones sedimentadas unas 
sobre las otras, a partir de las cuales, se conforma una cierta integridad herme-
néutica y una unidad icónica. Aquellas representaciones que guarden cierto grado 
de asociación, alusión o parentesco con la imagen-archivo del Che Guevara, por 
citar un ejemplo, quedarían inmediatamente inscritas en el grueso de la cultura 
visual generada por la conocida fotografía titulada Guerrillero heroico de Korda, y 
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quedarían, a su vez, en deuda con toda una serie de imaginarios culturales, tales 
como el mito del rebelde latinoamericano, la idea de una vehemencia patriótico 
nacionalista bolivariana, la idea de una pureza y una esencia ideológico-revolu-
cionaria en el Tercer Mundo, la idea de una utopía social desencadenada por la 
desobediencia de ciertos grupos subalternos, la idea del fracaso histórico de las 

modernidades periféricas, etcétera. (Barriendos, 2011: 27)

Las imágenes-archivo funcionan, pues, como una imagen con múltiples imaginarios subya-
centes y con iconicidades complementarias. El Modernismo inauguró poéticas no sólo de gran 
importancia sino que contribuyó enormemente a la gestación de nuevos lenguajes y una nueva 
plástica brasileña ofreciéndonos imágenes de gran excepcionalidad plástica como la Negra. 
Es cierto que la modernidad periférica brasileña creó estrategias originales para intentar esca-
par de la situación de dependencia cultural. Sin embargo, creemos que existe una parte oculta 
del modernismo que, quizá sin pretenderlo, activó o no supo desactivar sistemas coloniales 
que les eran intrínsecos.

Es en este sentido que la Negra de Tarsila do Amaral funciona en última instancia como una 
imagen-archivo, en el sentido de ser un contenedor último de una serie de imágenes que con-
solidaron una idea clara asociada a la mujer negra en el contexto del mundo moderno/colonial. 
En sus imágenes encontramos a sujetos racializados y exóticos que viven en un mundo afable 
que puede ser consumido sin grandes problemas en las galerías de París y São Paulo. Hay 
un sentido (geo)político último en estas contradicciones; la «mediadora» simbólica pertenece 
a una clase social muy concreta en la estructura de clases del Brasil de 1920. Como afirmó 
la propia artista, se trata de una pintura que es el reflejo del recuerdo de una “infancia feliz”.

Tarsila do Amaral, como “mediadora” simbólica entre lo popular y lo nacional, presenta la ne-
gra brasileña, la que fuera su ama seca, sin memoria de la esclavitud. Se trata de un discurso 
modernizante, con su cara oculta, la colonialidad, que responde a una ideología de clase social 
muy concreta. La negra es tomada como “recurso humano y estético” para cumplir una fun-
ción más en beneficio de la aristocracia rural paulistana que quiere triunfar en el París exótico 
de los años veinte.

4. CONCLUSIONES

El tema presentado es tan sumamente complejo como interesante. Establecido el problema 
es importante seguir pensando sobre las correlaciones visuales entre la imagen fotográfica 
y la pintura del modernismo brasileño. Dicho esto, cabe concluir con la premisa de que es 
necesario interrogar críticamente las obras de nuestros artistas modernistas como “media-
dores” simbólicos entre lo popular y lo nacional, que fueron. Como hemos visto, creemos 
que en la genealogía de la Negra de Tarsila do Amaral existe una conexión vinculada a las 
maquinarias visuales de la modernidad que ayudaron los procesos de racialización. Cree-
mos que es necesario hacer evidente estos procesos contradictorios y desajustados para 
pensar la visualidad brasileña y latinoamericana de forma crítica y en toda su complejidad. 
Para nosotros, es determinante el hecho de que la visualidad en Brasil y en América Latina, 
en la periferia de la modernidad, sea pensada, enseñada y reproducida críticamente enten-
diendo los procesos de subalternidad y racialización de los sujetos representados por las 
maquinarias visuales de la modernidad. De alguna manera, creemos que la Negra se inscribe 
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en un imaginario visual transatlántico depositario y reactivador del patrón colonial. Estos son 
sólo algunos problemas que deben ser planteados, desarrollados y tenidos en cuenta. Al fin 
y al cabo, los dispositivos de la modernidad, la fotografía y la pintura, crearon imágenes y 
contra-imágenes bajo la misma problemática moderno-colonial.

5. NOTAS

1. El término “modernismo” es deudor de la terminología anglosajona y, en el contexto del 
arte, cultura y literatura brasileños, equivale al de “vanguardias”.

2. Cfr. La bibliografía sobre la artista es muy extensa. En todo caso, citamos aquí algunos 
ejemplos destacables; Amaral, Aracy A. (2003). Tarsila: sua obra e seu tempo. São Pau-
lo: Editora34/Edusp; Brandini, Laura Taddei (Org.). (2008). Crônicas e outros escritos de 
Tarsila do Amaral. São Paulo: Editora da Unicamp; Gotlib, Nádia Battela. (2000). Tarsila 
do Amaral: a modernista. 2. ed. rev. São Paulo: Ed. Senac.
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