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Abstract

The relation between poetry and truth is approached here from a historic point
of view. The principles which in this respect were formulated by Plato and Aristotle are
analysed. Although these principles are different, they both owe a common acceptance
to the truth, being this understood as an adequacy or a concordance. The thesis that
Fernando Pessoa poetics has got an aristotelian origin is also proposed. The historic
revision is closed by the analysis of the oniological approach of Martin Heidegger,
which is connected to the theory of truth as a discovery. Finally it is proposed with cri-
ticism a view of the truth in poetry which is neither ontological nor based on the con-
cordance.

1. UN NOBLE ASSUMPTE DE LA FILOSOFIA

En certa ocasio el poeta alemany Gottfried Benn, fent una Ileu broma antiroman-
tica, va definir els poemes com aquells escrits de linies i espais disposats peculiarment
que solen publicar els diaris als seus suplements, acosturmen a ser poc extensos 1 parlen
de la tardor, entreteixint la malencenia amb boires de novembre. Tot 1 que als nostres
diaris ja no sigui freqgiient de trobar-hi poemes —ni tan sols als seus suplements—, i enca-
ra que en I’actualitat resultin cada vegada més rars els lectors de poesia (o potser preci-
sament per aquesta rad), la majoria de la gent segueix tenint-ne una imatge bastant sem-
blant a 12 descrita per Benn. La imatge s"arrodoneix si hi afegim I'estesa creenga que els
poemes neixen espontaniament, de manera que el poeta es limitaria a proporcionar paper
i ploma a una for¢a exterior aliena, vertadera responsable de tot alld que les linies tren-
cades acaben dient. No obstant aixd, tots els poetes saben des de sempre que els poemes
no tenen per qué ocupar-se en exclusiva d’efusions estacionals i, sobretot —si bé aixd no
sempre han estat capagos de recongixer-ho—, que es tracta de productes lingiistics resul-
tants d’una elaborada factura prévia, d'un treball voluntari i pacient. En sentit estricte,
tot poema €s un artefacte 1, conseglientment, la seva naturalesa té una composicié senzi-
lla: alberga un material i una intencid.

Quant al material, sembla obvi assenyalar que comprén, d’una part, un element
fisic: les paraules disponibles al magatzem de la llengua, considerant-ne tots els aspec-
tes fonétics, sil-labics, prosodics i ritmics, aixi com, moltes vegades, la seva pura corpo-
reitat escrita i la seva disposici6 a I'espai de la pdgina. Aquest material, perd, engloba
també el component intel-lectual i psicoldgic de les idees, les emocions i les experién-
cies (inclosos els fets) que el poeta trobi escaient de posar-hi en joc. Tot auténtic poema,
€s a dir, tot bon poema sorgeix d'una determinada organitzacié d’aguests materials, que
podra ser entesa sens dubte de manera diversa pels poetes —i que dona lloc aixi a les poe-
tiques particulars—, perd que sempre haura de presentar una mena d'integracié. En aquest

* Traduccid catalana d’ Adelina Navarro.

179



context, el famds consell de Mallarmé al pintor Degas quan aquest feia d’aprenent de
poeta —“la poesia no es fa amb idees, siné amb paraules”—s’ha d’entendre, independent-
ment de com 'entengués el mateix Mallarmé, més com un recordatori del necessari
equilibri entre els components poétics que no com una exigéncia general de la poesia.
Quan s'oblida aixo, es corre ¢l risc de convertir el poema en vn simple esbravament sen-
timental, en una insofrible especulacid, que hauria trobat una expressié més adient en la
prosa o en una estéril incursid a través de la malesa verbal.

Per la seva banda, les intencions que conté tot poema mantenem, com no podria
ser d’altra manera, una relacié molt estreta amb el material poétic utilitzat, una relacié
sens dubte dialéctica que busca resoldre’s en el poema ja escrit. D'entre totes, la princi-
pal &s 1a intencié evident de produir en el lector I'efecte poétic, fenomen de diffcil apre-
hensid que, sense més matisacions de moment i en termes generals, es pot definir com
el desencadenament en ¢l lector de ’emotivitat referida a )a seva intel-ligéncia. .

Dit aixd, heus aqui un exemple de poema: és fet amb paranles distribuides al llarg
de linies trencades o versos, entre les quals hom ha establert relacions materials de sono-
ritat i mesura amb 1I'cbjectiu que se succeeixin en I'oida amb un determinat ritme; a més
a meés, diven quelcom; s6n, en definitiva, un conjunt de proposicions sintacticament i
semanticament coherents que expressen un missatge lingiifstic, en aquest cas —com de
seguida es venrd-compost a partir d'uns fets 1 d'una visid emotiva d’aquests fets. Es
tracta d’un poema de Joan Vinyoli, titulat “Maresmes”, que forma part del seu llibre
Domini magic;

Als maresmes s'aplega molta gent.
Festivament frueixen escoltant

ia fressa de la mar entre els esculis,
riuen, berenen i fan dolgos crits.

A peu descalg pescaren crancs vermells,
ara na tenen més que el sol delit

de retenir la tarda que ja els fuig

i tots la van mirant embadalits.

Els homes callen, ploren els infants,

i les dones ho veuen, ulls badats
" gue reflecteixen l'aigua en moviment,
ja tota clapoteig de capaltard.

A poc a poc recullen els cistells

del berenar frugal, flagues de cor,

i les gavines xisclen estridents.

Qui vol res més que ser un home entre molts?

Amb enorme habilitat i saviesa, Vinyoli ha escrit un poema descriptiu, d"aparent
simplicitat, que aconsegueix I’efecte poétic desitjat. L’ dltim vers percudeix sobre tots els
altres 1 estén la completa ressonancia d’alld que diuen, desplega sobre les emocions
generades pels matisos de la sitnacié descrita la interrogacié inesgotable del pensament.
Aixi, el poema acompleix la que era la seva intencid basica. Al mateix temps, perd, i
sense que sembli possible desvincular-la del mateix efecte podtic, s’experimenta també
la sensacid que el poema no incorre en cap falsedat, que la mentida no hi troba acomo-
dament, que, 2 més de referéncies reals versemblants, el pecema din quelcem vertader,
quelcom de dificil identificacid, tanmateix. Encara que planteiat d’una manera potser
massa directa, aquest és el problema de la relacid entre la poesia i la veritat. Abordar-ho
in extenso €s Ja tasca que aqui ens proposem.
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En gualsevol cas, cal insistir en el fet que la sensacié de veritat que produeix el
poema resuita bastant vaga, i que alhora, és complicat esbrinar qué I’alimenta. Els fets
descrits o narrats no sembila que siguin responsables de Ia rara certesa sentida: és molt
probable que Vinyoli es basi en successos ficticis, tot i que inspirats en 1’observacis de
meoltes tardes vora la mar; i encara que no fos aixi, encara que el poema valgnés com a
acta fefaent d’uns fets reals i exactes, aquest tipus de veritat que conté segurament manca
de tota rellevancia per a la gilestio que es tracta. La font es trobaria, potser, en les idees,
que sén totes certes, malgrat que al mateix temps semblin també trivials? Es tracta, lla-
vors, de les emocions que es desencadenen, que no serien faises? I de qui serien veres
aquestes emocions: de ’antor, del lector o de les persones esmentades en els versos?

Determinar en quin sentit hi ha o no veritat en el poema o en la poesia en gene-
ral representa, doncs, una tasca d’ardu escometiment. La Ilarga tradicié filosofica que
arrenca, si més no, de Platd 1 Aristdtil, i que coneix fites decisives en les pogtiques del
segle XVII, en I'idealisme alemany 1 en el romanticisme, i que arriba fins als nostres dies
amb figures com Heidegger, avala la complexitat de la relacié entre poesia i veritat, un
noble assumpte de la filosofia els eixos interpretatius del qual s’han basat histdricament
en les dues formes essencials d'entendre el concepte de veritat: I’adequacié o concor-
danga i el desvelament. Tot seguit analitzarem tres enfocaments generals que enfonsen
les arrels en aquestes dues concepcions. I com podrem comprovar, les manifestacicns
concretes dels seus respectius desenvolupaments, tot i ser molt variades, permeten assen-
yalar certs representants emblematics que haurien formulat d’una manera singular les
claus principals del nostre problema.

Pel que fa al concepte de veritat com a adequacid, es revisara, en primer lloc, la
doctrina platdnica, la posicié final de la qual és resumible sota la férmula en la poesia
nge ki ha veritat. En segon lloc, s’exposara la interpretacié aristotélica de la poesia con-
nectada a la concepcid de Ja veritat com a concordangs, que es complementark amb les
aportacions d’un poeta tan allunyat d’ Aristdtii en el temps com €s el portugués Fernando
Pessoa: les posicions de tots dos estan iligades a la formula la poesia ha de ser ficcid
perqué pugui expressar la veritat. Finalment, la concepcid de la veritat com a desvela-
ment en la seva vinculacid amb la poesia serk exposada seguint les tesis de Martin
Heidegger, que modernament va rehabilitar aquest arcaic concepte; la seva férmula din:
la poesia és poesia si i només si hi ha veritat en ella. Una vegada arribats a aquest punt,
un balang critic d’aquestes tres perspectives haura de facilitar-nos el retorn al poema de
Vinyoli: la veritat que que sembla hi habita serd objecte llavors d'una dilucidacié final.

2. HONORAR LA VERITAT

Qualsevol que s’hagi acostat als dialegs platdnics, tant si ho ha fet amb intencié
exegetica com per pur gaudiment lector, haur pogut comprovar la gran riquesa literiria
de la seva escriptura, Ia bellesa antiga perd immarcescible del seu estil, la intensitat pog-
tica de tants passatges memorables. Els dialegs de Platé valen com a obres literaries
d’una categoria particular; aixd sembla estar fora de tota discussié. Tanmateix, és ben
sabut que el seu autor no solament va qiiestionar la validesa de ’escriptura mateixa, siné
que a més a més va mantenir una conflictiva relacié personal i filosdfica amb la litera-
tura habitual del seu temps, que adoptava en general la forma de poesia. I aixd, malgrat
que Platé demostra posseir amb escreix alld que posteriorment es denominaria una sen-
sibilitat estética, i que fins i tot durant la seva joventut va compondre un grapat de poe-
mes que més tard va destruir.
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Per qué, doncs, hi ha en la seva obra un menyspreu tan palés, tot i que alhora
complex, per la poesia en particular i per ’art en conjunt? L’expulsié dels poetes de la
Calipolis, decretada en el famdés passatge de la Repiiblica (398a), constitueix en reali-
tat I’episodi més conegut, perd no 1'tnic, del constant desacord de Platé amb I’art
d’Homer. Les raons que el fildsof d"Atenes esgrimeix en contra no sén dificils d’as-
senyalar: n’hi ha d'indole epistemoldgica i d’indole ética.

Per tal d’explicar les primeres raons, serd convenient d'acudir a Homer. En els
seus escrits hom pot llegir, per exemple, que Penélope passava les hores fabricant una
tela interminable, teixint-la 1 desteixint-la un cop i un altre durant llargs dies d’espera.
El poeta descrin 1z situacié mitjangant paraules que, gricies a la seva propia naturalesa
simbélica, no fan sind reflectir més ¢ menys vividament la situacié real mateixa, sense
que sigui, perd la situaci6 real mateixa. Tanmateix, la qilestié s agreuja quan zllo des-
¢rit manca de referent real, és a dir, quan no es refereix a un fet succeit o historic sing,
com és ¢l cas, a un esdeveniment nascut de la imaginacid del poeta. Homer, doncs,
enganya dues vegades, perqué déna lloc a la formacid de ta imaige d'un succés i per-
qué aquest succés €s sols, 1 a més, una il-lusié. Les seves belles paraules son mimesis,
imitacid, en els dos sentits de representacid 1 de fantasia, 1 ni I'un ni "altre no perme-
ten escapar del nivell epistemologic més baix, I'zikasia, el pur coneixement de les
imatges. Aixi, en llegir les seves paraules dbviament hom no aconseguneix accés ni tan
so0ls a la percepcid d’objectes sensibles, de manera que I’allunyament de la veritat asso-
leix el gran maxim. Els lectors {o recitadors) de 1'Odissea trien un cami que els situa al
licc contrari del coneixement de com son les coses, i que els impossibilita I'aprehensié
de cap veritat, car el coneixement de la veritat s coneixement de les coses en el seu
ésser o aspecte més propi, en la seva idea {eidos), quelcom que per aconseguir-ho cal
abandonar el territori d’alld sensible 1, amb més motin, ’ambit de les imatges d’alld
sensible. Les aventures i tribulacions del dissortat Ulisses serien, per tant, només fum
en I'aire de les aparences.

La mimesis podtica erra el cami, dirigeix I’esguard cap & una direccid incorrec-

- ta, desviada; no estimula 1a contemplacié¢ d’allé gue &s, sind 'al-lucinacid de les mil
cares d’allé que no és. Exacta i distinta, la veritat mira rectament: ella mateixa consis-
teix en un recte mirar {orthotés) ajustat a I’eidos de cada cosal. Quina nécia obstinacié
la de 1a poesia, podria haver dit Platd, de romandre en la llum dltima del foc que 11-lumi-
na tot just la caverna, sense tombar els ulls —com sf gue fa la filosofia, amb qui manté
una antiga discordia—cap & la justa llum solar!

En aquest sentit, cal afegir que els poetes, ja es diguin Hesfode o Esqml NG Con-
tents amb I"imitacis, es recreen a més a més en el pitjor: representen déus 1 homes en
actituds nocives, fent accions injustes, covardes o innobles, que alimenten la part infe-
rior de Ianima i lliguen I’home a un desti ailunyat del Bé. Per aixd considera Platé que
I’art i la poesia constitueixen un serids obstacle per a la tasca educativa eficag, ja que
mantenen I'individu en I’engany amb continues imatges d’aparences 1 models morals
perniciosos. I tot aixd fent servir una arma poderosissima: €l plaer que produeixen les
seves paraules, el seu ritme, els seus colors ¢ la seva harmonia.

Ara bé, la recomanacié de desterrament de la Cistat Ideal no inclou la totalitat
deis poetes. El poeta mentider i seductor sera remés a un altre Estat més permissiu 1
incaut. “Quant a nosaltres —diu el personatge Sdcrates—, emprarem un peeta i narrador

1. Respecte a aguesta gilesti, vegeu I'insuperable estudi de Heidegger titulat Doctrina de la
verdad segin Platon, Ed. Univ. Central de Venezuela, Caracas, 1953; trad. cast. de David Garcia
Bacca.
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de mites més auster i menys agradable, perd que ens sigui més profitds, que imiti el
mode de parlar de ’home de bé 1 que conti els relats tot ajustant-se a les pautes que hem
prescrit des del comengament (...} (Republica, 398a-398b). Aix{ doncs, Platé admet el
poeta mentre mantingui la seva activirat creadora sota el control dels governants, fins 1
tot en els detalls més nimis del contingut i de la forma. Una poesia al servei no del lliu-
re plaer, sind esclava de Ueducacié civil, és la que necessita I"Estat just.

El poeta que imita el que €s bo serd admées, en qualsevol cas, com a mal menor.
En efecte, aquest poeta profitds, per la seva condicié d'imitador —encara que sigui
d’alld bo-, tampoc no coneix res ni properciona cap coneixement auténtic, perd acom-
pleix una necessaria tasca didactica orientada a Ja formacié dels guardians, dnics mem-
bres de I’Estat a qui es tolerard el tracte amb la poesia. En altres paraules: la poesia
només assoleix el seu sentit i mosira la seva utilitat en tant que pot arribar a represen-
tar en imatges alld bo i pot impel-Jir els guardians a seguir el que representen aquestes
imatges. Heus aqui, doncs, 1a poesia transformada en instrument didactic {entre els
grecs mai no deixa de tenir aquesta funcid, perd mai no es va moure en limits tan cons-
trenyits), pur entreteniment educativ per a éssers incapagos d’elevar-se més enlla de la
seva anima irascible. Amb el benentés que, tot 1 que no es tracta ¢'un rebuig absolut de
la poesia, 1a seva conversid en activitat funcionaritzada i grollerament didictica duu
implicita una elevada desvaloritzacié i un no gens encobert menyspreu pel que fins
aleshores es deia amb aquest nom.

En contradiccié amb aquests topics en trobem un altre que la tradicid neoplatd-
nica i posteriorment la tradicié romantica s’ocuparien d’encimbeilar: aquell que assen-
yala el poeta com a individu tocat pels déus. Aquesta concepceid la va formular Platé, de
forma classica, en el més breu dels seus diilegs, el titulat /6, on va deixar escrites per
sempre les paraules segiients: “{...) és una cosa lleu, alada i sagrada el poeta, i no estk en
condicions de poetitzar abans gue estigui possett pel déu, dement, 1 no habiti ja més en
ell la intel-ligéncia” {534b). Platé adverteix aixi sobre P'existéncia d’un altre tipus de
poeta el discurs del qual, dictat pels déus a través de la Musa, seria en conseqiidncia un
resultat de la inspiracid, de 'entusiasme i de la possessié demonica semblant a la que es
déna en els transits endivinatoris. Es un fet que aquest poeta inspirat, pres d'una follia
divina {mania}, es distingeix clarament del poeta técnic, aquell que serd tolerat en la
Ciutat Ideal tant per la seva submissié a les pautes creatives estipulades pels governants
com per la seva destresa {Fechné) en la composicid dels poemes; perd també es diferen-
cia de I'altre model de poeta técnic, Pexpulsat a causa de la seva Hiure obstinaci6 crea-
tiva 1 la seva capacitat “per assumir les més variades formes i per imitar totes les coses”
{Repiiblica, 398a). La diferéncia que hi ha entre ambdés tipus generals resideix més
aviat en la distinta font creadora en qué cadascun beu: la propia habilitat, en el cas del
poeta técnic; 1 la voluntar divina, en el cas del poeta demdnic. Perd no es distingeixen
pel fet que el poeta elegit pel déu realitzi o sigur vehicle d'una accid no imitadora, per-
qué iguaiment els seus mots proposen imatges tot t que ho facin de manera sublim.

Ara bé, no els diferencia també la relacié que tenen amb la veritat? Respecte a
aixd, sembla raonable suposar que ['origen sagrat de la poesia inspirada 1 atorgaria la
qualitat de contenir veritats, és a dir, adequacions ajustades a les idees. De manera taxa-
tiva Platé afirma que aquests poemes, 1a factura del quals no pot ser considerada huma-
na, resultarien d’una bellesa superior que Ia de qualssevol altres compostos per un poeta
técnic?, perd no és en absolut explicit a "hora de recongixer-los un contingut de veritat

2. Vegen I, 534d-534e.
183



semblant al que es pot assolir per mitja dels raonaments dialéctics de la filosofia. A tot
estirar, up poema inspirat situara fa seva veracitat en el nivell de I'opinid vertadera, via
bastarda cap al coneixement malgrat la seva innegable utilitat ocasional, en la mesura
que es tracta d’un coneixement la intel ligibilitat del qual mat no pot ser justificada amb
arguments racionals. La poesia produida en I'estat de possessié divina té, en definitiva,
el caricter de veritat oracular, una mena de mirada recta perd cega.

No sorprén, per tant, que en la Repiiblica, el didleg on s’escenifica tota la doctri-
na platdonica i es posen en ordre els seus conceptes fonamentals, ja no es faci cap al-lusié
ni al poeta inspirat i a la poesia inspirada. En col-locar les coses al seu lloc, Plato deixa
de tenir en compte 'intérpret dels déus que era el poeta demdnic, per la senzilla rad que
el pont entre alld divi i alld huma ha estat finalment expropiat per la filosofia. Es el filo-
sof, i no el poeta, qui mitjangant la noesis coneix de manera directa la veritat de les Idees,
iqui té la missié moral de portar-la als homes mitjangant I'educacid i la justicia. En el
platonisme no hi ha paper protagonista per a la poesia. Els dos tipus de poeta caracterit-
zats comparteixen la mateixa ignorancia: cap dels dos no sap res. El filosof, en canvi,
sap d’alld de qué parla i no es refereix a imatges, sind que amb els ulls de la rad mira
rectament ¢ap a les Idees, unica manerg de congixer I’ auténtica realitat,

Tal com es desenvolupa en Platd la vella disputa entre poesia i filosofia, aquesta
tltima té sens dubte totes les de guanyar; més encara, la seva doctrina cerca una victd-
ria definitiva. D’aquesta manera, i atés que en la poesia no hi ha veritat, el venerable
Homer, emblema de tots els poetes i vell educador del poble, es fa arg perjudicial 1 pres-
cindible. On regna el coneixement ne resta cap lloc per a la poesia, Platé confessa tenir
des de ben jove un gran amor per Homer. Aquesta declaracid, perd, adquireix ara cert
aire de cinisme: el Platé adult esta convengut que, st hi ha un obstacle en el cami del
saber, aquest ba de ser eliminat i que en cap cas no cal “honorar més un home que la
veritat” (Republica, 595b).

3. “FINGIR ES CONEIXER-SE”

Malgrat ser un deixeble directe de Platd, Aristotil es va separar decididament del
seu mestre també en les qiiestions relatives a I’art i la poesia. En Aristétil hi ha un canvi
de doctrina i un canvi de taranna filosofic reflectit, per exemple, en 1'abs&éncia de tints
religiosos en el seu pensament; per aixd, quan reflexiona sobre les gqliestions poétiques,
és nul-a la preséncia de components mistérics, gue de vegades havien fet ambigies les
reflexions del seu mestre; ne n'hi ha ni tan sols en el tractament d’un concepte com el
de katharsis. Per aquesta rad, en parlar dels poetes, Aristotil ne té ja en compte el poeta
missatger dels déus sind exclusivament el poeta técnic, aquell que fa les seves compo-
sicions en virtut d'una habilitat particular. Per a ell, ser poeta significa exercir un ofici
I’objectiu del qual s’orienta a la creacid d’obres que presentin alld real de manera bella,
recorrent per aixo a la imitacid (la mimesis és la manera d’operar de I'art recenegut pels
grecs en el seu conjunt) que reprodueix la realitat en allo artificial que és 1'obra,

A més, fruit també de la separacié assenyalada respecte & Platd, en Aristoti]
s observa una clara reconciliacié amb Homer, €s a dir, amb els poetes en general; els
accepta i po hi veu perill. Una cosa aixi no implica, tanmateix, que s’hagués tornat a
plantejar en ell la batalla entre poesia 1 filosofia per la conquesta del tron del saber. La
querella va ser resolta per Platd a favor de la filosofia i no se’n tornara a saber dutant
molt de temps. Aristotil no t€ dubtes respecte aix0 i, des d’aquesta posicié de forga,
amb la magnanimitat dels vencedors, reconeixera el valor just de la poesia, hi advertira
fins i tot un cert caricter filosofic. Un dels passatges més citats de la Poérica ho fa ¢la-
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rament palés; “(...) la poesia és tant quelcom de més filosofic com de més sublim que
1z histdria; la poesia, en efecte, més aviat explica les coses en universal, mentre que la
histdria explica les coses en particular. El fet d’explicar les coses en universal consis-
teix certament a constatar que a aquesta persona determinada se 1i escaur2 de dir o de
fer aquestes coses determinades des del punt de vista de la probabilitat o de la necessi-
tat, }a qual cosa observa la poesia tot atribuint noms als personatges, mentre que el fet
d’explicar coses en particular consisteix a constatar alld que ha dut a terme Alcibiades
o bé alld que ha patit” (Poér., 1451b}. Mitjangant la imitacio, la poesia presenta alld real
reproduint-ho en 1’obra, perd aquesta reproduccié no esti obligada a copiar amb plena
fidelitat les coses, perqué la seva comesa no consisteix en la descripcié rigorosa de per-
sones ¢ fets, sind a mostrar a través dels artificis imitatius la passié, la por, la bondat,
el desig, I'ambicig, I"edi, la malauranga, la justicia o la maldat dels homes.

Quin és aleshores el gran de veritat present en la poesia? Per respondre cal fer
referéncia succinta a la teoria de I’adequacié sostinguda per I Estagirita, teoria que, tot
1 ser semblant a I’exposada per Platé queda matisada per efecte d’un plantejament meta-
fisic divergent, de marcada voluntat realista. Com €s sabut, en Aristdtil I’adequacié no
s’estableix entre alld dit i les idees transcendents, siné entre I'enunciat 1 alld real; es diu
veritat si allo real es reflecteix en alld que es diu. En altres paraules, un enunciat és ver-
tader quan existeix concordanca {homoiosis) entre zlld que es din i alld a qué es refe-
reix el discurs ( “adaequatio intellectus et rei”, segons la formula escolastica). Tenint
aixd en compte, la resposta hauri de ser negativa: no hi pot haver veritat en la poesia,
ja que a majoria de les vegades el poeta inventa fins al punt de construir una realjtat
inexistent amb fets, situacions o personatges minuciosament ficticis, és a dir, no con-
cordant amb alld real. En conclusié, Ia poesia no és siné font de discordant falsedat,
quelcom ja advertit per Platd.

Ara bé, si aquesta conclusié fos valida llavors poesia i histdria es confondrien,
cosa inadmissible, com el mateix Aristdtil s’ha encarregat d’afirmar. La poesia tracta
de les coses amb universalitat, no s’ocupa de la realitat factica sind d'alld real univer-
sal, no de les opinions 1 ¢circumstancies d' Alcibfades siné del que diven o fan els éssers
humans o d’alld que els succeeix; és vertadera, i per tant, reeixida i auténtica, quan el
conjunt dels seus recursos aconsegueix I'adequaci6 a aquesta universalitat. No importa
que alld dit en el poema ¢ el que s’esdevé en la tragedia sigui facticament fals o histo-
ricament erroni: “Pel que fa a la poesia —declara Aristotil-1'element impossible que
conveng és preferible a I’element possible que no conveng” (Poér. 1461b). Aixi, e} bon
poeta sap fer versemblant alld contat i dit en el poema de la mateixa manera que con-
verteix en necessari tot alld que ho hagi de ser-ho per exigéncies de Vobra.

El vell proverbi atribuit a Homer que havia escandalitzat Platd ~segons el qual
“els poates menteixen molt™—i que s havia convertit en les seves mans en un judici de
valor negatiu, sona en Aristdtil a simple constatacié i descripeié d'un fet d’altra banda
evident. Sens dubte, els poetes diven un gran nombre de coses fingides, falses si es vol,
perd no hi ha res de rebutjable en aixd; més aviat, al contrari, aquesta és la seva virtut:
expressaz, amb la mentida, la veritat. Vint-i-un segles després, un aristotélic frances del
XVII, el pare Rapin, continuava mantenint que &s deure de la poesia expressar “la véri-
té par la fiction™3.

Perd la influéncia d’ Aristdtil no s’aturaria en el X VI, un segle, d’altra banda, tan
aristotglic encara, sobretot en poesia; hi seguird molt present fins a I"adveniment del gran

3. Vegeu Tatarkiewicz, W., Historia de la estética, I (1970}, Ed. Akal, Madrid, 1991, pag:
463.
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rebrot platdnic que representi el romanticisme, i un cop sufocat aquest reeixira, si bé
amb vestidures noves, en la poesia moderna, posada en circulacid canonicament per Poe
1 Baudelaire. Aleshores, el desemnmascarament de la inspiracid i el descrédit del geni
comportaran una presa de consciéncia renovada pel que fa al caracter t&cnic del poeta i
acabaran amb I’Gltim gran periode de concepcid demonica de la poesia.

El segle XX donark continuitat a !a tendéncia iniciada i podrd assaborir-ne els
millors fruits, entre els quals destaca de manera especialment emblematica el poeta por-
tugues Fernando Pessoa, la personalitat més plural mai coneguda en art, 1’escriptor que
—com s’ha repetit tantes vegades~amb el conjunt dels seus heterdnims constitueix ell
mateix tota una Iteratura. Quin altre representant de la poesia moderna pot recollir
millor I'actitud aristotelica? Qui si no ell va saber desenvolupar de manera radical la idea
que la poesia ha de ser ficciv a fi de poder expressar la veritai? En efecte, Pessoa va
cercar, més enlla de les seves provocacions 1 maniobres de distracci6, una poesia que fos
vehicle d’alld vertader, que s'adeqiiés, amb el fi d’expressar-ho, a allé que ell anomena
el “misteri de la Vida”, I'universal hum& suggerit per Aristotil. L'estrategia desplegada
pet aconseguir-ho va consistir a luitar des de dos fronts: contra la sinceritat i contra la
insinceritat.

En primer lloc, la sinceritat ha de ser rebutjada perqueé la poesia és un producte
intel-lectual al qual repugna tot el que no sigui també intel-lectual o treballat per la
intel-ligéncia; les emocions particulars, personals, sinceres, es tornen mentida en con-
tacte amb ["intel-lecte del poeta i acaben tenint una expressio poetica falsa; és a dir, les
emocions sincerament sentides pel subjecte que escriu el poema es transmuten i cris-
tal-litzen en mots que ja no les transmeten sind que diuen una altra cosa, segurament poc
identificable amb alld personal i, en canvi, molt més proxima a emocions generals. Els
versos no sén el Hoce idoni per a I'emotivitat espontania. En la famosissima primera quar-
teta de “Autopsicografia”, un poema del Pessoa ortdnim, s'hi va fixar aquesta tesi con-
tra la sinceritat: “El poeta és un fingidor./ Fingeix tan completament/ Que fins i tot fin-
geix que €s dolor/ El dolor que de veres sent.”

Tanmateix, aquest fingiment no equival a la insinceritat, de la qual també s’ha de
fugir en poesia, en especial de la insinceritat banal i indtil del fingir per fingir, d’aquella
que brolia a partir de tot el que en art es fa només amb 1'objecte de sorprendre. Pessoa,
perd, troba altres coses no menys insinceres; les va definir en una carta al seu amic
Armando Cortes Rodrigues: “Anomene insinceres (...) aquelles coses que no conienen
una idea metaffsica fonamental, aixd és, per on no passa, 1ot i que sigui com un vent, una
nocié de la gravetat i del misteri de la Vida”. Les que si que engloben aquest contingut
—heu-les aqui un alire cop-les anomend Arnistdtil “les coses universals” dites per la poe-
sia que importen &ls homes, no només Alcibiades.

En conclusié, la sinceritat pura no es pot considerar font de poesia; a fot estirar,
qui hi recorre practica la confessio intima o I'informe psicoldgic, els quals no sén gene-
res literaris; tot i que tampoc no s fa poesia amb la insinceritat trivial 1 insignificant gue
no assenyala cap assumpte d’incumbeéncia humana.

Definitivament, tan sols a través de la mentida poética, ficcid versemblant habil-
ment elaborada, es pot donar la rara concordanga entre el que els versos diuen i aquelles
coses de que parlen. Pentlope, teixint i desteixint la seva teia, ens parla d'una altra cosa,
de V'eterna esperanga i de la fidelitat humanes; les coses de les quals parla el rei Lear
tenen la consisténcia d’alld vertader, perd les que din les va inventar, les va fingir,
Shakespeare. _

Tot poeta ha de ser al capdavall un “poeta dramatic™ (nom que Pessca es dona a
si mateix en una carta al seu bidgraf Gaspar Simoes}. Ell sent, si, perqué no €s insincer;
perd, com que tampoc no ha de ser sincer, sent en un altre sense eixir d’ell mateix. El
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poeta maneja la ficcid per tal d’assolir el coneixement. “Fingir és conéixer-se”, senten-
ciz ["heterdnim Alvaro de Campos. En poesia, no existeix una altra manera d’arribar a
la veritat®.

4. L’ALTRE LLENGUATGE

El segle XX tenia reservat encara un altre punt de vista, aquesta vegada especia-
lissim, amb qué enfocar la relacié entre poesia i veritat. Es obra de Martin Heidegger, el
fildsof a qui la sorpresa davant I'obvietat que hi ha ésser en lloc del no-res I'impulsa a
remoure els fonaments metafisics de la filosofia occidental per recuperar justament la
memoria perduda de 1'ésser, la memaria de la diferéncia decisiva entre I"ésser 1 els ens,
funesta pérdua a causa de la qual aquell s’ha mantingut inedit per al pensament. Una
empresa d’aquestes caracteristiques "obliga a canviar per complet els instruments con-
ceptuals basics arrelats fins a la fossilitzacié en el vocabulari filosofic i a vartiar també
I"actitud filosdfica mateixa, apropani-la a la que fou comuna 2 les albors de la raciona-
litat europea, sense que aquesta actualitzacié d’alld arcaic signifiqui, perd, un mer retorn
nostalgic a la saviesa presocratica.

Es precisament la seva teoria de la veritat un dels llocs on es fa palesa 'estima
heideggeriana per la rad grega més antiga, car ’esmentada teoria trenca amb "arrelada
concepcid platdnica i aristotélica de la veritat com a adequacié en favor de la veritat
entesa a la manera originaria, com a desvelament {aletheia). En efecte, els grecs més
antics havien considerat que el lloc de la veritat era el descobriment d’alld que estava
ocult, la conversid en visible d’alio invisible, la patentitzacié de les coses, de la physis,
1 el seu manteniment en allé patent. Heidegger, perd, no es limita a recuperar sense can-
vis aquesta teoria; ben al contrari, si b€ per a ¢ll la veritat serd desvelament, aquesta no
ho serd de les coses, dels ens, siné de quelcom més amagat, de 'ésser mateix de les
coses. Aixi doncs, 1a veritat com a desvelament (Entbergung) ia no fa referéncia a un
ajustament correcte entre els mots i les coses particulars o generals; t€ a veure més aviat
amb 1'operacid de possibilitar que les coses manifestin no tant el seu caracter de coses o
ens com que aquests ens desvelin el seu ésser ocult. Alld vertader no consistira en la
insisténcia d'alld visible en la seva visibilitat sind, precisament, en la visibilitat d’alid
que sempre resta ocult per alld permanentment visible. Tanmateix, com que 1’ésser no
¢és un ens més, el seu desvelar-se no equival a un teivial posar-se davant com una altra
cosa susceptible de descripcio: el seu desvelar-se adopta, per contra, ¢l mode paradoxal
de la sostraccid, és un parpelleig en ’abang sempre opac, un senyal que crida 1’atencid
sobre el fonament tancat dels ens, una crida silenciosa que exigeix estar a les escoltes de
tot el que diu, callant, ¢l sen silenci elogiient.

Encara que aquesta estranya manera de concebre la veritat deixi de banda I"ade-
guacié de judicts a realitats, de mots a coses, estableix en canvi una relacid molt estreta
amb les paraules, en la mesura que el desvelament retret de I'ésser, la veritat, esdevé
sempre en el llenguatge, el lloc propi de la seva habitacid, la seva casa.

Ara bé, aquest llenguatge on 1'ésser habita no s'ha de confondre amb el llenguat-
ge habitual de la comunicacié entre els homes, la fixacio del qual com a sistema de sig-

4, Una antologia extensa dels textos tedrics del posta portugués, n la gual poden trobar-se tots
els fragments esmentats aqui, €s: Pessoa, F., Sobre literatura y arte, Ed. Alianza, Madrid, 1985,
Del poema citat, pertanyent al llibre Cancionera, vegeu la versid bilingiie (portugués 1 castelld)
impresa en I’antologia elaborada per Angel Crespo sota el titel Ef poeta es un fingidor, Ed. Espasa
Calpe, Madrid, 1982,
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nes sonors o escrits que representen enunciats referits a coses ha estat consegiiéncia del
prolongat treball de la metafisica. En aquest llenguatge comi parlar és I"activitat huma-
na d’expressar alld real 1 all irreal, representant-lo 1 exposant-lo; té aix{ la qualitat d’'un
instrument que se serveix dels llavis o la laringe per emetre sons gue no sén prépiament
paraules siné mots i veus. La denominacié encunyada per Occident per a aquest llen-
guatge que I"home usa des de temps antics no és altra que la de llengua, lingua. L' ésser
fou definitivament expulsat d'ella per Aristdtil amb Y objectiu de donar empara exclusi-
va als ens.

Hi ha, tanmateix, un altre llenguatge, quasi inédit, inaudible, pergué entre les
seves caracteristiques no hi ha la de sonar; un altre llenguatge que no és usat com a eina,
sing que parla; un altre llenguatge que no utilitza mots ¢ termes, siné que diu parqules;
un Henguatge que en compte de llengua és —1 Heidegger no es burla de les tautolo-
gies—lenguatge (Sprache). Doncs bé, aquest llenguatge essencial o, com ['anomeni en
les seves obres més tardanes, el dir (die Sage) constitueix en realitat la veritable natura-
lesa del parlar humé, segrestada histdricament pet la metafisica europea, i és el medi
escaient per a 'esdeveniment de la veritat. A més, el pensament 1 la poesia sén tesumo—
nis privilegiats d’aquest esdevenir.

Com la majoria dels seus conceptes, el concepte heideggeria de poesia resulta
certament complex; presenta, per ser més exactes, una complexa ambigiiitat. En un sen-
tit ampli, poesia (Dichtung) significa desvelament de ’ésser en general, sentit tan extens
que Heidegger proposa deixar oberta la giiestié de si s’esgota amb el simple concepte
d’art; la poesia com a Dichtung seria més que un art i més que ’esséncia de tot art, i §'0-
brira fins 1 tot la possibilitat d’aplicar el concepte a ambits no artistics, la qual cosa fa
possible "afirmacié que el llenguatge essencial (Sprache) posseeix la capacitat poética
de desvelar I'ésser, d’instaurar la veritat. Ell mateix, per tant, és poesia (Dichtung).

En un sentit restringit, poesia {Poesie} fa al-lusid a I’art verbal, a la poesia escri-
ta pels poetes, un art 1a posicid del qual respecte els altres arts €s en principi de privile-
g1, car exerceix la no gens desdenyosa dignitat d’haver estat la via de manifestacié ori-
ginaria trobada pel lienguatge essencial. La poesia dels origens fou, de fet, poesia en sen-
tit ampli, llenguatge en sentit essencial, dir amb tota la propietat.

Ho és encara, perd? Si la metafisica no hagués desencadenat la seva capacitat d’o-
blit i no hagués contribuit a la substitucid del llenguatge essencial per la llengua de la
comunicacié, és probable que si. Pero¢ la histdria de I’ésser va prendre altres rumbs. Tan
sols en el pensament dels pensadors més proxims a I’origen o més atents a la ressonén-
cia no foundtica de les paraules pensades s’ha refugiat I'esdevenir de la veritat. I igual-
ment, el desvelament ocultant de 1’ésser ha trobat lloc tan sols en els poetes originaris i
en aquells que han estat a les escoltes de les paraules mateixes per permetre’ls de dir i
parlar. Tant els pensadors i els poetes com les ocasions d’esdeveniment de la veritat han
estat, no obstant aixd, rares 1 precioses. Heidegger s™hi aferra.

Ara ja es pot exireure una conclusié: la poesia com a art verbal, la poesia litera-
ria (Poesie), no equival sempre (en realitat, gairebé mai) a la poesia vertadera
(Dichtung). Unicament quan el poeta, deixant de banda tota voluntat d’expressié viven-
cial, permet que les paraules del poema adquireixin la forga nominativa que els és pro-
pia, tot e] poder exhortatiu pel qual criden 1 insten ’ésser a desvelar-se, unicament lla-
vors, aquestes paraules donen nom a I'ésser {on “donar” significa “posar-se respectuo-
sament al servei”™) 1 en aquestes paraules habitard la veritat. Per consegiient, la poesia és
poesia si i només si en ella hi ha veritat.

Homer, Pindar, els tragics grecs classics, Holderlin, Goethe, Hebel, Morike,
Rilke, Trakl o George s6n poetes considerats essencials per Heidegger, no simples poe-
tes literaris. En ells la poesia s’ha fet aviéntic dir {Sage), poesia de veritat en el seu doble
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sentit. Tanmateix, no tot el que van escriure comprén aquesta categoria; Heidegger entén
que la vertadera poesia només es troba en certs moments d’aquests poetes, en certs poe-
mes; encara més, en certs versos (podria reduir-se fins i tot a certes paraules}. Del seu
poeta favorit, Hilderlin, el poeta que segons 1'opinié de Heidegger poetitzh Iesséncia de
la poesia, en tria practicament la totalitat de I’obra, perd es troba especialment interessat
per alguns dels seus poemes més célebres 1, en particular, per alguns versos especialment
aprofitables per als seus interessos ontoldgics, com ara: “S’ha donat a ’home el més
perillos dels bens, el llenguatge, (...) perque mostri allo que €s”, “El que perdura, perd,
ho funden els poetes™ ¢ “Es podticament com 1'home habita aquesta terra”; de Mdérike,
a penes aquest vers: “Pero allo bell placidament brilla en si mateix™; de Georg Trakl, uns
poemes i aquesta linia en especial: “L’anima és en veritat queicom estrany sobre Ia
terra™; de Stefan George, en fi, quasi exclusivament aguest vers: “Cap cosa sia on man-
qui la paraula”. Aquesta referdncia tan breu no vol ser exhaustiva, perd sens dubte mos-
tra el to 1 els continguts del tipus de poesia amb la qual Heidegger dialoga.

I la resta? La resta s, Obviament 1 despectivament, literatura (Literatur), veus
buides que res no diven, expressio supérflua del sentiment i la subjectivitat, victoria
d'2lld insignificant sobre P'essencial, gaudiment estétic que encanta néciament. I és que
el génere literari de la poesia té per a Heidegger ¢l valor exacte d’zllé prescindible, si no
el d’alld simplement rebutjable 3

5. LA VERITAT PROMESA

Ja és hora de tornar al poema de Vinyoli per llegir-lo a la llum de tot el que s’ha
dit fins aqui. Ens hi espera una veritat I'indole de la qual hauria de comengar a aclarir-
se després de la revisié dels tres enfocaments fonamentals que han sostingut histdrica-
ment la relacié entre poesia i veritat. Aquest aclariment, tanmateix, no tindra caracter
immediat, en la mesura que aquests enfocaments plantegen ara interrogants que com-
prometen la identificacié del tipus de veritat que sembla que es ddna en el poema.

En primer lloc, cal afirmar que la veritat poética no pot dependre de !’adequacid
de les paraules a les coses, ni en el sentit platdnic {conseqiiencia de la qual era en defi-
nitiva la negacié de tota veritat en poesia) ni en el sentit aristotélic desenvolupat mott de
temps després, amb total radicalitat, per Fernando Pessoa. Precisament aquesta segona
versié de la concordanga, la ficcio versemblant que s’ajusta a 'universal hurna, delata la
impossible condicid imitativa de la veritat poética: una ficcié tat no produeix veritat per-
que es correspongui amb les coses universals que importen els homes, sindé més aviat
perque les dona a conéixer fent-les paleses, revelant-les. Aix{, la histdria de Penélope no
conté veritat perqué concordi amb ["esperan¢a humana; en conté perqué revela el paper
decisiu que I'esperanca acompleix; la seva {inica concordanga, en tot cas, ho seria amb
el teixit de teles i amb els ardits. Les paraules de la poesia no actuen com a motlles on

5. Els principals textos on Heidegger exposa els seus punts de vista entorn de la poesia sén els
seglients: Erfduterungen zu Holderling Dichtung, Klostermann, Frankfurt, 1981 {trad. cast.
Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin, Ariel, Barcelona, 1983, trad. José Maria Valverde);
Holzwege, Klostermann, Frankfuort, 1980 {trad. cast. Caminos del bosque, Ed. Alianza, Madrid,
1991); i Unterwegs zur Sprache, Verlag Ghunter Neske, Pfullingen, 1979 (trad. cast.: De camino
al habla, Ediciones del Serbal, Col. dés, Barcelena, 1987; wrad. Yves Zimmermann). Per a la
concepcié del llenguatge en la seva relacid amb-la poesia, aixi com per a la giiestid del rebuig de
Ia literatura, vegeu, especialment, Was heisst Denken?, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1984
{trad. cast.: ;Qué significa pensar?, Bd Nova, Buenos Alres, 1978; trad. Haroldo Kahnemann).
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encaixa perfectament allé real o alld huma; s’assemblen, millor, al mecanisme que obre
un tel6 perque pugui veure’s el que hi ha al darrere. Aquesta metafora teatral li fa més
justicia. No existeix cap concordanga entre el teld i Pescena. Dit de manera més técmi-
ca: la veritat po&tica no posseeix caricter enunciatiu i, per tant, el que en un poema es
predica no es pot declarar com a vertader o com a fals en termes d’adequacid. Els ver-
s0s constitueixen una especial varietat del llenguatge no enunciatiu,

Adquestes afirmacions sembla que aplanen el cami cap a Heidegger: tal vegada en
el pensador alemany hi hagi la perspectiva precisa des d’on entendre la preséncia de
veritat en el poema. No cal precipitar-se, perd, car del plantejament heideggeria es deri-
ven dues conseqiiéncies que en dificulten enormement 1'acceptacid. La primera pren
forma en "ontologitzacid absoluta de la poesia que Heidegger duu a terme, fins al punt
que dnicament es tindr per vertadera poesia aquelia el contingut tematic de la qual sigui
I’ésser {sovint camuflat sota la disfressa de la reflexié metalingiifstica o altres vestidures
de caire essencialista) 1 les caracteristiques formals bsiques de la qual depenguin de ['e-
xercici d’una tensié maxima sobre el llenguatge. Aquesta operacié de sotmetiment de la
poesia a 'ontologia comporta la negacié de tota poética de continguts humanitzats, a
més del menyspreament ja al-ludit envers la practica literaria, és a dir, imaginativa, esté-
ticament lliure i emocionalment eficag de la poesia.

D’altra banda, la distincid entre un llenguatge instrumental, que ["home € 1 usa,
i un altre d’essencial —no una funcié més del llenguatge sind el llenguatge estrictament
i propiament dit—, que t€ I'home com a vehicle propici per parlar en el pensament I la
poesia auténtics, aquesta distincid, desemboca en una segona conseqiiéncia: la transfor-
macié de la poesia en endevinacié. El poeta heideggeria no cerca les paraules, n'és a les
escoltes fins que se li atorguen perqué dont nom a I’ésser, €s a dir, perqué es posi al ser-
vel d’alld que es desvela sostraient-se. I’ aquesta forma, Heidegger retorna a Platé per
1a doble senda del rebuig de la poesia literaria i de ['acceptacié del caracter endevinador
de la poesia vertadera. Assumir la posicié heideggeriana davant la poesia i la veritat
suposa entrar de ple en aquest laberint.

La veritat que sembla que nia en el poema de Vinyoli, 1 en qualsevol bon poema,
no es basa en cap classe d’adeguacid ni tampoc ent el desvelament d'un misterids ésser,
Aquesta €s la tesi que aqui es defensa. Tot poema és fruit del treball creatiu del poeta,
del seu ofici a "hora d'ordir les paraules, i admet la ficcid, i la reflexid, i la narrativitat,
i el lirisme; la seva veritat rau en la seva capacitat de revelacid, terme que es vol distin-
gir ara del desvelament ontoldgic heideggeria: ¢l pocma revela, descobreix, ddna a
coneixer, si, perd I’objecte de la revelacié és més extens i comprén tot el que s'ha estat
denominant 'universal huma, els assumptes eterns gue interessen i commouen ["home,
on s'inclou també alld mistic.

Perd com opera, en definitiva, 1a revelacié poética? Ho fa posant en funcionament
tant I'intel-lecte com ’emotivitat del lector. Les paraules del poema toquen els ressorts
de la seva emocid alhora que els de la seva intel-ligéncia; un cop posats en marxa, tot el
que el lector va entenent és convertit en emocid; i viceversa: tota emocid és processada
per 'enteniment, fins 2 aconseguir una amalgama que alimenta 1" activitat intel-lectual i
una cbullicié de I'intel-lecte que en ella mateixa emociona i que s’acaba confonent amb
les emocions a qué ddéna contorn. Alx{, resultat d’aquesta dialéctica, el poema revela,
deixa veure el que s’amaga dins les seves paraules, permet conéixer matisos nous de
negocis vells. Seria erroni creure, perd, que la paraula pogtica ensenya amb claredat
meridiana tot el que guarda en el seu interior. Ben al contrari, mai no deixa d’encobrir.
La reciproca 1 constant referéncia existent entre "emocié i Uintel-lecte, causant del
moviment revelador, causa també 1’aombrament mateix de tot alld gue inicia la seva
revelacid. D'aguesta manera, la veritat revelada en el poema tan sols és entrevista, queda
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ajornada a la proxima lectura i d’aquesta a les segiients, i adopta la forma d’una discur-
sivitat que flueix sense aturar-se un cop posada en marxa i que produeix lectures o dis-
cursos interiors sernpre provisionals que solen romandre muts (i confusos) en la ment
emocionada del lector, perd que bé poden acabar essent elaborats i proferits, i donar lloc
llavors als anomenats discursos secundaris sobre les obres. La veritat poética té, per dir-
ho aixi, el caracter de veritat promesa, promesa d’un regal que mai no €s rep pero que
és indescriptiblement grat d’esperar, perqué el fregadis dels engranatges del pensament
1 "'emocio és sempre forga dolg.

Aquest s el tipus de veritat continguda en el poema “Maresmes” de Joan
Vinyoli, que serd bo reprendre per fi per tal de determinar de manera concreta com hi
esta tragat el mapa de la seva revelacid pottica:

Als maresmes s'aplega molta gent.
Festivament frueixen escoltant

la fressa de la mar entre els esculls,
riven, berenen i fan dolgos crits.

A peu descalg pescaren crancs vermells,
ara no tenen més gue el sof delit

de retenir la tarda que ja els fuig

i tots la van mirant embadalits.

Els homes callen, ploren els infants,

i les dones ho veuen, ulls badats

que reflecieixen Uaigua en moviment,

Jja tota clapoteig de capaltard.

A poc a poc recullen els cistells

del berenar frugal, flagues de cor,

{ les gavines xisclen estridents.

Qui vol res més que ser un home entre molis?

Amb paraules elementals, aquests versos parlen de gent comuna que gaudeix de
coses senzilles: la proximitat de la mar, el menjar modest, 1’alegria simple. De vegades
la vida s’ocupa de recordar als homes la seva serena puresa. Llavors la conscigncia no té
sabor amarg, i tot i que allo viscut ¢ls fuig, intentar retenir-ho inttiiment no fa mal: “ara
no teren més que el sol delit/ de reteniv la tarda que ja els fuig/ i tots la van mirant
embadalits"”.

Hi ha, aixi, un temps per viure i un temps per contemplar ia vida. Igoal que el cap-
vespre del poema, la vida fugitiva sona com un 1ltim clapoteig solernne i1 tranquil que
tal vegada les dones —{...)ulls badats/ que reflecteixen 'aigua en moviment—entenen
millor des de la seva naturalesa acollidora.

El vespre irremeiablement cau, de ]a mateixa manera que la vida humana passa,
sense que aleshores es pugui evitar en ¢l cor un sentiment tltim de debilitat, i és quan
s’escolta I’ inica estridéncia de la mort que, tanmateix, també forma part natural del qua-
dre.

Fins aqui el poema ha apel-lat a 'emocié del lector mitjangant |’ administracid de
detalls descriptius —la mar en I'escullera, 1z pesca de crancs vermells, els xiscles de les
gavines—barrejats amb incutsions en 'ambit dels afectes —el desig d’aturar la tarda, el
mirar embadalit, el misterids silenci dels homes, el plor infantil, el Hquid esguard de les
dones i la seva debilitat final; I'altim vers, perd, canvia radicalment el to introduint una
pregunta que exigeix la immediata posada en marxa del pensament: “Qui vol res més gue
ser un home entre molts?”
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Sembla una conseqiidncia logica després de la contemplacié proposada en els
versos anteriors; ningd no vol, és clar, perdre’s ['oportunitat de ser un entre molts en el
gaudi de la tranquil-la experiéncia del viure, de sentir el plaer d’alid elementalment
huma, i aix® malgrat la mort que sobrevola constant. Amb tot, el vers alberga una signi-
ficativa dosi de sorpresa. Ningi ne vol una altra cosa que ser un entre molts? El contra-
ri sembla un fet més cert: tothom aspira a una identitat inconfusible. Aquest vers, ines-
peradament, complica les emocions desencadenades pels restants. No els invalida, ja que
el sentit constatatiu de la pregunta els serveix fins i tot de colofs, perd el pensament
també hi troba un sentit especulatiu i s'hi introdueix de manera que les emocions quedin
potser modificades sense arribar, no obstant aixd, a atenuar-se, cosa que déna lloc a la
seva reaccié immediata, contraatacant amb la certesa del batec tranquil i noble de la
vida: sf, ser un entre molts, combregar amb Pesséncia col-lectiva dels homes; és veritat,
aixd és P'tnic que secretament hom desitja. Perd, de nou, la intel-ligéncia replica: qué
significa ser un entre molts? I 'emocid sembla que ko diu, encara que en realitat no ho
aconsegueix, oferint el torm un altre cop a l'intel-lecte, que pot ser ho aclarira, etc.

Dins el poema ha quedat cristal-litzat un dialeg. Allf estara sempre prometent la
comprensid, permetent I'albirament d’una veritat tocant a alld huma. Poca cosa, potser,
aquesta “veritat” de la poesia. Aparentment, hi ha altres veritats en altres ambits del
saber que tenen més merescudament aquest nom. En qualsevol cas, en llegir un poema,
qui vol res més?
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