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La decision de residir en Mildn, al arrimo de los Viscenti, le costd a Fran-
cesco Petrarca (1304-1374) tantas criticas y protestas, que, en la imposibilidad
de impugnarlas una por una, pensé en responderlas todas de una vez con un
“libellus de vite mee cursu” {Miscellaneae, |, de 1357) que diera cuenta cabal de
su biografia: “de ratione vite mee integro volumine disputem, quod ante me, ut
arbitror, fecit nemo” (Variae, XXV, de 1360).

El librito o, luego, libro proyectado por aquellas fechas probablemente
acabd convertido en la epistola Posteritati. Pero la dltima afirmacién de la carta
de 1360 nos deja un tanto perplejos. ;Qué podia entender el humanista al
proclamar que nadie habia escrito todo un volumen “de ratione vite sue”? La
autobiografia fue una modalidad literaria borrosamente defimda y discontinua-
mente cultivada tanto en la Antigiiedad como en la Edad Media, perc Petrarca
tenfa especial familiaridad con algunas de las obras gue mas resueltamente
sefialan la personalidad y la tradicion del género, de las Confessiones de San
Agustin a la Historia calamitatum de Pedro Abelardo.

Si la Historia le habia apasionado, las Confessiones eran uno de los titulos
esenciales en su itinerario espiritual, Leyéndolas, con ldgrimas de esperanza, a
ratos le parecia hallarse ante el relatc de su propio peregrinar por la tierra:
«...interdum legere me arbitrer non alienam sed propriam mee peregrinationis
historiam” {Secretum, 1 42). Tanto es asi, que mds de una vez pensé utilizarlas
como modelo para describir las tormentosas aventuras del 4nimo a través de las
cuales habia ido acercdndose a la verdad {“fluctuationes meas] si percurrcre
cepero et michi confessionum liber ingens ordiendus erit”; De otio religioso, 11
104) o cuando menos tomar de ellas el lema y el talante para una minuciosa
autobiografia: “Tempus forsan veniet, quando eodem quo gesta sunt ordine
universa percurram, prefatus illud Augustini tui {Conf., II 1 1]: ‘Recordar volo
transactas feditates meas et carnales corruptiones anime mee, non quod eas
amem, sed ut amem te, Deus meus’™ (Familiares, IV 1 20).

Con semejante perspectiva, jcomo podia Petrarca reputar empresa radical-
mente original dedicar un volumen entero a una narracién autobiografica?
Tantas innovaciones planeaba introducir en el patron de Abelardo y de Agustin
como para suponer que el resultado seria un libro sin ningun precedente, “qued
ante me ... fecit nemo”? La Posteritati —epistola como la Historia calamitatum y
rica en coincidencias con las Confessiones— ciertamente no estd en el caso. ;Qué
queria decir, pues, el humanista? Por desgracia, lo ignoramos. Pero si ¢s
evidente que la extraordinaria novedad que tenia en mente debia producirse
precisamente en el campo de la autobiografia. No es un indicic aislado ni
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casual. De hecho, a partir de un cierte momento, la veta autobiografica se
vuelve conductora de la parte mds amplia y significativa de la produccién
petrarquesca. Todavia mas: Petrarca llega a contemplar la trama de su exis-
tencia sub specie autobiographiae y, como aseguraba un personaje de La Nausée,
“il voit tout ce qui lui arrive a {ravers elle, et il cherche A vivre sa vie comme s'i
la racontait”. La ‘conversidn’ g la autoblografia, en cualquier caso, no es una
mera preferencia literaria, sino que va unida a una profunda mutacidén espiri-
tual y a un cambio¢ importante en la imagen publica que de si mismo aspira a
ofrecer el escritor.

Hasta las visperas de la vejez, en efecto, la gran ilusién de Petrarca habia
sido construir una obra latina de irreprochable clasicismo tanto en la forma
cuanto en el tema y en el sentido. De ahi nacieron las scmblanzas biograficas del
De viris iltustribus, perfiladas en el estudio de Tito Livio; de ahi, el Africa, la
ambiciosa epopeya sobre las guerras pinicas, dominada por el fervor virgiliano,
v los Rerum memorandarum libri, compilacion de exempla —romanos, externa y
modernos— guiada por Valerio Maximo y los historiadores romanos. Pero
Petrarca no llegd a acabar ninguno de esos libros, por mds que al De viris y al
Africa volvié intermitentemente hasta el final de sus dias.

Por ¢l contrario, desde la misma época en que abandona la redaccién de los
Rerum memorandarum, en los primeros meses de 1345, la atencidn petrar-
quesca se concentra con creciente empefid en escritos menos narratives que
meditativos y donde las referencias al mundo antiguo no solo se ponen al
servicio de otros intereses, sino que ademads se alinean junto a copiosas reminis-
cencias patristicas y aun medievales,

En el mismo 1345, el descubrimiento de las Ad Auticum v otras cartas de
Ciceron le sugiere ia idea de coleccionar sus propias epistolas en prosa en los
que con ¢l tiempo serdn los Familiarum rerum libri. En los dos afios siguientes,
compone el De vita solitaria, el De otio religioso y el Secretum. En el primero, un
large elogio o “preconium” de la teoria v la practica —desde la Antigiiedad a la
edad contempordnea- de una soledad ocupada “por el amor a las letras v a la
virtud”, debe reconocerse —declara Petrarca— un autorretrato: “totum animi mei
habitum, totam frontem serene tranquilleque mentis™ [‘todo el aspecto de mi
alma, toda la imagen de mi espiritu sereno y tranquilo’]. El De otio adopta un
tono de homilia, 0 mds bien de ‘sermén dirigido & mi mismo’, para comentar un
versiculo de los Psalmos, XLV, 11 (“Vacate et videte quoniam ege sum Deus™),
y proclamar las excelencias del monaquismoe y la contemplacidn. No conser-
vamos la primera version {1347) del Secretum, pero la definitiva {1353) muestra
tantos puntos de contacto con el De vita y el De otio, que se impone deducir que
el texto primitivo los combinaba yva con muchos de los elementos autobiogra-
ficos peculiares de aquel didlogo.

A quien compare los textos anteriores e inmediatamente posteriores a
1345, incluso sin ampliar la perspectiva a trabajos mas tardfos, en seguida le
saltan a la vista las diferencias. En el De viris, en el Africa, en los Rerum memo-
randarum, predomina el relato objetive volcado en los asuntos y modos
clasicos. En el De vita, ¢l De otio y el Secretum, privan el acento subjetivo y las
reflexiones éticas tefiidas de religiosidad explicita. Pero en adelante esa va a ser
ya siempre la dimensién principal de la prosa petrarquesca:; el centro de sus
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libros estard ahora en la primera persona, en la experiencia individual en tanto
camino al andlisis moral de todas las cosas, en la exploracién y el conocimiento
del vo como método y meta.

Cuando, como aqui, hay que situar a nuestro humanista en el marco de un
capitule sobre la autobiografia, se corre el peligro de fijarse demasiado en los
rasgos formales del género, Pero es necesario insistir en que la gran originalidad
de Petrarca no reside tanto en haber ensayado —como en verdad ensayé- multi-
ples direcciones de la escritura autobiografica cuanto en haber hecho el nucleo
de su quehacer de un ‘espiritu autobiogréfico’ que puede manifestarse en muy
diversas formas y en haber vinculado ese espiritu a un nuevo planteamiento
intelectual y a una nueva figura del hombre de letras. La impaostazione autobio-
grafica, por otra parte, fue para él la solucidn a més de una discordancia entre el
talante personal v la vocacién literaria.

En el caracter del escritor habia un llamativo impulso a aferrar ¢] tiempo, a
retener la vida que quedaba a las espaldas, anotando y fechande con toda exac-
titud los hechos mas menudos. En vanos periodos entre 1348 y 1369, asi,
Petrarca consigné con precision la hora, dia, mes y afio en que acometia algin
pequefio trabajo de jardineria, pero de 1344 a 1349 también apuntd minuciosa-
mente la ocasidn y la especie de cada uno de sus pecados carnales. Los esbozos
de las rime sparse abundan en acotaciones increiblemente detalladas: *1350.
mercurii. 9. lunii, post vesperos. voli incipere, sed vocor ad cenam...” [‘Miér-
coles, 9 de junio 1350. Después del atardecer he querido empezar (a retocar esta
poesia: CCLXX), pero me han llamado a cenar’]. A veces, incluso se detenia a
registrar ¢l momento y ¢l lugar en que leiz el pasaje de un libro: por ejemplo, al
encontrar en Mela una mencién de Avignon, apostillé al margen “Avinio. Ubi
nunc sumus 1335”.

Desde antiguo se ha venido observando que el sentido de la fugacidad v
caducidad de la vida, “il senso della Jabilitd” {Umberto Bosco}, domina una
parte ingente y fundamental de las prosas y versos de Petrarca, y en particular la
poesia vulgar. Una de sus concreciones mas sintomaticas se halla en la insistente
reelaboracion a que somete una sugerencia de Horacio y de Ovidio (“Dum
loquor hora fugit”; Amores, 1 xi 15} “Ora, mentre ch’io parlo, il tempo fugge”
(LVI 3), “Sc come i di, come 1 momenti e ’cre / ne portan gli anni...” {CI 9-10},
etc., etc. Estudios mads recientes han resaltado que la memoria, “che ricupera ¢
trasfigura il tempo perduto, che restituisce ed inventa”, este “potere magico del
ricordo”, es “la chiave..., il motivo pil presente di ogni apertura petrarchesca,
leitmotiv davvero di quasi tutta la sua arte” (Adelia Nofert).

Ahora bien, cuando esos grandes temas del Canzoniere, de las Epystole en
hexametros latinos, de tantas otras paginas, se ponen en relacion con la obsesion
cronolégica que sus manuscritos y cuadernos atestiguan a cada paso, se
comprende que en Petrarca habia un ansia irreprimible de reflejar por escrito
cada momento de su existencia para asi fijarlo, tenerlo permanentemente dispo-
nible, y convertirlo en fragmento de una historia unitaria, de un conjunto
aferrable como tal. De ese impulso congénito, sin embargo, pocas muestras hay
en su produccion antes de que el humanista cumpliera los cuarenta afios: aparte
los Rerum vulgarium fragmenta, siempre peculiares, apenas algunas c¢artas, en
prosa ¢ en verse, inconexas vy quién sabe cuando formuladas en la version que
hoy conocemos.
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Es que el clasicismo a ultranza de su obra temprana sin duda respondia a
una faccta fundamental de Petrarca, pero distaba de expresarlo por completo.
Para limitarnos a un sole ¢jemple —aunque capital-, baste notar que, ¢con todas
sus debilidades, Petrarca era un cristiano de ortodoxia v piedad inquebranta-
bles. Pero en las grandes obras sofiadas en la juventud —sobre todo en el Africay
en el De viris— el 1deal de la imitatio no permitia dar curso al sentimiento rel:-
gioso, so riesgo de grave desnaturalizacion. En el proemio de la epopeya, asi,
Petrarca no osaba aludir a Cristo sino con circunloguios como “certissima
mundi spes superumque decus”; y por ello mismo al final del De vita solitaria
subraya cudn grato le ha sido nombrarlo una y otra vez, apartandose del “mos
veterum”, Pero de ese silencio artificial de su primera etapa no podia sino nacer
un cierto malestar, un sentimiento de frustracién, de falta de plenitud en ia
expresion literaria.

El Africa v el De viris, por otro lade, ni acababan de responder al ambicioso
disefto originario -de donde nuevamente la amenaza de la frustracién-, ni eran
textos que pudiera apreciar sinc una exigua minoria. Pero ya antes de la Core-
nacion (1341}, v sobre todo después, Petrarca gozaba de una inmensa reputa-
cién de sabio; y cuando se decidié a cambiar el ambiente cerrado de la corte
pontificia v las familias curialescas por el mundo mds vario de su patria, de las
ciudades y los estados sefioriales de! Norte, todo le empujaba a hacer cristalizar
su erudicidn en formas y asuntos mas ampliamente accesibles y de mas directa
vinculacién con la realidad del momento, hasta volverse el apdstol por exce-
lencia v la encarnacion viva de los studia humanitatis, ct maestro cuyo prestigio
y cuyo éxito certificaban que en la sociedad de la época podia haber un lugar
relevante para la nueva cultura.

No era empresa dificil. Petrarca habia fundamentado siempre su dedica-
cion de letteraro en el convencimiento de que la Antigiiedad grecolatina ilus-
traba la convergencia ultima de la verdad revelada v la ley natural, el acuerdo
entre la moral cristiana vy los rasgos éticos perdurables que Dios quiso definito-
rios de la condicion humana y que concedid en grado extraordinario. a los
grandes autores clasicos. Para dar una proveccién mads vasta a su mitico saber, le
bastaba, pues, aplicar ese convencimiento a terrenos de interés mds general:
probar en la vida diaria, en las relaciones de amistad, en los avatares de la poli-
tica, en los problemas individuales y sociales, que el legado antiguo —“radix
artium nostrarum et omnis scientie fundamentum” {Seniles, IX i, de 1368)-
constituia la cultura humana mds adecuada para acomparfiar las ensefianzas de
la religion. Tal era la leccidn suprema, €l mensaje wltimo de Petrarca.

Entre los cuarenta y los cincuenta afios, por ende, Petrarca deja de lado los
frutos mds minoritariamente exquisitos y aplica la savia de su actividad toda a
producir otros nuevos. El Privilegium de la Coronacién lo declaraba “magnum
poetam et historicum™; ahora €l reclama el titulo de “philosophus”, y por ‘filo-
sofo’ entiende a aquel cuya mision es “reflectendum ad se animum” [‘hacerse
replegar el animo scbre si mismo’] (De vita, 340) v, mejordndose a si, hacer
buenos a los otros, “bonum facerc auditorem ac lectorem” {De ignorantia, 7146}
Del empefic por cumplir esa misidn surgen los epistolarios (Familiares, Seniles),
el Secretum, los opusculos polémicos {(Invective contra medicum, De sui ipsius et
multorum ignoraniia), el gigantesco vademécum del humanista cristiano que es
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el De remediis utriusque fortune. Son escritos no tanto ocasiongles, de circuns-
tancias, cuanto apuntados a destinatarios concretos, a situaciones especificas, a
cuestiones que estan sobre la mesa, y el modus procedendi petrarquesco consiste
basicamente en iluminar cada tema con las luces de las lecturas clasicas, para
mostrarlas vigentes, siempre provechosas, capaces de traducirse “in actum”, de
aplicarse “ad vitam” (De remediis, 1 xliv), y, desde luego, en admirable
concierto con las exigencias del cristianismo.

Tal como Petrarca la reivindica para si, la “philosophia” no puede alcanzar
su objetivo sin los instrumentos de la “eloquentia” antigua: solo la retorica logra
la persuasion propiamente dicha, la que se refleja en sentimientos y comporta-
mientos. Pero la retorica, arte publica vy prictica, obliga a fomar en cuenta las
coordenadas singulares no sélo del destinatario sino también del orador ¢ del
filosofo que la pone a su servicio. A Petrarca le disgustaba profundamente la
disparidad “inter linguam et animum, inter doctrinam et vitam”, el contraste
entre “mores et verba”, tal como los descubria especiaimente en los secuaces de
la escolastica (De vita, 292, y Familiares, 1 ix 3}, y también por ello la decisién
de presentarse como “philosophus” le incitaba a vigilar curdadosamente la
imagen que de él debian formarse los contemporaneos y los posteri.

Por todos esos caminos, Petrarca marchaba hacia la autoblografia. Las
diversas modalidades de la escritura autobiografica venian a satisfacer su innato
prurite de levantar acta hasta de los menores sucesos cotidianos, para asirlos y
darles forma, y hacian posible la integracién de su compleja humanidad y sus
tareas literarias. La “philosophia™ que habia abrazado —variando las metas pero
no los cimientos mds hondos de su obra anterior a 1345- le exhortaba al conoci-
miento de si mismo vy a no separar de su propia persona las ensefianzas que
pudiera ofrecer a los demas. Es comprensible, pues, que la obra de sus afios
maduros rezume subjetividad y carga autobiogrdfica y que buena parte de
cuanto refiere sobre sf mismo tenga alcance de manifiesto, mire a describir una
trayectoria paradigmatica —de la filologia a la filosofia, por asi decirlo-, donde
el sugestivo retrato de un individuo sea 2 ia vez propuesta €tica y programa inte-
lectual.

Ello no significa, desde luego, que al narrarse 2 s{ mismo el humanista sea
siempre un cronista fiel {v menos completo} de hechos reales. Petrarca se sabia
objeto de la curiosidad de muchos (“Iam noscimur, legimur, iudicamur, i1amque
hominum voces evadendi celandigue ingenium nulla spes...”; De vita, 250}, y le
importaba cultivar, aun a costa de distorsiones, una imagen atractiva: no nece-
sariamente ejemplar, ni mucho menos, pero si rica, compleja, incitante, viva.
Habia estadc siempre demasiado inmerso en literatura, por otro lado, para no
termunar también ¢l construyéndose como personaje. La escritura le daba la
oportunidad de hacerse otro sin dejar de ser é] mismo, de asumir tantas identi-
dades como deseara, de desarrollar en el lenguaje posibilidades no realizadas ni
interesantes de otra manera.

Nadie antes habiz elaborado una obra de proporciones similares a la del
Petrarca de los ultimos treinta afios sobre un hilo autobiogrifico tan tenaz.
Pocos habian sido capaces de dar a un autorretrato tanto prestigio y autoridad
comge para convertirlo en auténtica proclama de toda una revolucion cultural.
Incluso si sole fuera por esos dos rasgos, entre tantos otros, el Renacimiento
europeo habria contraido una deuda impagable no ya con ¢l escritor sino con el
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individuo, con la persona {también en el sentide etimoldgico: ‘mascara’) de
Francesco Petrarca.

En particular, la distancia entre la fecha de la accion ficticia (1342-43) v la
fecha reat de la dltima redaccidn (1353) permite entender el Secretum, no como
cl reflejo inmediato de una ‘crisis’ existencial —segiin pensaba la critica de otro
tiempo—, sino como reflexion tedrica y recreacion artistica sobre el itinerario de
Petrarca entre los 40 y los 50 afios. En visperas de llegar a la cuarentena, edad
que a menudo se consideraba frontera de la vejez (y en la que, segun el antiguo
mode de contar, el escritor entraba el 20 de julio de 1343), habria ocurrido en su
vida una “mutatio animi”, un importante cambio de talante, que transformao su
comportamiento (de entonces datarfa en especial la renuncia a la lujuria, de
hecho bastante posterior) y el caridcter de su actividad intelectual. Pero Petrarca
no da una pintura estricta v fidedigna de sus sentimientos e ideas en la época de
la accion, antes bien ofrece la explicacidon que en el momente de escribir le
merece su pasado: no con los criterios que entonces mantenia, sino con los que
ha ganado con los afios. Por ahi, los dos personajes centrales (imdgenes especu-
larmente simétricas el uno del otro: “Agustin” fue como “Francesco”, “Fran-
cesco” debe ser como “Agustin®) pueden interpretarse ‘como otros tantos
estadios en la evolucién del autor: “Francesco™ corresponde al Petrarca de
1342-43, al pasado que se impone condenar; “Agustin”, al Petrarca de 1347-53,
a la meta que se le prescribe y al porvenir que se le augura.

La cuarentena fue para Petrarca un decenic de perplejidades. Ceon vistas a
la ancianidad va prdxima, le era preciso tomar resoluciones sebre muchas cues-
tiones graves: modo de vida, lugar de residencia, cultive de la figura publica en
que se habia convertido, lealtades que le convenia profesar, etc., ete. Literaria-
mente, tenia que optar entre proseguir los grandes proyectos que habia conce-
bido de joven o tomar unos rumbos menos ingratos ¥ mds adecuados a la etapa
que le guedaba por delante. El Secretum es ¢l mds elaberado documento de ese
periodo de incertidumbres. Apologia pro vita sua doblada de intencidn docente
{los materiales autobiograficos se subliman siempre en problemas tedricos),
hace balance de toda la década, situindose con inmediatez dramdtica en el
momento en que Petrarca deberia haberse decidido a relegar las “pueriles inep-
tias™, como escritor y como individuo, y, desde esa encrucijada, dibujandole a
“Franciscus” un pasado demasiado oscuro y anuncigndole un futuro demasiado
rosa. El planteamiento tenia no poco de coartada, porgue al fechar la accidn en
[342-43 ¢l humanista siempre podia argiiir que ese futuro, esa vejez de sere-
nidad v plenitud intelectual, ne habia llegado todavia. Pere terminada la @ltima
versién del didlego, en los primeros meses de 1353, e instalado Pefrarca en
Mildn, bajo la proteccion de los Visconti y concentrado va en las Familiares v el
De remediis, muchas de las dudas que le habfan inquietado en los afios ante-
riores perdieron fuerza o se resolvieron de hecho, y el Secretum quedd inédito y
medio olvidado entre los papeles del autor,

Los epistolarios petrarquescos comparten con el Secrefum solidas raices. En
1345, en Verona, el humanista descubrid las Ad Atticum y otras cartas de
Ciceron, v la emocion vy el entusiasmo provocados per el hallazgo le movieron a
*acusar recibo’ de la correspondencia del escritor idolatrado desde la nifiez diri-
giéndole una misiva de respuesta; “Epystolas tuas... avidissime perlegi...”
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(Fam., XXIV iii 1). En los afios siguientes, escribid casi una decena de cartas a
otros grandes autores de la Antigiiedad {Séncca, Quintiliano, Livio, Homero...)
y redondes el proyecto de formar con todas ellas el ultimo libro de su propia
coleccién epistolar: los Familiarium rerum libri XXIV, Las Familiares nacen,
pues, del mismo suefio de entablar un didlogo con los maestros de otro tiempo
que produce también la eleccién de San Agustin como interlocutor del
Secretum.

Al dar con las 4d Atticum y ocurrirscle la idea de las Familiares, por otro
lado, Petrarca sin duda contaba con un cierto mimero de cartas escritas en afios
anteriores y de las que tenia copia, pero el amplio disefio querido para la obra le
aconsejaba empezar la recopilacion con textos juveniles (tedricamente, la Fam.
] ii dataria de hacia 1326) v no dejar demasiados huecos en la sucesiva serie
cronoldgica. Sin embargo, las piezas conscrvadas no podian ser muchas y, en
cualquier caso, no podian satisfacer las exigencias estilisticas y conceptuales del
Petrarca guarantenne. Era necesario, pues, revisar a fondo las efectivamente
escritas y escribir las que parecian convenientes para que resultara un conjunto
valido histérica, doctrinal y literariamente. Pero conjugar una autobiografia y
una recopilacion de cartas implica asumir artificiosamente una postura de otro
momento, jugar a reencarnarse en quien se ha sido o se ha podido ser, obliga a
confrontar el presente y el pasado, v da la ocasién de corregir ¢l ayer segun las
ilusiones y las creencias de hoy. Si en las Familiares el autor cedié largamente a
esos impulsos, ¢l ‘didlogo’ de tiempos personales, de realidades y posibilidades,
de anécdota y generalizacion, estd también en el mismo nicleo del Secrefum.

Las Familiares nos dan noticia de incontables acontecimientos y sifua-
ciones en la vida de Petrarca, desde el mismo parto en que Eletta Canigiani lo
trajo al munde (I 1 22): amistades, viajes, visitas a magnates, beneficios eclesias-
ticos, enfermedades y desgracias, quehaceres, preccupaciones econdmicas,
compras de libros, costumbres domésticas, cic., etc. No cbstante, come apun-
taba, pocas veces el motivo biografico es mds relevante que la reflexién ¢jemplar
en que el humanista lo trenza o aun lo disuelve. No supone ello que Petrarca no
d¢é importancia a los hechos que refiere {con muy diversos grados de ‘realismo’},
sino mas bien que el tema dltimo de la compilacién estd menos en el pormenor
de esos hechos que en el retrato global del escritor que los enfrenta, en la perso-
nalidad intelectual que dibuja la entera secuencia de las actitudes con que
Petrarca contempla presente y pasado.

Si ciertas cartas se vuelven verdaderos tratados, muchas otras, las mds,
constituyen la primera muestra continuada v sistematica de una de las grandes
novedades de la literatura renacentista: el ensayo. Todavia mds: las Familiares
inauguran la brillante tradicién de los que Glovanni Macchia ba llamado los
“moralist] classici” de la edad moderna, de Macchiavelli 2 Bacon, Gracian,
Pascal. Como en ellos, por firmes que sean !as opiniones petrarquescas sobre
poesia, politica o religion, por fogosas que sean las polémicas contra médicos o
astrologos, por insistente que sea la defensa de una “docta pietas” equidistante
de la “literata ignorantia” y de la “devota rusticitas”, en las Familiares perci-
bimos siempre que el autor no es el mero portavoz de unas verdades con exis-
tencia propia, independientes de su persona {(segun iantas veces ccurre en los
escritos morales de la Edad Media), sino que, al enunciarlas, estd narrdndose a
S§1 IMIISINC.
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Petrarca podria haber dicho lo que Montaigne de su obra maestra: “Les
Essais m’ont fait tout autant que j’ai fait les Essais”. Porque la imagen ideal que
de si mismo elabora en las Familiares es, en tltima instancia, la del Petrarca
mads auténtico, mds intimo vy permanente, por encima de las vacilaciones y
trivialidades de la vida cotidiana: la del escritor, la del humanista. Y la colec-
cidn de sus epistolas no es tanto la cronistoria de una vida cuanto la explicacién
y la apologia del proceso intelectuzal que le ha permitido escribir esas mismas
cartas.

Las Seniles encierran muchas de las mads altas pdginas petrarquescas. A
grandes rasgos, los temas apenas difieren de los que nutren las Familiares, pero
el tono tiene una entidad propia: mds ‘familiar’ (paradojicamente), mds
préximo, mas sereno. Si la narracién pierde volumen, cuando aparece es
también mas nitida, y alcanza momentos de una simplicidad singularmente
bella en la extensa nisiva a Guido Sette con la evocacion de los felices dias de la
juventud (X ii). El propdsito diddctico se acentua y, sobre todo, Petrarca
muestra un dominio absoluto de su talento y de su erudicidn: piczas como las
dedicadas a la historia y el mito de Dido {IV v) 0 a probar lz falsedad de ciertos
diplomas medievales presuntamente emitidos por César y Nerén (XVI v) son
auténticas cuspides en el itinerario del humanismo y combinan la mas segura
filologia con una elegancia de estilo y pensamiento solo por excepcion obtenidas
en siglos posteriores.

De acuerdo con una sugerencia de Ovidio, las Seniles debian cerrarse con
una epistola Posteritati, ‘a la posteridad’. Petrarca no llegdé a acabarla. Sin
embargo, visto en el horizonte del ultimo libro de las Familiares {la serie “ad
quosdam ex tllustribus antiquis™) y en la conclusion de los dos grandes epistola-
rios, el mero proyecto, st por un lado subraya las excepcionales dimensiones de
la conciencia historica del escritor, por otra parte pone fuertemente de relieve
esa congénifa aspiracion suya a elaborar y aprehender su vida como conjunto y
con sentido global. Podemos lamentar que la Posteritati quedara inconclusa.
Pero no olvidemos que Petrarca quizd no escribié nunca una linea —por intima
que se nos antoje— sin esperar que cavera bajo los 0jos curiosos de la poste-
ridad*,

* Las prescntes pdginas son un fragmento de una contribucidn a la Letteratura italiana dirigida
por Costanzo Di Girolamo y Franco Brioschi
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