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JOAN FUSTER 1
LA TRADICIO CATALANA MODERNA

JOSEP IBORRA

Joan Fuster comenca a publicar els seus primers papers a finals dels qua-
ranta, quan tenia més o menys vint anys. Pertany, doncs, a una generacid que ¢s
va estrenar en un temps d’euforia franquista —“imperialista™-, que va viure, a
més a més, amb el contrapunt de la Segona Guerra Mundial i les seues seqiiei-
fes. Fuster s’ha referit a aguesta situacid:

«Com qualsevol altra criatura provinciana de la post-guerra vaig créixer
intel.jectualment en la ignorancia total 1 en la intoxicacid doctrinaria de la Dic-
tadura» (1)

No era gens facil de superar aquestes condicions tan negatives. Més dificil
resultava encara la possible incorporacié de la generacid de Fuster a la cultura
catalana, que calia descobrir, perqué es trobava, aleshores, destruida i soterrada.
A pesar de tot, el fil va ser représ 1, poc a poc, continuat.

Es el cas de Fuster que, aviat, es situd, com un catala més, en la tradicié li-
teraria moderna que, arrencant, sobretot, de Verdaguer, arribava fins a Carles
Riba, el mestre indiscutible en aguell temps. Avui, Fuster compta ja amb una
obra considerable, variada, suggestiva,

Com explicar aquesta relativament rapida insercié de Fuster en la nostra
tradicid, i amb uns resultats tan brillants? El fet resulta, encara, més insolit, si
tenim en compte que es tracta d’un valencia. Perqué, en tant que valencia, no-
més hi havia darrera d’ell -1 ho havia de descobrir- una “renaixenca” molt
feble, caracteritzada per una produccio literaria esquifida 1, generalment, rancia,
repartida entre els versos més o menys jocfloralescos o post-llorentins, el joguet
comic i una narrativa costumista i festiva. Escrita, naturalment, en una llengua
dialectal corrompuda i amb una ortografia confusionaria. Tot plegat, pur regio-
nalisme casold. De fet, la “renaixenga” valenciana reproduiz a petita escala,
perd més pobra encara i pansida, fa “renaixenga” del Principat i de les Illes, |
amb uns “Jocs Florals” de més a més, “bilingiies”™.

{1) Joan FUSTER, Destinat {sobretot} a valencians. (Valéncia, 1979, p. 119,
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Més greu va ser encara el fet que la “renaixenga” valenciana es va prolon-
gar sense pena ni gloria més del que calia. [ aixo, a pesar de les iniciatives més
clares de les noves promocions de principis de segle. En realitat no alga ¢l cap
fins arribar a la generaci6 del 1929, que va fer possible les “normes de Castello”,
1 un nivell literari mes alt.

Al Principat, en canvi, les coses van anar d'una altra manera. Fuster havia
de descobrir, també, aixé: «Al tombant del segle -ha escrit- la literatura catala-
na, modesta encara, és ja una “literatura”, i no una mena de curiositat “regiona-
lista”. Amb tantes deficiéncies com es vuigui, el gran “salt” s’havia acomplert»
{2),

I no solament en el camp literari. El balang que es va fer Fuster de la tradicié
moderna, 'ha formuiat en termes molt positius, més encara si tenim en compte
la seua caracteristica reticéncia a I’hora de jutjar la nostra realitat cultural 1 civil.

«Estic ben lluny de ser —ha dit—~ un paranoic de I’indigenisme» (3). A pesar
d’aixd, ha afirmat que la historia cultural moderna d’aquest pais «ha estat admi-
rablex» (4,

En dir aix0d no pensava solament en un balang d’obres excepcionals: «volia
referir-me —diu—, al fet que aci s’ha *‘construit” una cultura de cap a peus, gaire-
bé sense precedents, pas a pas, amb la tenacitat 1 la 1l.lusid com a unics recursos.
Aixd és el que considero admirable» (5).

I en un altre lloc afirma «fet ¢l comput amb tota cura, resulta d’'una apre-
ciable evidéncia que, durant els filtims cent anys, aguest pais ha prodult indivi-
dus d’alta categoria en un nombre sorprenent, superior al que donaria la suma
dels tres segles anteriors» (6). Aquesta fertilitat —afegeix— pot ser constatada en els
més diversos camps de la vida social. Poetes, homes publics, promotors de tota
mena..., «les seves tasques i la seva gloria semblen ser, en definitiva, fonament i
nervi del que avui “som”: del poc o molt que avui continuem “sent™» (7).

Convé subrattlar el valor i I'abast d’aquestes declaracions perqué Fuster, des
de Sueca, ha estat capag de formular un “som” sense matisos regionals, plena-
ment identificat amb la cultura catalana i afirmant, pel que feia sobretot al Prin-
cipat, el seu valor exemplarment admirable. «Aci —diu- no es partia d’una cul-
tura “feta”, d’un niveli de treball ja consolidat, es partia, practicament, del
no-res, i solament amb la voluntat de “fer” 1 de construim (8).

(2) Joan FUSTER, Literatura catalana contemporania. (Barcelona, 1972), p. 27.
{3) Joan FUSTER, Examen de consciéncia. {Barcelona, 1968), p. 41.

(4) fbidem.

(5) /d,p. 42,

(6) Id., p. 36.

(7) fd., ps. 36-47.

(8) id, ps. 42.43,
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Aquesta va ser la gran 1ligo que va treure per a ell 1 per a tots, en uns mo-
ments dificils per a la nostra recuperacié cultural. «En revisar —escrivia a princi-
pis dels seixanta— la trajectdria de la Renaixenga, un pensa en guant “pot” la
voluntat d'un poble. Hauriem de reflexionar sobre aixd, una 1 altra vegada. No
basta la voluntat {...}. Perd la voluntat —voluntat de ser i de ser sense deficién-
cies, en plenitud-, és la primera rad. Contra el desistiment i abuiia, voluntat,
Amb ella —amb ella “viva™- sortirem del clot, almenys» (91 Aixd és el que, basi-
cament, va veure de positiu, d’alliconador, en la tradicid modema catalana;
«Ben mirat —diu- un poble “renaixent” no crea “grans homes”, sind “grans am-
bicions” entre els seus homes. [ és aquesta obertura a i"ambicié el que permet
que els ciutadans rendeixin 1 donin de st tot el que poden» (10).

Fuster, identificat amb aquest impuls moral “constructor”, cridava 'atencid
dels seus lectors sobre el que «estd passant avui dia, entre nosaltres. I és: que
hem deixat de ser un poble “renaixent™» (11), 1 que «se’ns han afluixat els res-
sorts col.lectius 1, per consegiiéncia, s’estan frustrant, dissipant o banalitzant les
vocacions individuals. Tornem a mancar d’*‘ambicid™» (12). Per aixo la seua in-
sisténcia en unes virtuts de la nostra tradicié que calia continuar, i que veia
exemplificades en d’Ors, —en la seua etapa catalana—, o d'una manera meés exci-
tant encara, en Joan Pijoan, un home «sobreixent d’energia 1 d'impaciéncia,
frenétic en la paraula 1 en {"accid, vivag, ambicios. EI domimava la passid de
construir...» (13). S’explica aixi que Fuster hagi estat tan sensible —molt més que
els catalans del Principat— al fet que —1 no va ser I"anic cas— ¢l vam deixar per-
dre. Perqué, pel que fa a Pijoan, «vam perdre la violéncia de revulsiu que alber-
gava i que hauria pogut servir d’excitant inconformista en moments d’eufona ¢
de descoratjament. Aquest Pijoan desvergonyit i entusiasta ens feia falta» (14

Amb aquesta remarca Fuster apunta ja un dels aspectes negatius de la nos-
tra tradici6. En parlaré després. Ara m’interessava posar-ne de relleu la imatge
positiva. Que caldria corregir ¢ millor completar, amb una altra de més severa.
Perqué el Fuster que escrivia els elogis que acabe de recordar havia escrit també;
«una critica de I’ultim periode de la nostra vida intel.lectual donaria moit de si:
pic en ma, 1 sense esforg, podriem derruir —estem en ’obligacid de derruir-
quantitats immenses de quincaileria inutil, d’ernamentacid banal, que encara
“conservem tendrament i piadosa™» (15).

[, encara, aquesta boutade o aquesta caricatura de la nostra tradicio: «un
calcu! estadistic fet sobre la massa total de literatura catalana produida d'enca de
la Renaixenga, em dona per resultat que, guant a la tematica,

(9) {4, ps. 44-45,
(10) fd, p. 38.
(11} id., p. 39.
(12) fbidem.

(1% Id,p. 61,
(14) fd., p. 64.
(15) id., p. 41,



60

a) el 60 per 100 és una glossa mes o menys académica d’aquells versos de
Verdaguer, que diuen:

“Tot sia per vés,
Jesuset dolcissim
tot sia per vds,
Jesus amords”.

b} un 30 per 100 tracta de ’'Emporda.

c) el 10 per 100 restant s’ocupa dels temes habituals en qualsevol literatura
civilitzada» (16).

Fuster, doncs, s’inscriu sense beateria en la nostra cultura moderna, amb
una percepcio moit aguda de les seues virtuts més enérgiques i normalitzadores,
a partir de les quals s’hi afirma { s’aferma com un catala més. Cal tenir en comp.
te, perd, que per a Fuster aixd no comportava instal.lar-se a Catalunya. Si la
seua decisio resulta particularment significativa és perqué la pren 1 manté sense
moure’s, practicament, de Sueca.

El fet rellevant 1 nou a subratllar és que Fuster s'incorpora a la literatura
catalana del Pais Valencid, Per a ell aixd volia dir —de cara, sobretot, als seus
paisans—, I’afirmacio, amb totes les conseqiiéncies, de la premissa d’'una llengua i
una liferatura catalanes comunes a tots els nostres paisos, en contra de fa inércia
1 del confusionisme dels seus respectius particularismes.

Al Pafs Valencia, especialment, la literatura del Principat 1 de les Iiles a pe-
nes-havia tingut cap incidéncia. Fins i tot en aquells escriptors que van defensar
1a unitat de la llengua. Es el pecat del regionalisme a qué m’he referit abans, que
van pagar amb Ia peniténcia d'una collita literaria ~i de més coses— mesquina.
Fuster en va treure la lligd corresponent, per a ell i per als altres valencians,
quan escriu : «L'escriptor i Paficionat es mesuraven a escala municipal, sense re-
feréncies objectives, en una trista relativitat critica, que només podia ser confu-
sionista 1 autoenganyosa. La “integracid” suposava, almenys, situar al literat
valencid en el terreny “normal” de Pescriptor catala i obligar-lo a judicis i &
aspiracions més ambicioses» (17).

~ Aquest plantejament era tota una ruptura, que ha tingut, pel que fa al ma-
teix Fuster 1 a les noves promocions, conseqiiéncies molt positives per a la lite-
ratura catalana del Pais Valencia.

I encara una ruptura més: Fuster, que havia comengat la seua carrera litera-
ria com a poeta, decidi, pels anys cinquanta, dedicar-se a la prosa, a ’assaig.

(16) Joan FUSTER, Judicis finals, dins Consells. proverbis i insoléncies. (Barcelona, 1968), p. 77.
(17) Joan FUSTER, Literatura catalana contempordnia, p. 356.
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Trencava, aixi, el reflex versificador dels escriptors renaixentistes que, practica-
ment, havien identificat la literatura valenciana amb els liibrets de versos. Fus-
ter, en situar-se dins la tradicié literaria modemna, en la qual la prosa tenia un
paper normal, havia de reaccionar contra el buit que, per contrast, trobava en la
seua tradicio regional. No vull dir que aquesta va ser "Unica rad per qué Fuster
deixés correr els seus versos. N'hi havia d’altres més, que no puc ara tractar, ni
de passada, perc crec que la que acabe d'assenyalar va ser prou decisiva. El que
és clar, pero, és que dedicar-se a 1a prosa comportava, per a Fuster, el risc de ju-
gar la carta de escriptor “professional”. Era una opci6 gue va treure de la tradi-
ci10 literaria a la qual volia incorporar-se. Aquesta tradicid s"havia consolidat, en
gran part, en la mesura que ¢ls seus escriptors s’havien més o menys professiona-
litzat, en la mesura que havien trencat 'altra tradicid, fa de 'escriptor de diu-
menge a la tarda i si no plou a Barcelona, com deia Josep Pla. Fuster ha tingut
sempre molt clar que una literatura —cotnengant per-la d’ell mateix— no es pot
fabricar dedicant-li la tarda del diumenge. Perd també ha estat conscient de les
traves que han dificultat una dedicacié normal. En aguest sentit, Fuster veu la
tradicid literaria catalana condicionada per tres factors, que limiten ["abast d’alld
que ha trobat d**admirable” en aquesta tradicio.

El primer, 1 més decisiu en ultima instincia, és el factor econdmic. Per a
Fuster és evident que la cultura catalana ha crescut en unes condicions materials
que ’han condemnada a una precarietat en quantitat i en qualitat. La poca dis-
ponibihitat de diners per finangar-la 1 la falta de suports 1 d’institucions acadérmi-
ques han fet que l'individu dedicat al treball intel.iectual no hagi rebut mai o
gairebé mail una remuneracid adequada.

«La conseqiiéncia directa —diu- fou el baix rendiment de molts literats, i el
que és pitjor, la seua dissipacié -la dissipacio de les seues facultats- en feines
subalternes. O cremar-se en el periodisme 1 en ocupacions editorials de jornaler,
o assurmr un ofici marginal, que per ser la font d’ingressos basica, esdevenia
principal. Aquesta era la disjuntiva basica» (18).

Al costat de casos -ben pocs— com el d’Ors, que van tenir la sort de viure
del tot com a escriptor, en trobem, en Pextrem oposat, d’altres com el Gaziel
que va escriure en castella perqué en catala no troba cap sortida. La troba qua-
ranta anys més tard del que li pertocava. La majoria, entre aquests dos extrems,
no aconsegui el minim de professionalitzacio desitjable.

El segon factor, lligat de Panterior, portava a un altre déficit de la produccio
catalana, perqué el problema economtic s’interferia amb la necessitat de recorrer
al periodisme, i, per tant, a escriure en diaris en castella. Es el cas —per citar-ne
un d’important— de Maragali, que va ser, diu, «un gran assagista frustrat»: ades-
truit, en una mesura important, per I'article 1 pel castella» (19).

{18} Joan FUSTER, Examen de consciéncia, ps. 47-48.
{19) Jean FUSTER, Gbres Completes. Yol. [V, {Barcelona, 1975), p. 7.
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En bona part sera, també, el cas del mateix Fuster que ha escrit regularment
en una premsa en castella. Cert que ell, d'alguna manera, ha recuperat alguns
d’aquests papers traduint-los —o retornant-los— al catala a I'hora d’aplegar-los en
forma de llibre. Perd operacions d’aquesta mena no han compensat el que hi
hem perdut.

Finalment, cal tenir en compte, tambe, les servituds de tipus ideologic que
comporta, generalment, la professionalitzacid, Tot referini-se a la decisio dels
intel lectuals de ser només “intel.lectuals”, diu Fuster que «no es pot obhdar
que també restd neutralitzada la possible virtualitat “disolvent” o simplement
discrepant dels escriptors» 20} Neutralitzada o hipotecada. Llogats per una classe
conservadora, I'unica que, de fet, podia facilitar més o menys la seua professio-
nalitzacid, havien de ser —com els passa als noucentistes— igualment conservadors.

Pel que fa a 'assaig —a la tradicio de 'assaig en qué Fuster s’ha inscrit amb
la seua obra-, el plantejament que en fa presenta dos aspectes basics: En primer
lloe, en repassar la liista d’assagistes catalans, trobava que, generalment, la seua
obra a penes havia arribat a ordenar-se en libres, perqué era fabricada per als
fulls dels diaris. El recurs al llibre havia de ser, i fou, excepcional. Sovint, el 1li-
bre d’assaigs esdevenia una acumulacio d’escrits salvats —triats— de diaris 1 revis-
tes. El mateix Fuster es preguntava, el 1975, per qué ell, després de tants anys
d’exercir d’assagista, havia escrit tan pocs “assaigs-assaigs™ com Déu mana. La
resposta la trobava en els factors a que m’he referit abans en parlar de les dificul-
tats de ['escriptor professional. Es clar, de més a més, que un article respon a
exigéncies concretes molt diferents de les que comporta ["assaig (21).

Perd hi havia una altra giiestis, de fons, que caracteriizava negativament la
tradicié assagistica catalana. Fuster la formula amb una “sospita’™ «No hi inter-
vé, també una certa mena de recel difiis, col.lectiu, davant les “idees generals”?»
22). Recel que no pot afavorir gens ’assaig tal com I'entén Fuster: «[™‘assaig™
—din- és “literatura d'idees” o no és» (23). Des d’aquest angle afirma que, si fos
possible quantiﬁcar la produccio assagistica catalana, el predomint recauria en
terrenys “concrets™: la politica o la historia, I'art o la religio, la literatura o I’e-
conomia. Tot aixod, naturalment, és important, perd cau ja fora del camp de la
literatura de les “idees generals”.

Per a Fuster, aquesta insuficiéncia, o aquesta inhibicid, té la seua arrel en
un cert capteniment de la societat catalana: «Sembla —diu- que Ia nostra societat
hagi manifestat, d’'un parell de segles enga, una “por” especial a les “gliestions

“de principi”» 24). Es el conservadorisme a qué he al.ludit abans, que ha hipote-

{20} Joan FUSTER, Literatura catalana contempordnia, p. 40.
(21} Joan FUSTER, Obres Completes. Vol. [V, p. 7.

(22) fd., p. 8.

(23) Ihidem.

{24) fbidem.
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cat la possibilitat d’una produccio assagistica amb més nervi critic. Recordem,
per exemple, Maragall, pressionat pel diann de Mafié 1 Flaquer, o censurat per
Prat de la Riba. O el cas de d’Ors, conformat a I'eguip rectoral de “La Veu de
Catalunya”, o el de Josep Pla...

Perd, encara en una perspectiva conservadora, la ndmina és ben curta, Des-
prés del conats de la Renaixenga, diu Fuster, Catalunya va tenir dos notables
escriptors d’idees 1 dos mestres de pensar: el bisbe Torras i Bages i don Joan
Maragall, L’equip generacional que venia a substituir cronologicament aquells
dos pensadors, solament en tenia un en condicions de recaptar el magisteri: era
I’Ors, «L’Ors fou Uescriptor d'idees de la Catalunya de principis de segle, Ell
podia ser-ho 1 Prat de [a Riba voigué que ho fos» (25).

Ara bé, la desaparicio el 1920 de Xénius es nota profundament en "ambit
literari de Catalunya. Aixd, diu, «es pot comprovar repassant les publicacions
que van de 'any 20 al 36» (26).

El noucentisme, doncs, no tingué un successor de Ia categoria de "Ors. Val
a dir que la nova generacio no dona cap escriptor d’idees. «Millor dit —precisa—:
nha donat només un, Josep Pla, i solament molt tard», practicament a partir
dels 60. Joan Estelrich va «administrar moit discretament» la seua inclinacid a
tractar amb “idees”. «Riba i els altres eren escriptors, per dir-ho aixi, “lite-
Taris”» (27 .

Al marge, doncs, d'aquesta “mitja dotzena de noms il.lustrats”, hi havia, ¢s
clar, una pila més d’escriptors. Perd diu Fuster que «bastara recordar que, entre
1920 i 1930, aguesta bona gent va dividir les seues expectacions ideologiques
entre Charles Maurras 1 Chesterton». [ aixd és tot un simptoma. «No puc dir
—precisa— que fos un simptoma particular d'intel.ligéncia, perd» ¢28).

He tractat fins ara d’evocar la tradicié moderna de I’assaig catala tal com
Fuster I’ha analitzada en les seues linies més generals i en la seua problematica.
Ara voldria precisar-la d’'una manera més concreta, en relacié amb els escriptors
assagistes que resulten més rellevants, per un costat o altre, en Pactitud i en lo-
bra de Fuster. En aquest sentit he triat tres noms que em semblen particular-
ment pertinents: Eugeni d’Ors, Josep Pla i Joan Maragall. En triar-los, no pense
simplement en les influéncies directes gue hagin pogut exercir en ¢l pensament
de Fuster. Pense, sobretot, en el valor que tenen com a punts de referéncia per
situar i definir la seua personalitat.

D’entrada, hi ha un fet que cal assenyalar. A proposit de tots tres, Fuster ha

25) Id., ps. 292-293.
26} fd., p. 293
(27} Id., ps. 293-294.
(28) /d, p. 294.
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declarat sempre el gran “respecte” que li mereixen. Que en ell no vol dir, nt
molt menys “adhesid”. Una practica sistematica de Fuster ha estat no admirar,
sind “‘examinar”, mesurar. L’operacio de mesura, en qualsevol cas, sera sempre
una mesura personal. Ell mateix ha escrit: «Joan Fuster és la mesura de totes les
coses» (29). Afirmacié que cal entendre com una manifestacio humil del fet que
cada home és original 1 que, en tant que ho €s —i conscientment— es constitueix en
un punt de mira que no pot esquivar: «Cada autor rep i assumeix les influéncies
alienes que convenen a la perspectiva oberta per la seua propia singularitat:
aquestes influéncies 1 no d’altres. Es I"‘originalitat™ alld que les predestina». I
també: «El que els altres han dit, quan jo ho torno a dir amb sinceritat —qué és:
per necessitat, perqué no puc deixar de dir-ho- ho faig meu».

Calia, crec, recordar tot aixo abans de contrastar Fuster amb els tres assagis-
tes que he triat com a punts de referéncia cardinals dins la tradicid catalana de
Fuster. . '

El costat d’Ors és el que ha estat més remarcat. Si més no, durant la primera
década de la seua carrera es va parlar de Fuster com d’un “orsia”. Tant, que ¢s
veié obligat a puntualitzar el malentés en qué, segons ell, es basava el seu supo-
sat orsianisme: «Tinc un alt respecte —afirmava— per Xénius; 1 encara confesso
que no puc evitar una lleugera emocio quan hi penso, perqué en uns quaderns
del Glosari, quan ja tenia jo vint-i-tants anys, vaig aprendre a llegir en catala.
Ara: d’aqui no passo (30).

La qiliestio, en efecte, podria considerar-se tancada amb aquestes puntua-
litzacions. L’arrel, perd, del malentés es troba, precisament en el fet que el
“respecte” fusteria davant Ors contrastava amb [’hostilitat dels intel.lectuals
catalans davant 1’Ors transfuga. «Hi ha hagut —-diu Fuster— una maquiavélica
campanya de silenciacid de la transcedéncia de Xeénius, sostinguda per les gene-
racions intermédies entre ell i nosaltres» (31).

Fuster la denuncia perqué la veu —des de Valéncia 1 a mig segle de distan-
cla— com una obstinacio poc equanime i, si més no, anacronica. Que I'Ors va ser
culpable, per inconseqgiient amb tot el que havia escrit i fet en la seua etapa cata-
lana? D’acord, perd Fuster posa també de relleu la culpa dels altres i toca, aixi,
una altra feblesa de la nostra tradicid. Ells, els politics de la Lliga, diu, estaven
en I’obligacio d’haver cercat una solucio al conflicte: conservar Xénius, amb una
formula o altra, per a Catalunya. I no ho van fer. «La Mancomunitat s’allibera-
va potser d’un mal funcionari, pero la literatura catalana perdia un gran escrip-
tor. No sembla massa convincent el balang final» (32).

(29) Joan FUSTER, Judicis finals, dins Consells, proverbis i insoléncies, p. 19.
(30) Jaon FUSTER, Obres Completes. Vol. 1V, p. 284.

(31) Id, p. 286.

(32) fd, p. 289.
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I encara, diu Fuster, ’afer Ors serveix per «desvelar una mica un dels molts
episodis bruts que formen la historia de les relacions entre intel.lectuals i poli-
tics —diguem-ne politics— en la Catalunya contemporania» (33).

De més a més, afegeix, hi ha, en aquesta reaccio anti-Ors, molt de fariseis-
me. Perqué si cal exigir a ’escriptor catala fidelitat a la seua llengua i a la seua
patria, també la societat catalana té les seues obligacions davant Catalunya quan
aquesta esta representada per escriptors catalans (34). Molts transfugues o semi-
transfugues —i la nomina és llarga— no haurien fet aquest pas si se’ls hagués pres-
tat ’assisténcia deguda. «De vegades — ha dit, tot afirmant que la seua conclusio
és “desorbitada”- estic a punt de creure que els pobles tenen el desti que es me-
reixen... i que el nostre s’ha merescut (...) el transfuguisme» (35).

Pel que fa a I’Ors, Fuster no pot creure que no es podia trobar cap solucio a
un incident burocratic. El que creu, més aviat, és que va ser una frivolitat afir-
mar que la seua obra no tenia cap valor, quan, abans de la defenestracid, ’ha-
vien posada -amb poca objectivitat, també- en un nivell molt alt.

Ara bé, si el plantejament que fa Fuster del cas Ors no justifica qualificar-lo
d*‘orsia”, menys encara podriem penjar-li aquest rotul si ens atenim a 1’obra
fusteriana. Aixo fora pixar fora test, perque el que ell ha tractat de predicar —i
practicar— com a escriptor, i ja des d’un principi, és I’exigéncia d’examinar i
questionar, radicalment, els fets i les idees amb una suspicacia sistematica. «Si
sou zelosos —ha escrit— de la nostra llibertat intel.lectual, si aspireu a conservar
la dispossibilitat permanent que n’és el pressuposit, heu d’esforgar-vos per ser
homes d’escasses conviccions» (36). Evidentment, no és aquest un consell a se-
guir per un “orsia”. Que Fuster I’ha seguit és un fet. En tota la seua obra mai no
trobarem que s’hagi apuntat a cap escola o sistema, a cap “isme”. I com que no
ha entrat en cap sistema, s’ha estalviat la feina de sortir-ne, d’abandonar-lo. Ara,
quan hi ha trobat algun punt util o valid per a la seva personal digestid, I'ha
aprofitat, [ “d’aqui no passo”’, podria tornar a dir.

Com, doncs, havia de sentir-se Fuster “‘orsia”? L’Ors va voler construir un
sistema, que, de més a més, defensa, sense cap important modificacié al llarg de
tota la seua obra. De més a més, aquest sistema havia estat una moda del passat
cultural de Catalunya. «A hores d’ara —ha dit el mateix Fuster- ser “orsia” fora
només un modestissim pecat d’anacronisme, una tendra manera de passar 1’esto-
na sense pena ni gloria» (37).

Tanmateix, hi ha alguns punts, importants, en qué Fuster s’acosta a d’Ors.
A I’hora de plantejar la funcid de ’assagista, per exemple, Fuster tenia present el

(33) fd., ps. 290-291.

(34) Id,p.317.

(35) Id, p. 318.

(36) Joan FUSTER, Diccionari per a ociosos. (Barcelona, 1964), p. 37.
(37) Joan FUSTER, Obres Completes. Vol. IV, p. 283.
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paper que Xénius va jugar en la seua societat —en la nostra tradicio culfural-1
utilitza la formula que va emprar per autoqualificar-se: ser un «especialista en
idees generals» (38). Fuster fa seua aquesta paradoxa: «Un “assagista’ ha d'arris-
car-se a ser aixg, i1 el seu lloc en la “repiiblica de les lletres” —en la societat—
nomes ¢s justifica per la voluntat, la vel.leitat si es vol, d"**agitar” idees, { “idees
generals” 39).

Que Xeénius va fer aquesta funcig, és evident. Fuster ho reconeix 1 ho su-
bratlla com un fet exemplar i nou: «D’Ors era una “sorpresa’™ no hi havia pre-
cedents des que comenca la Renaixenca, d'un escriptor tan dotat per a especu-
lacié 1 per a l'esprit». Amb les seues «formules 1 consignes d’aparenga salvadora,
suggestives, contundents» va proporcionar a Catalunya «el primer test d’una
normalitat a l'europear (40).

Que «Xénius era un dilettante —ntomés un dilettante?—, Si —diu-, perd «un
dilettante excepcional. Per a fer alld que li pertocava fer, aquesta condicio era
necessaria i suficient» (41).

Si Fuster pot ser considerat com un successor d’Ors —i 1o un “orsia"- és,
basicament, per aquesta inclinacio seua a ’especulacid enginyosa 1 amena, pel
seu gust, i la seua habiitat, per agitar idees.

Una militancia gue va ser per a Xénius —i no ha deixat mai de ser-ho per a
Fuster— un combat per la cultura catalana. Ara bé, les idees que tots dos han agi-
tat, i les trinxeres, o les posicions en qué s’han trobat no sén les mateixes. Ors va
ser un funcionart, un intel.lectual organic —per dir-ho amb ¢ls termes de Grams-
ci~ de la burgesia, d’'una burgesia conservadora i a la defensiva. Fuster ho ¢s del
poble, La classe dominant valenciana -ben poc burgesa perque £s agraria i mer-
cantil- ¢ I'ha ignorat o 'ha atacat. Ors va exercir la seua funcié amb un poder
fins 1 tot institucional, Fuster ha estat un Ors sense un Prat de la Riba darrere.
Com a escriptor 1 com a promotor cultural, ha hagut de fer la guerra pel seu
compie.

Quant a les “idees”, si bé tots dos s’han declarat “racionalistes” i admira-
dors del segle de ta Il.lustracid, el punt de mira és molt diferent. A Ors, d'aquest
segle li encanta, tant o més que el que té d™*“il.lustrat™, el que t¢ de “despotis-
me”, [ d’elitista, amb les seues perrugues, els seus salons i els seus minuets. Fus-
ter, en canvi, hi veu el que té de critic, de materialista i de progressista. I aixi
com Xeénius, segons Fuster, tractid amb el seu Glosari de refer el ““Diccionari de
Voltaire, contra Voltaire” (42), també podriem dir que ell ho ha intentat. No,

(38) /d, p. 8.

{39} fbidem.

(40} Id, p. 311

@1y fd, p. 312,

{42} Joan FUSTER, Literatura catalana contemporania, p. 157.
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perod, en contra, o en tot cas en contra del que hi ha encara en Voltaire de con-
servador. Per dir-ho d’una manera molt sumaria; Ors es mou entre Balmes, o si
voleu, 1 més exactament, Willlam James; Fuster circula entre Montaigne i
Marx,

El racionalisme d’un i I'altre no és ¢l mateix. Com no interpreten de ta ma-
teixa manera la tradicid catalana del “seny” en la qual tots dos es situen. Fuster
diu que nosaltres els catalans no hem necessitat “un ninot especific” —com Pere
Grullo o La Palisse- per a detenir el “sentit comu”. Es probable gue sigul aixi
perqué «tocar de peus a terra ens és més habitual» (433 Ara, fambé hem tingut
dins “folis” il.lustres, com Liull... De més a més, ef “seny” com a “forma de vi-
da™ “constant o constitucional® és un «producte historic, lligat a circumstancies
politiques 1 socials notories» (44). Tampoc Ors no creia gque amb El Criteri de
Balmes es pogués arribar al pol austral. Perd mentre ell no anava més entla de
renovar i modernitzar la concepciod tradicional 1 conservadora, Fuster s’até al
bon sentit, o al “sentit comu”™ en tant que sentit de la realitat. Raod 1 sentits,
combinats, son per a Fuster Mini¢ critert. 8’até a Pero Grullo. Un Pero Grulle,
perd, que resuita subversiu amb les seues petites © “trivials’” veritats, que pun-
xen, perd, globus 1 “il.lusions de Pesperit”. Sotmet 'anécdota a examen, front a
Ors, que volia elevar "anécdota a categoria. Perd “elevar” és “idealitzar”,

Aquesta orientacio materialista de Fuster, 'emparenta, en canvi, amb Josep
Pla. En deriva una concepcio de la vida, que, en tots dos presenta trets molt si-
milars, Hi podem trobar, per exemple, un mateix refus de les abstracctons i de
quaisevel forma d’idealisme, sempre confus i confusionari. Tots dos reaccionen
contra ia tendéncia a perdre de vista la realitat, o les realitats, en nom d’uns va-
lors sublims que mistifiquen o amaguen la condicid humana. El culte als grans
homes, ['herofsme, les belles imatges o les grans paraules, sén, com selem dir,
“collonades”. Es situen al costat del trivial 1 del vulgar, i s’atenen a un ideal baix
de sostre, a la mesura de 'home, de 'home en la seua realitat més quotidiana,
més normal i més local. La patria-€s el iloc on un viu, la seua gent, la seua llen-
gua. L'universalisme mal entés —sense un lloc— es viu als nuvols. També un he-
donisme modest 1 fragil és la seua norma, contra la inclinaci¢ a magnificar el
dolor i a dotar-lo d’unes virtuts i d’uns meérits il.lusoris. Gens sofisticats, anti-
convencionals i desconfiats —potser el seu origen rural hi compta~ es miren amb
suspicacia, els estetes 1 els politics, els “snobs™ 1 els frivols —els bufanavols—. Els
agrada 'eficdcia, ser utils.

Hi ha, perd, grans diferéncies entre tots dos. Pla, a pesar de ser materialista,
és antimarxista. No creu en el progrés —que redueix, practicament, al bidet-, 1 té
una visié de Kulak, pesimista 1 conservadora, de la histdria. Fuster, en canvi,
creu que el materialisme histdric s una evidéncia inescamotejable. 1 pensa que
la ciéncia, i el progrés tecnoldgic que genera, son 1"inica alternativa per a 1'ho-

{43} Joan FUSTER, Examen de consciéncia, p. 173.
{44) loan FUSTER, Obres Compleies. Vol. 1V, p. 343.



68

me. Amb tot, les contrapartides del progrés son, també, innegables, 1 cal tenir-
les ben presents, per oposar-s’hi. El que no es pot fer, pero, és negar-lo i, hipo-
critament, beneficiar-se’n: de I'ascensor, o de 'aspirina, del televisor... A més a
més, perd, de les gliestions de fons, hi ha P'orientacid general, els temes de ’obra
de 'un i I'altre, Pla és un “memorialista”, que circula entre els paisatges, els
homes 1 les coses, perd poc inclinat a especular amb les idees. Ara bé, Fuster
reconeix en Pla una clara tendéncia, una disposicié, al pamflet, a la polémica i,
en general, a les idees. Un Pla possible —-ha escrit— era aquest, «perd les circums-
tancies no i han permés de donar tot el seu rendiment, per aquest banda» (45},
Fuster, en canvi, s'hi ha acostat molt més. Per aixd Pierre Vilar ha pogut parlar
a proposit de Fuster de la seua «inimitable capacitat pamfletarian, Aixii tot, les
circumstancies també han limitat Fuster en aquest sentit. Si bé és un “indaga-
dor” i no un “memorialista” no ha pogut exercir aquesta funcié amb la llibertat
1 les condicions necessaries.

Quant a lestil, Fuster i Pla s’assemblen: el mateix gust per una escriptura
plana i clara. Ara bé, mentre Pla escriu d'una manera directa 1 prou solta, Fuster
utilitza una prosa molt lligada i molt calculada, Perd sempre hi ha en tots dos,
darrere la seua escriptura, una “personalitat”, una preséncia, que fa sosté i la
prolonga. No és el cas d’Ors, que s’identifica sense residu, amb una pose.

També hi ha -1 aixd ens porta al tercer punt- una preséncia palpable de
'home Maragall en els seus escrits. El costat margallid de Fuster, és, potser, ¢l
menys obvi, Perd recordaré, d’entrada, ’'admiracio de Fuster —¢s a dir ["aprecia-
cio estimulant d’un tipus d’exemplaritat~ per Maragall. Ho podem comprovar
en els diferents papers que li ha dedicat, comengant pel que va escriure a Les
Originalitats. En un dels seus articles que li ha dedicat als diaris, declarava el
seu gran respecte per Maragall: «Qué tio! No entran muchos en libra, como él,
Se podrian contar con los dedos de una mano los que ha dado este pais en los ul-
timos cien afios». 46). Fuster, en afirmar aix0 no pensava en el poeta
—considerable per altra part—siné en ["autor d’articles, que, diu, cal llegir.

En aquests papers circumstancials es troben, segons Fuster, quantitats im-
menses de reflexié 1 d’examen sobre temes molt diferents. No es podria aplicar
també, aquesta afirmacié als escrits de Fuster? Es clar que han fet aquest treball
des de fronts ideologics diferents, Maragall era, per a Fuster, un conservader,
ericara que “‘una mica extemporani” (47).

No podem censurar Maragall per ser burgés. El que importa —-donant aixc‘;
per suposat, com un fet— és 'home Maragall, la seua honestedat intel.lectual 1
moral, la “vasta atenci6é™ que va projectar sobre la realitat, o la seua “porositat™

{45} Notes per a una introduccid a l'estudi de Josep Pla, dins Contra el noucentisme. {Barcelona,
1977}, p. 188.

{46} Joan FUSTER, Nueva lectura de don Juan Maragall dins “*La Vanguardia™, 7-1-71.
{47y Joan FUSTER, Literatura catalana contempordnia, p. 114,
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enfront dels problemes de la vida del seu temps. I, encara, la seua decisid de
donar-ne un opinio amb voluntat il.luminadora.

Fuster ha estat, crec, molt sensible al sentit étic, insubornable, de Maragall,
a la seua lligd civica, altament responsable, que va fer d’ell un “mestre”, un
intel. lectual, amb una autoritat moral reconeguda per tothom. '

Fuster no té, és clar, el fervor i la bona fe de Maragall. Més aviat és insolent
i cdustic, sense péls en la llengua. Perd tots dos han cregut que mantenint la seua
humanitat, fa seua personalitat, com a eix, podien obrir-se als altres homes 1 em-
prendre una tasca junts. Fuster ha desenvolupat aquesta posicié ética a “Les
Originalitats™ I, en ¢l fons, en tota la seua obra. La formula d’Alain, «cal estimar
les diferénciesy, la refa Fuster dient: «cal aprendre a estimar les diferéncies» (48).
Crec que Maragall hauria signat, sense reserves, aquesta consigna. Que és una
apertura a les originalitats, a les diferéncies dels altres. La voluntat de didleg que
implica per tal d’aclarir una mica més alld que ens separa i ens pot unir, &s,
crec, la fibra més profunda i més tensa —maragailiana—, diria jo, de Joan Fuster.

(48) Joan FUSTER, Gbres Completes. (Barcelopa, 1970}, p. 419.





