
JOAN FUSTER I 
LA TRADICIO CATALANA MODERNA 

JOSEP IBORRA 

Joan Fuster comenqa a publicar els seus primers papers a finals dels qua- 
ranta, quan tenia més o menys vint anys. Pertany, doncs, a una generació que es 
va estrenar en un temps d'euforia franquista -"imperialista"-, que va viure, a 
més a més, amb el contrapunt de la Segona Guerra Mundial i les seues seqüel- 
les. Fuster s'ha referit a aquesta situació: 

<<Com qualsevol altra criatura provinciana de la post-guerra vaig creixer 
intel.lectualment en la ignorancia total i en la intoxicació doctrinaria de la Dic- 
tadura)) ( 1  ). 

No era gens faci1 de superar aquestes condicions tan negatives. Més difícil 
resultava encara la possible incorporació de la generació de Fuster a la cultura 
catalana, que calia descobrir, perque es trobava, aleshores, destrui'da i soterrada. 
A pesar de tot, el fil va ser repres i, poc a poc, continuat. 

És el cas de Fuster que, aviat, es situa, com un catala més, en la tradició li- 
teraria moderna que, arrencant, sobretot, de Verdaguer, arribava fins a Carles 
Riba, el mestre indiscutible en aquell temps. Avui, Fuster compta ja amb una 
obra considerable, variada, suggestiva. 

Com explicar aquesta relativament rapida inserció de Fuster en la nostra 
tradicio, i amb uns resultats tan brillants? El fet resulta, encara, més indlit, si 
tenim en compte que es tracta d'un valencia. Perque, en tant que valencia, no- 
més hi havia darrera d'ell -i ho havia de descobrir- una "renaixen~a" molt 
feble, caracteritzada per una producció literaria esquifida i, generalment, rancia, 
repartida entre els versos més o menys jocfloralescos o post-llorentins, el joguet 
comic i una narrativa costumista i festiva. Escrita, naturalment, en una, llengua 
dialectal corrompuda i amb una ortografia confusionaria. Tot plegat, pur regio- 
nalisme casola. De fet, la "renaixen~a" valenciana reprodui'a a petita escala, 
pero més pobra encara i pansida, la "renaixen~a" del Principat i de les Illes. I 
amb uns "Jocs Florals" de més a més, "bilingües". 

(1) Joan FUSTER, Destinat (sobretot) a valencians. (Valencia, 1979, p. 119. 



Més greu va ser encara el fet que la "renaixenqa" valenciana es va prolon- 
gar sense pena ni gloria més del que calia. I aixo, a pesar de les iniciatives més 
clares de les noves promocions de principis de segle. En realitat no alqa el cap 
fins arribar a la generació del 1929, que va fer possible les "normes de Castelló", 
i un nivell literari més alt. 

Al Principat, en canvi, les coses van anar d'una altra manera. Fuster havia 
de descobrir, també, aixo: ({Al tombant del segle -ha escrit- la literatura catala- 
na, modesta encara, és ja una "literatura", i no una mena de curiositat "regiona- 
lista". Amb tantes deficiencies com es vulgui, el gran "salt" s'havia acomplert)) 
(2). 

I no solament en el camp literari. El balanq que es va fer Fuster de la tradició 
moderna, l'ha formulat en termes molt positius, més encara si tenim en compte 
la seua característica reticencia a l'hora de jutjar la nostra realitat cultural i civil. 

((Estic ben lluny de ser -ha dit- un paranoic de l'indigenisme)) (3). A pesar 
d'aixo, ha afirmat que la historia cultural moderna d'aquest país ((ha estat admi- 
rable,) (4). 

En dir aixo no pensava solament en un balanq d'obres excepcionals: ({volia 
referir-me -diu-, al fet que ací s'ha "constru'it" una cultura de cap a peus, gaire- 
bé sense precedents, pas a pas, amb la tenacitat i la il.lusiÓ com a únics recursos. 
Aixo és el que considero admirable)) (5). 

I en un altre lloc afirma ({fet el comput amb tota cura, resulta d'una apre- 
ciable evidencia que, durant els Últims cent anys, aquest país ha produi't indivi- 
dus d'alta categoria en un nombre sorprenent, superior al que donaria la suma 
dels tres segles anteriors>> (6). Aquesta fertilitat -afegeix- pot ser constatada en els 
més diversos camps de la vida social. Poetes, homes públics, promotors de tota 
mena ..., <<les seves tasques i la seva gloria semblen ser, en definitiva, fonament i 
nervi del que avui "som": del poc o molt que avui continuem "sent")) (7). 

Convé subratllar el valor i l'abast d'aquestes declaracions perque Fuster, des 
de Sueca, ha estat capaq de formular un "som" sense matisos regionals, plena- 
ment identificat amb la cultura catalana i afirmant, pel que feia sobretot al Prin- 
cipat, el seu valor exemplarment admirable. ({Ací -diu- no es partia d'una cul- 
tura "feta", d'un nivell de treball ja consolidat, es partia, practicament, del 
no-res, i solament amb la voluntat de "fer" i de construim (8). 

(2) Joan FUSTER, Literatura catalana contemporunia. (Barcelona, 1972), p. 27. 

(3) Joan FUSTER, Examen de consciencia. (Barcelona, 1968), p. 41. 

(4) ibidem. 

(5) íd. ,  p. 42. 

(6 )  Íd., p. 36. 
(7) Íd., PS. 36-47. 

(8) íd. ,  PS. 42-43. 



Aquesta va ser la gran lliqó que va treure per a ell i per a tots, en uns mo- 
ments difícils per a la nostra recuperació cultural. ((En revisar -escrivia a princi- 
pis dels seixanta- la trajectoria de la Renaixenqa, un pensa en quant '*pot" la 
voluntat d'un poble. Hauríem de reflexionar sobre aixo, una i altra vegada. No 
basta la voluntat (...). Pero la voluntat -voluntat de ser i de ser sense deficien- 
cies, en plenitud-, és la primera raó. Contra el desistiment i abúlia, voluntat. 
Amb ella -amb ella "viva"- sortirem del clot, almenys)) (9). Aixo és el que, basi- 
cament, va veure de positiu, d'alliqonador, en la tradició moderna catalana: 
((Ben mirat -diu- un poble "renaixent" no crea "grans homes", sinó "grans am- 
bicions" entre els seus homes. I es aquesta obertura a I'ambició el que permet 
que els ciutadans rendeixin i donin de si tot el que poden)) (10). 

Fuster, identificat amb aquest impuls moral "constructor", cridava l'atenció 
dels seus lectors sobre el que ((esta passant avui dia, entre nosaltres. I és: que 
hem deixat de ser un poble "renaixent")) (1 I), i que ((se'ns han afluixat els res- 
sorts col.lectius i, per conseqüencia, s'estan frustrant, dissipant o banalitzant les 
vocacions individuals. Tornem a mancar d"'ambiciÓ")> (12). Per aixo la seua in- 
sistencia en unes virtuts de la nostra tradicio que calia continuar, i que veia 
exemplificades en dYOrs, -en la seua etapa catalana-, o d'una manera més exci- 
tant encara, en Joan Pijoan, un home ((sobreixent d'energia i d'impaciencia, 
frenetic en la paraula i en I'acció, vivaq, ambiciós. El dominava la passió de 
construir...)) (13). S'explica així que Fuster hagi estat tan sensible -molt més que 
els catalans del Principat- al fet que -i no va ser l'unic cas- el vam deixar per- 
dre. Perque, pel que fa a Pijoan, avam perdre la violencia de revulsiu que alber- 
gava i que hauria pogut servir d'excitant inconformista en moments d'euforia o 
de descoratjament. Aquest Pijoan desvergonyit i entusiasta ens feia falta)) (14). 

Amb aquesta remarca Fuster apunta ja un dels aspectes negatius de la nos- 
tra tradició. En parlaré després. Ara m'interessava posar-ne de relleu la imatge 
positiva. Que caldria corregir o millor completar, amb una altra de més severa. 
Perque el Fuster que escrivia els elogis que acabe de recordar havia escrit també: 
((una critica de l'últim període de la nostra vida intel.lectua1 donaria molt de si: 
pic en ma, i sense esforq, podríem derruir -estem en l'obligació de derruir- 
quantitats immenses de quincalleria inútil, d'ornamentació banal, que encara 
"conservem tendrament i piadosa")) ( I  5). 

I, encara, aquesta boutade o aquesta caricatura de la nostra tradicio: ((un 
calcul estadístic fet sobre la massa total de literatura catalana produ'ida d'enqa de 
la Renaixenqa, em dóna per resultat que, quant a la tematica, 



a) el 60 per 100 es una glossa mes o menys academica d'aquells versos de 
Verdaguer, que diuen: 

"Tot sia per vós, 
Jesuset dolcissim 
tot sia per vós, 
Jesús amorós". 

b) un 30 per 100 tracta de 1'Emporda. 

c) el 10 per 100 restant s'ocupa dels temes habituals en qualsevol literatura 
civilitzada)) (1 6). 

Fuster, doncs, s'inscriu sense beateria en la nostra cultura moderna, amb 
una percepció molt aguda de les seues virtuts més energiques i normalitzadores, 
a partir de les quals s'hi afirma i s'aferma com un catala més. Cal tenir en comp- 
te, pero, que per a Fuster aixo no comportava instal.lar-se a Catalunya. Si la 
seua decisió resulta particularment significativa és perque la pren i manté sense 
moure's, practicament, de Sueca. 

El fet rellevant i nou a subratllar és que Fuster s'incorpora a la literatura 
catalana del País Valencia. Per a ell aixo volia dir -de cara, sobretot, als seus 
paisans-, l'afirmació, amb totes les conseqü~ncies, de la premissa d'una llengua i 
una literatura catalanes comunes a tots els nostres paYsos, en contra de la inercia 
i del confusioqisme dels seus respectius particularismes. 

Al País Valencia, especialment, la literatura del Principat i de les Illes a pe- 
nes-havia tingut cap incjdencia. Fins i tot en aquells escriptors que van defensar 
la unitat de la llengua. Es el pecat del regionalisme a que m'he referit abans, que 
van pagar amb la penitencia d'una collita literaria -i de més coses- mesquina. 
Fuster en va treure la lliqó corresponent, per a ell i per als altres valencians, 
quan escriu : ({L'escriptor i l'aficionat es mesuraven a escala municipal, sense re- 
ferkncies objectives, en una trista relativitat crítica, que només podia ser confu- 
sionista i autoenganyosa. La "integració" suposava, almenys, situar al literat 
valencia en el terreny "normal" de l'escriptor catala i obligar-10 a judicis i a 
aspiracions més ambiciosesw (1 7). 

Aquest plantejament era tota una ruptura, que ha tingut, pel que fa al ma- 
teix Fuster i a les noves promocions, conseqüencies molt positives per a la lite- 
ratura catalana del País Valencia. 

I encara una ruptura més: Fuster, que havia comenqat la seua carrera litera- 
ria com a poeta, decidí, pels anys cinquanta, dedicar-se a la prosa, a l'assaig. 

(16) Joan FUSTER, Judicisfinals, dins Consells, proverbis i insol6ncies. (Barcelona, 19681, p. 77. 
(17) Joan FUSTER, Literatura catalana conternporania, p. 356. 



Trencava, així, el reflex versificador dels escriptors renaixentistes que, practica- 
ment, havien identificat la literatura valenciana amb els llibrets de versos. Fus- 
ter, en situar-se dins la tradicio literaria moderna, en la qual la prosa tenia un 
paper normal, havia de reaccionar contra el buit que, per contrast, trobava en la 
seua tradicio regional. No vull dir que aquesta va ser l'única raó per que Fuster 
deixés correr els seus versos. N'hi havia d'altres més, que no puc ara tractar, ni 
de passada,.pero crec que la que acabe d'assenyalar va ser prou decisiva. El que 
és clar, pero, és que dedicar-se a la prosa comportava, per a Fuster, el risc de ju- 
gar la carta de l'escriptor "professional". Era una opció que va treure de la tradi- 
ció literaria a la qual volia incorporar-se. Aquesta tradicio s'havia consolidat, en 
gran part, en la mesura que els seus escriptors s'havien més o menys professiona- 
litzat, en la mesura que havien trencat l'altra tradicio, la de I'escriptor de diu- 
menge a la tarda i si no plou a Barcelona, com deia Josep Pla. Fuster ha tingut 
sempre molt clar que una literatura xomenqant per'la d'ell mateix- no es pot 
fabricar dedicant-li la tarda del diumenge. Pero també ha estat conscient de les 
traves que han dificultat una dedicació normal. En aquest sentit, Fuster veu la 
tradició literaria catalana condicionada per tres factors, que limiten l'abast d'allo 
que ha trobat d'"admirab1e" en aquesta tradició. 

El primer, i més decisiu en última instancia, és el factor economic. Per a 
Fuster és evident que la cultura catalana ha crescut en unes condicions materials 
que l'han condemnada a una precarietat en quantitat i en qualitat. La poca dis- 
ponibilitat de diners per finanqar-la i la falta de suports i d'institucions academi- 
ques han fet que I'individu dedicat al treball intel.lectua1 no hagi rebut mai o 
gairebé mai una remuneració adequada. 

<<La conseqüencia directa -diu- fou el baix rendiment de molts literats, i el 
que és pitjor, la seua dissipació -la dissipació de les seues facultats- en feines 
subalternes. O cremar-se en el periodisme i en ocupacions editorials de jornaler, 
o assumir un ofici marginal, que per ser la font d'ingressos basica, esdevenia 
principal. Aquesta era la disjuntiva basica)) (18). 

Al costat de casos -ben pocs- com el d'Ors, que van tenir la sort de viure 
del tot com a escriptor, en trobem, en l'extrem oposat, d'altres com el Gaziel 
que va escriure en castella perque en catala no troba cap sortida. La troba qua- 
ranta anys més tard del que li pertocava. La majoria, entre aquests dos extrems, 
no aconseguí el mínim de professionalització desitjable. 

El segon factor, lligat de l'anterior, portava a un altre dkficit de la producció 
catalana, perque el problema economic s'interferia amb la-necessitat de recórrer 
al periodisme, i, per tant, a escriure en diaris en castella. Es el cas -per citar-ne 
un d'important- de Maragall, que va ser, diu, <<un gran assagista frustrat>>: <<des- 
trui't, en una mesura important, per l'article i pel castella)> (19). 

(1 8) Joan FUSTER, Examen de consciencia, ps. 47-48. 

(19) Joan FUSTER, Obres Completes. Vol. IV. (Barcelona, 1975), p. 7. 



En bona part sera, també, el cas del mateix Fuster que ha escrit regularment 
en una premsa en castella. Cert que ell, d'alguna manera, ha recuperat alguns 
d'aquests papers traduint-10s -o retornant-10s- al catala a l'hora d'aplegar-10s en 
forma de llibre. Pero operacions d'aquesta mena no han compensat el que hi 
hem perdut. 

Finalment, cal tenir en compte, també, les servituds de tipus ideologic que 
comporta, generalment, la professionalització. Tot referint-se a la decisió dels 
intel.lectuals de ser només "intel.lectuals", diu Fuster que ({no es pot oblidar 
que també resta neutralitzada la possible virtualitat "disolvent" o simplement 
discrepant dels escriptors)) (20). Neutralitzada o hipotecada. Llogats per una classe 
conservadora, l'única que, de fet, podia facilitar més o menys la seua professio- 
nalització, havien de ser -com els pasd als noucentistes- igualment conservadors. 

Pel que fa a l'assaig -a la tradicio de l'assaig en que Fuster s'ha inscrit amb 
la seua obra-, el plantejament que en fa presenta dos aspectes basics: En primer 
lloc, en repassar la llista d'assagistes catalans, trobava que, generalment, la seua 
obra a penes havia arribat a ordenar-se en llibres, perqui era fabricada per als 
fulls dels diaris. El recurs al llibre havia de ser, i fou, excepcional. Sovint, el lli- 
bre d'assaigs esdevenia una acumulació d'escrits salvats -triats- de diaris i revis- 
tes. El mateix Fuster es preguntava, el 1975, per que ell, després de tants anys 
d'exercir d'assagista, havia escrit tan pocs "assaigs-assaigs" com Déu mana. La 
resposta la trobava en els factors que m'he referit abans en parlar de les dificul- 
tats de l'escriptor professional. Es clar, de més a més, que un article respon a 
exigencies concretes molt diferents de les que comporta l'assaig (2 I). 

Pero hi havia una altra qüestió, de fons, que caracteritzava negativament la 
tradicio assagistica catalana. Fuster la formula amb una "sospita": ((No hi inter- 
vé, també una certa mena de recel difús, col.lectiu, davant les "idees generals"?>) 
(22). Recel que no pot afavorir gens l'assaig tal com l'entén Fuster: <<l"'assaig" 
-diu- és "literatura d'idees" o no es)) (23). Des d'aquest angle afirma que, si fos 
possible quantificar la producció assagistica catalana, el predomini recauria en 
terrenys "concrets": la política o la historia, l'art o la religió, la literatura o l'e- 
conomia. Tot aixo, naturalment, és important, pero cau ja fora del camp de la 
literatura de les "idees generals". 

Per a Fuster, aquesta insuficiencia, o aquesta inhibició, té la seua arrel en 
un cert capteniment de la societat catalana: ((Sembla -diu- que la nostra societat 
hagi manifestat, d'yn parell de segles enqa, una "por" especial a les "qüestions 
de principi7'u (24). Es el conservadorisme a que he al.ludit abans, que ha hipote- 

(20) Joan FUSTER, Literatura catalana contemporunia, p. 40. 

(21) Joan FUSTER, Obres Completes. Vol. IV, p. 7.  

(22) í d . ,  p. 8. 
(23) Íbidem. 

(24) Íbidem. 



cat la possibilitat d'una producció assagística amb més nervi crític. Recordem, 
per exemple, Maragall, pressionat pel diari de Mañé i Flaquer, o censurat per 
Prat de la Riba. O el cas de d'Ors, conformat a l'equip rectoral de "La Veu de 
Catalunya", o el de Josep Pla ... 

Pero, encara en una perspectiva conservadora, la nomina es ben curta. Des- 
prés del conats de la Renaixenqa, diu Fuster, Catalunya va tenir dos notables 
escriptors d'idees i dos mestres de pensar: el bisbe Torras i Bages i don Joan 
Maragall. L'equip generacional que venia a substituir cronologicament aquells 
dos pensadors, solament en tenia un en condicions de recaptar el magisteri: era 
1'Ors. <<LyOrs fou l'escriptor d'idees de la Catalunya de principis de segle. Ell 
podia ser-ho i Prat de la Riba volgué que ho fos)) (25). 

Ara bé, la desaparició el 1920 de Xenius es nota profundament en l'ambit 
literari de Catalunya. Aixo, diu, ((es pot comprovar repassant les publicacions 
que van de l'any 20 al 36)) (26). 

El noucentisme, doncs, no tingué un successor de la categoria de 1'Ors. Val 
a dir que la nova generació no dona cap escriptor d'idees. ((Millor dit -precisa-: 
n'ha donat només un, Josep Pla, i solament molt tard), practicament a partir 
dels 60. Joan Estelrich va ((administrar molt discretament)) la seua inclinació a 
tractar amb "idees". ((Riba i els altres eren escriptors, per dir-ho així, "lite- 
raris")) (27). 

Al marge, doncs, d'aquesta "mitja dotzena de noms il.lustrats9', hi havia, és 
clar, una pila mes d'escriptors. Pero diu Fuster que ((bastara recordar que, entre 
1920 i 1930, aquesta bona gent va dividir les seues expectacions ideolbgiques 
entre Charles Maurras i Chesterton),. I aixo és tot un simptoma. ((No puc dir 
-precisa- que fos un símptoma particular d'intel.ligencia, pero)) (28). 

He tractat fins ara d'evocar la tradició moderna de l'assaig catala tal com 
Fuster l'ha analitzada en les seues línies més generals i en la seua problematica. 
Ara voldria precisar-la d'una manera més concreta, en relació amb els escriptors 
assagistes que resulten més rellevants, per un costat o altre, en l'actitud i en l'o- 
bra de Fuster. En aquest sentit he triat tres noms que em semblen particular- 
ment pertinents: Eugeni d'Ors, Josep Pla i Joan Maragall. En triar-los, no pense 
simplement en les influencies directes que hagin pogut exercir en el pensament 
de Fuster. Pense, sobretot, en el valor que tenen com a punts de referencia per 
situar i definir la seua personalitat. 

D'entrada, hi ha un fet que cal assenyalar. A proposit de tots tres, Fuster ha 

(25) íd., PS. 292-293. 

(26) íd., p. 293. 

(27) íd. ,  PS. 293-294. 

(28) íd., p. 294. 



declarat sempre el gran "respecte" que li mereixen. Que en ell no vol dir, ni 
molt menys "adhesió". Una practica sistematica de Fuster ha estat no admirar, 
sinó "examinar", mesurar. L'operació de mesura, en qualsevol cas, sera sempre 
una mesura personal. Ell mateix ha escrit: ((Joan Fuster és la mesura de totes les 
coses)) (29) .  Afirmació que cal entendre com una manifestació humil del fet que 
cada home és original i que, en tant que ho és -i conscientment- es constitueix en 
un punt de mira que no pot esquivar: ((Cada autor rep i assumeix les influencies 
alienes que convenen a la perspectiva oberta per la seua propia singularitat: 
aquestes influencies i no d'altres. Es 1"'originalitat" al10 que les predestina)). I 
també: ((El que els altres han dit, quan jo ho torno a dir amb sinceritat -que és: 
per necessitat, perque no puc deixar de dir-ho- ho faig meu)). 

Calia, crec, recordar tot aixo abans de contrastar Fuster amb els tres assagis- 
tes que he triat com a punts de referencia cardinals dins la tradició catalana de 
Fuster. 

El costat d'Ors és el que ha estat més remarcat. Si més no, durant la primera 
decada de la seua carrera es va parlar de Fuster com d'un "orsia". Tant, que es 
veié obligat a puntualitzar el malentés en que, segons ell, es basava el seu supo- 
sat orsianisme: ((Tinc un alt respecte -afirmava- per Xenius; i encara confesso 
que no puc evitar una lleugera emoció quan hi penso, perque en uns quaderns 
del Glosari, quan ja tenia jo vint-i-tants anys, vaig aprendre a llegir en catala. 
Ara: d'aquí no passo (30) .  

La qüestió, en efecte, podria considerar-se tancada amb aquestes puntua- 
litzacions. L'arrel, pero, del malentes es troba, precisament en el fet que el 
"respecte" fusteria davant Ors contrastava amb l'hostilitat dels intel.lectuals 
catalans davant I'Ors transfuga. ((Hi ha hagut -diu Fuster- una maquiavelica 
campanya de silenciació de la transcedencia de Xenius, sostinguda per les gene- 
racions intermedies entre ell i nosaltres)) (31) .  

Fuster la denuncia perque la veu -des de Valencia i a mig segle de distan- 
cia- com una obstinació poc equanime i, si més no, anacronica. Que 1'Ors va ser 
culpable, per inconseqüent amb tot el que havia escrit i fet en la seua etapa cata- 
lana? D'acord, pero Fuster posa també de relleu la culpa dels altres i toca, així, 
una altra feblesa de la nostra tradició. Ells, els polítics de la Lliga, diu, estaven 
en l'obligació d'haver cercat una solució al conflicte: conservar Xknius, amb una 
fórmula o altra, per a Catalunya. I no ho van fer. ((La Mancomunitat s'allibera- 
va potser d'un mal funcionari, pero la literatura catalana perdia un gran escrip- 
tor. No sembla massa convincent el ba lan~  final)) (32) .  

(29)  Joan FUSTER, Judicisfinals, dins Consells, proverbis i insol&ncies, p. 19. 

(30)  Jaon FUSTER, Obres Completes. Vol. IV, p. 284.  

(3 1 )  í d . ,  p. 286.  

(32)  f d . , p . 2 8 9 .  



I I encara, diu Fuster, l'afer Ors serveix per ((desvelar una mica un dels molts 
! episodis bruts que formen la historia de les relacions entre intel.lectuals i poli- 

tics -diguem-ne polítics- en la Catalunya contemporaniaw (33). 

De més a més, afegeix, hi ha, en aquesta reacció anti-Ors, molt de fariseis- 
me. Perque si cal exigir a l'escriptor catala fidelitat a la seua llengua i a la seua 
patria, també la societat catalana té les seues obligacions davant Catalunya quan 
aquesta esta representada per escriptors catalans (34). Molts transfugues o semi- 
transfugues -i la nomina és llarga- no haurien fet aquest pas si se'ls hagués pres- 
tat l'assistencia deguda. ((De vegades - ha dit, tot afirmant que la seua conclusió 
és "desorbitada"- estic a punt de creure que els pobles tenen el destí que es me- 
reixen ... i que el nostre s'ha merescut (...) el transfuguisme,, (35). 

Pel que fa a l'Ors, Fuster no pot creure que no es podia trobar cap solució a 
un incident burocratic. El que creu, més aviat, és que va ser una frivolitat afir- 
mar que la seua obra no tenia cap valor, quan, abans de la defenestració, l'ha- 
vien posada -amb poca objectivitat, també- en un nivell molt alt. 

Ara bé, si el plantejament que fa Fuster del cas Ors no justifica qualificar-10 
d"'orsia", menys encara podriem penjar-li aquest rotul si ens atenim a l'obra 
fusteriana. Aixo fora pixar fora test, perqui el que ell ha tractat de predicar -i 
practicar- com a escriptor, i ja des d'un principi, és l'exigencia d'examinar i 
qüestionar, radicalment, els fets i les idees amb una suspicacia sistematica. ((Si 
sou zelosos -ha escrit- de la nostra llibertat intel.lectua1, si aspireu a conservar 
la dispossibilitat permanent que n'és el pressuposit, heu d'esforqar-vos per ser 
homes d'escasses conviccionsw (36). Evidentment, no és aquest un consell a se- 
guir per un "orsia". Que Fuster l'ha seguit és un fet. En tota la seua obra mai no 
trobarem que s'hagi apuntat a cap escola o sistema, a cap "isme". I com que no 
ha entrat en cap sistema, s'ha estalviat la feina de sortir-ne, d'abandonar-10. Ara, 
quan hi ha trobat algun punt Útil o valid per a la seva personal digestió, l'ha 
aprofitat, I "d'aquí no passo", podria tomar a dir. 

Com, doncs, havia de sentir-se Fuster "orsia"? L'Ors va voler construir un 
sistema, que, de més a més, defensa, sense cap important modificació al llarg de 
tota la seua obra. De més a més, aquest sistema havia estat una moda del passat 
cultural de Catalunya. <<A hores d'ara -ha dit el mateix Fuster- ser "orsia" fora 
només un modestíssim pecat d'anacronisme, una tendra manera de passar l'esto- 
na sense pena ni gloriaw (37). 

Tanmateix, hi ha alguns punts, importants, en que Fuster s'acosta a dYOrs. 
A l'hora de plantejar la funció de l'assagista, per exemple, Fuster tenia present el 

(33) Íd., PS. 290-29 1. 

(34) Íd., p. 317. 

(35) íd., p. 318. 

(36) Joan FUSTER, Diccionari per a ociosos. (Barcelona, 1964), p. 37. 

(37) Joan FUSTER, Obres Completes. Vol. IV, p. 283. 



paper que Xenius va jugar en la seua societat -en la nostra tradició cultural- i 
utilitza la formula que va emprar per autoqualificar-se: ser un ((especialista en 
idees generals)) (38). Fuster fa seua aquesta paradoxa: ((Un "assagista" ha d'arris- 
car-se a ser aixb, i el seu lloc en la "república de les lletres" -en la societat- 
només es justifica per la voluntat, la vel.leYtat si es vol, dY"agitar" idees, i "idees 
generals" (39). 

Que Xenius va fer aquesta funció, és evident. Fuster ho reconeix i ho su- 
bratlla com un fet exemplar i nou: ((D'Ors era una "sorpresa": no hi havia pre- 
cedents des que comenqa la Renaixenqa, d'un escriptor tan dotat per a l'especu- 
lació i per a l'espritn. Amb les seues ((fórmules i consignes d'aparenqa salvadora, 
suggestives, contundents)) va proporcionar a Catalunya ((el primer test d'una 
normalitat a l'europea)) (40). 

Que ((Xinius era un dilettante -només un dilettante?)~. Sí -diu-, pero ((un 
dilettante excepcional. Per a fer al10 que li pertocava fer, aquesta condició era 
necessaria i suficient)) (41). 

Si Fuster pot ser considerat com un successor d'Ors -i no un "orsia"- és, 
basicament, per aquesta inclinació seua a l'especulació enginyosa i amena, pel 
seu gust, i la seua habilitat, per agitar idees. 

Una militancia que va ser per a Xenius -i no ha deixat mai de ser-ho per a 
Fuster- un combat per la cultura catalana. Ara bé, les idees que tots dos han agi- 
tat, i les trinxeres, o les posicions en qu i  s'han trobat no són les mateixes. Ors va 
ser un funcionari, un intel.lectua1 organic -per dir-ho amb els termes de Grams- 
ci- de la burgesia, d'una burgesia conservadora i a la defensiva. Fuster ho és del 
poble. La classe dominant valenciana -ben poc burgesa perque és agraria i mer- 
cantil- o l'ha ignorat o l'ha atacat. Ors va exercir la seua funcio amb un poder 
fins i tot institucional. Fuster ha estat un Ors sense un Prat de la Riba darrere. 
Com a escriptor i com a promotor cultural, ha hagut de fer la guerra pel seu 
compte. 

Quant a les "idees", si bé tots dos s'han declarat "racionalistes" i admira- 
dors del segle de la Il.lustraci6, el punt de mira és molt diferent. A Ors, d'aquest 
segle li encanta, tant o més que el que té d"'il.lustrat", el que té de "despotis- 
me". I d'elitista, amb les seues perruques, els seus salons i els seus minuets. Fus- 
ter, en canvi, hi veu el que té de crític, de materialista i de progressista. I així 
com Xenius, segons Fuster, tracta amb el seu Glosari de refer el "Diccionari de 
Voltaire, contra Voltaire" (421, també podríem dir que ell ho ha intentat. No, 

(38) íd., p. 8. 

(39) íbidern. 

(40) íd. ,  p. 3 1 1. 

(41) íd. ,  p. 312. 

(42) Joan FUSTER, Literatura catalana contemporunia, p. 157. 



pero, en contra, o en tot cas en contra del que hi ha encara en Voltaire de con- 
servador. Per dir-ho d'una manera molt sumaria; Ors es mou entre Balmes, o si 
voleu, i més exactament, William James; Fuster circula entre Montaigne i 
Marx. 

El racionalisme d'un i l'altre no és el mateix. Com no interpreten de la ma- 
teixa manera la tradició catalana del "seny" en la qual tots dos es situen. Fuster 
diu que nosaltres els catalans no hem necessitat "un njnot específic" -com Pere 
Grullo o La Palisse- per a detenir el "sentit comu". Es probable que sigui així 
perque <(tocar de peus a terra ens és més habitual)) (43). Ara, també hem tingut 
dins "folls" il.lustres, com Llull ... De més a més, el "seny" com a "forma de vi- 
da" "constant o constitucional" és un <(producte historic, lligat a circumstancies 
polítiques i socials notories)) (44). Tampoc Ors no creia que amb El Criteri de 
Balmes es pogués arribar al pol austral. Pero mentre ell no anava més enlla de 
renovar i modernitzar la concepció tradicional i conservadora, Fuster s'ate al 
bon sentit, o al "sentit comu" en tant que sentit de la realitat. Raó i sentits, 
combinats, són per a Fuster l'únic criteri. S'até a Pero Grullo. Un Pero Grullo, 
pero, que resulta subversiu amb les seues petites i "trivials" veritats, que pun- 
xen, pero, globus i "il.lusions de l'esperit". Sotmet l'anecdota a examen, front a 
Ors, que volia elevar l'anecdota a categoria. Pero "elevar" és "idealitzar". 

Aquesta orientació materialista de Fuster, l'emparenta, en canvi, amb Josep 
Pla. En deriva una concepció de la vida, que, en tots dos presenta trets molt si- 
milars. Hi podem trobar, per exemple, un mateix refús de les abstraccions i de 
qualsevol forma d'idealisme, sempre confús i confusionari. Tots dos reaccionen 
contra la tendkncia a perdre de vista la realitat, o les realitats, en nom d'uns va- 
lors sublims que mistifiquen o amaguen la condició humana. El culte als grans 
homes, l'heroi'sme, les belles imatges o les grans paraules, són, com solem dir, 
"collonades". Es situen al costat del trivial i del vulgar, i s'atenen a un ideal baix 
de sostre, a la mesura de l'home, de l'home en la seua realitat més quotidiana, 
més normal i més local. La patria& el lloc on un viu, la seua gent, la seua llen- 
gua. L'universalisme mal entés -sense un lloc- es viu als núvols. També un he- 
donisme modest i fragil és la seua norma, contra la inclinació a magnificar el 
dolor i a dotar-10 d'unes virtuts i d'uns merits il.lusoris. Gens sofisticats, anti- 
convencionals i desconfiats -potser el seu origen rural hi compta- es miren amb 
suspicacia, els estetes i els polítics, els "snobs" i els frívols -els bufanúvols-. Els 
agrada l'eficacia, ser Útils. 

Hi ha, pero, grans diferencies entre tots dos. Pla, a pesar de ser materialista, 
és antimarxista. No creu en el progrés -que redueix, practicament, al bidet-, i té 
una visió de Kulak, pesimista i conservadora, de la historia. Fuster, en canvi, 
creu que el materialisme historic és una evidencia inescamotejable. I pensa que 
la ciencia, i el progrés tecnologic que genera, són l'única alternativa per a l'ho- 

(43) Joan FUSTER, Examen de consci~ncia, p. 173. 
(44) Joan FUSTER, Obres Completes. Vol. IV, p. 343. 



me. Amb tot, les contrapartides del progrés són, també, innegables, i cal tenir- 
les ben presents, per oposar-s'hi. El que no es pot fer, pero, és negar-10 i, hipo- 
critament, beneficiar-se'n: de l'ascensor, o de l'aspirina, del televisor ... A més a 
més, pero, de les qüestions de fons, hi ha l'orientació general, els temes de l'obra 
de l'un i l'altre. Pla és un "memorialista", que circula entre els paisatges, els 
homes i les coses, pero poc inclinat a especular amb les idees. Ara bé, Fuster 
reconeix en Pla una clara tendencia, una disposició, al pamflet, a la polemica i, 
en general, a les idees. Un Pla possible -ha escrit- era aquest, ((pero les circums- 
tancies no li han permes de donar tot el seu rendiment, per aquest banda)) (45). 
Fuster, en canvi, s'hi ha acostat molt més. Per aixo Pierre Vilar ha pogut parlar 
a proposit de Fuster de la seua ((inimitable capacitat pamfietaria)). Així i tot, les 
circumstancies també han limitat Fuster en aquest sentit. Si bé és un "indaga- 
dor" i no un "memorialista" no ha pogut exercir aquesta funció amb la llibertat 
i les condicions necessaries. 

Quant a l'estil, Fuster i Pla s'assemblen: el mateix gust per una escriptura 
plana i clara. Ara bé, mentre Pla escriu d'una manera directa i prou solta, Fuster 
utilitza una prosa molt lligada i molt calculada. Pero sempre hi ha en tots dos, 
darrere la seua escriptura, una "personalitat", una predncia, que la sosté i la 
prolonga. No és el cas d'Ors, que s'identifica sense residu, amb una pose. 

També hi ha -i aixo ens porta al tercer punt- una predncia palpable de 
l'home Maragall en els seus escrits. El costat margallia de Fuster, és, potser, el 
menys obvi. Per6 recordaré, d'entrada, l'admiració de Fuster -és a dir l'aprecia- 
cio estimulant d'un tipus d'exemplaritat- per Maragall. Ho podem comprovar 
en els diferents papers que li ha dedicat, comenqant pel que va escriure a Les 
Originalitats. En un dels seus articles que li ha dedicat als diaris, declarava el 
seu gran respecte per Maragall: ~ Q u é  tio! No entran muchos en libra, como 61. 
Se podrian contar con 10s dedos de una mano 10s que ha dado este país en 10s ul- 
timos cien años)). (46). Fuster, en afirmar aixo no pensava en el poeta 
-considerable per altra part- sinó en I'autor d'articles, que, diu, cal llegir. 

En aquests papers circumstancials es troben, segons Fuster, quantitats im- 
menses de reflexió i d'examen sobre temes molt diferents. No es podria aplicar 
també, aquesta afirmació als escrits de Fuster? Es clar que han fet aquest treball 
des de fronts ideologies diferents. Maragall era, per a Fuster, un conservador, 
encara que "una mica extemporani" (47). 

No podem censurar Maragall per ser burges. El que importa -donant aixo 
per suposat, com un fet- és l'home Maragall, la seua honestedat intel.lectua1 i 
moral, la "vasta atenció" que va projectar sobre la realitat, o la seua "porositat" 

(45) Notes per a una introduccid a l'estudi de Josep Pla, dins Contra el noucentisme. (Barcelona, 
1977), p. 188. 

(46) Joan FUSTER, Nueva lectura de don Juan Maragall, dins "La Vanguardia", 7-11-7 1. 

(47) Joan FUSTER, Literatura catalana conternporunia, p. 114. 



enfront dels problemes de la vida del seu temps. I, encara, la seua decisió de 
donar-ne un opinió amb voluntat il.luminadora. 

Fuster ha estat, crec, molt sensible al sentit &tic, insubornable, de Maragall, 
a la seua l l i ~ ó  cívica, altament responsable, que va fer d'ell un "mestre", un 
intel.lectua1, amb una autoritat moral reconeguda per tothom. 

Fuster no te, es clar, el fervor i la bona fe de Maragall. Més aviat es insolent 
i caustic, sense pels en la llengua. Pero tots dos han cregut que mantenint la seua 
humanitat, la seua personalitat, com a eix, podien obrir-se als altres homes i em- 
prendre una tasca junts. Fuster ha desenvolupat aquesta posició etica a "Les 
Originalitats" i, en el fons, en tota la seua obra. La fórmula d'Alain, ((cal estimar 
les diferencies)), la refa Fuster dient: ((cal aprendre a estimar les diferencies)) (48). 
Crec que Maragall hauria signat, sense reserves, aquesta consigna. Que és una 
apertura a les originalitats, a les diferkncies dels altres. La voluntat de dialeg que 
implica per tal d'aclarir una mica més al10 que ens separa i ens pot unir, és, 
crec, la fibra mes profunda i mes tensa -maragalliana-, diria jo, de Joan Fuster. 

(48) Joan FUSTER, Obres Completes. (Barcelopa, 1970), p. 419. 




