IMPORTANCIA DEL MUNDO DE LA MAR
EN LA OBRA DE JOSEPH CONRAD

NEUS SERRA | CORNELLA

La personalidad vy la obra de Joseph Conrad pueden
ser estudiados desde multiples puntos de partida tal como
lo demuestra el gran mimero de trabajos que sobre el au-
tor se han publicado. Sea cual fuere el enfoque que se dé
a un estudic no se puede menospreciar la gran importan-
cia que la vida de la mar ejercid en toda su filoscfia v
comportamientos posteriores, a pesar de que ord Marino,
William Mc. Fee afios mas tarde afirmara que la filosofia
de Joseph Conrad era antagdnica a las ideas de-la mayo-
ria de los hombres de mar.

Los veinte primeros affos de la vida profesional de
Conrad fueron mucho méas importantes de lo gue normal-
mente se supone, puesto qgue ne solo le ofrecieraon los te-
mas y ambientes para sus novelas sino que basdndose en
las normas de conducta de la marina mercante de su épo-
ca edificé toda su concepcion de la vida. Creo que pregun-
tarse si Conrad hubiera llegado a ser lo que fue de no ha-
ber sido polaco pierde validez ante la pregunta: {hubiera
Conrad llegado a escribir como lo hizo de no haber sido
maring? No importa el tiempo que estuviera embarcado
puesto que no totalizé més de la mitad de los veinte afios
de su etapa de hombre de mar; su estado psiquico v su
animo  estaban conformados de acuerde con unas
premisas distintas a las de los demés hombres de tierra.

Conrad dejé de navegar no porgue el desting prefiriera
ofrecer su genio v sensibilidad y experiencia al mundo de
las letras. Evidentemente el cansancio y aburrimiento que
la monotonia de este tipo de vida producia en un hombre
con la capacidad intelectual de Conrad puede ser uno de
los motivos, pero tenemos gue recurrir a razones de ca-
racter prdctico para acercarnos a la reafidad. Las caracte-
risticas personales de Conrad hiciercn de é! el cldsico ma-
rino de un velero en quien los armadores de los primeros
vapores no confiaron lo suficientemente. Conrad habia na-
vegado con una sola excepcion en barcos de vela; era un
auténtico marinc de clipper y pertenecia a una época que
estaba en peligro no de decadencia sino de desaparicion,
una etapa roméntica de la navegacion vencida por la in-
treduccién de la maquina de vapor. En A Personal
Recordl él mismo nos confiesa ser reliquia de una época
va muerta.

Es realmente dificii imaginarse a Conrad como capitdn
de un vapor. Un hombre con su sensibilidad hubiera en-
contrado agotador al tener gue soportar constantemente

T CONRAD, J. A Personal Record, Dent and Sons, London, 1978,
pag. 117,

el reido de las maquinas, y decepcionante el hecho de no
tener que depender de su capacidad como marino para
llegar a puerto. Cuando afics mds tarde navegd a bordo
del Tuscania, demostré no estar de acuerdo con los nue-
vos sisternas de navegacidn puesto que le disgustaba que
los hombres hubieran llegado a confiar tanto en el poder
mecéanico para hacer todo aquello que en sus dias se lo-
graba gracias a la astucia, fuerza y decision del marino.
Este viejo hombre de mar no consideraba a la nueva ge-
neracién io suficientemente resistente para soportar ia
dureza del mar. Por otra parte su concepcidn estética de
un barco no podia aceptar las transformaciones que se
estaban llevando a cabo, répidamente los hellos clippers
daban paso a pesados veleros, estos wjuguetes mecdni-
cos» apenas terminados, tal como el mismo los definié en
un viaje por el Mar del Norte.

En la mitologia privada de Conrad habia una época do-
rada de la navegacion a vela en a2 que el mundo estaba
hechc a medida de los hombres vy estos podian controlar-
lo. Era una época, como dice Roussel? en la que los hom-
bres parecian ser capaces de vivir en armonia con las
fuerzas que latian en el centro de la creacidn y que se
aproximaba al concepto medieval de la unidn del hombre
y la naturaleza con Dios. El descubrimiento del vapor su-
pone la aniquilacién de esta concepcidn del universo. La
técnica se convierte en la gran triunfadora v el gran auts-
crata del mar, que a norte y sur del Ecuador, jugaba con
los veleros vy las vidas de sus hombres, ve menguado con-
siderablemente su poder. Los capitanes de los vapores ya
no deben temer su furia, ni enfrentarse con su sobrecoge-
dor poder al doblar el Cabo de Hornos, uno de los puntos
mas temidos por los veleros.

El misteric se sustituye por los hechos demostrables vy
la integridad de los barcos de vela es mancillada al incor-
porar en su interior este corazén artificial que late indife-
rente a las iras del mar. La aristocracia del mar, como
Conrad llama & los clippers de finas lineas, cede forzosa
su puesto al proletariado, los grandes e imponentes vele-
ros que, siervos fieles a2 una incipiente sociedad capitalis-
ta, no quieren perder tiempo en los puertos afandndose
avariciosamente en la carga y descarga de sus mercan-
cias.

Después de su dltimo embargue, Conrad intentd repe-
tidamente hacerse a la mar de nuevo, pero los fracasos de

2 ROUSSEL, R. The Metaphysics of Darkness, John Hopkins press,
London, 1971, pag. 18.
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sus proyectos le llevaron de una manera definitiva a cen-
sagrarse al mundo de las fetras cambiando de este modo
el mar y los barcos y sus constantes disputas con los ca-
pitanes por el repetido cambic de residencia v las eternas
discusiones con los editores. La nostalgia de los afios de
navegacién le acompafié siempre. El ser marino se distin-
gue de ios demds oficios ¢ profesiones por el hecho de
llegar a unirse tan intimamente con el hombre que la ejer-
ce acaba formande parte de su misma personalidad y mu-
cho mds en la época de Conrad en la que los barcos exi-
gfan de sus hombres mucha méas dedicacion, intuicidn y
leaitad. Conrad nos define la vida de la mar con esta pala-
bras3;

«Life at sea is the life in which simply as it is you
can't afford to make mistakes».

Las largas rutas que cumplian los veleros que iban a
Oriente suponian varias semanas a bordo llenas de mono-
tonia v soledad para llegar finalmente a unos paises desco-
nocidos y muy distintos al propio que se convertian, du-
rante e! tiempo que el barco estaba en puerto, en su se-
gunda patria. Las estancias, de meses algunas veces, les
permitian hacer amistades con blancos de las colonias,
aventureros o marinos de otros barcos que, posiblemente,
ya no encontrarian en un posterior vigje. Tantos paises
distintos a los que acostumbrarse, gente en tierra 0 en los
barcos con [as que intentar crear cierta relacion olvidando
las anteriores, no favorecian este sentimiento de provisio-
nalidad que los marinos llevan dentro de si; se sabe de an-
temanc que nada va a durar largo tiempo creando de este
modo cierta predisposicién a la indiferencia o retraimien-
to. Conrad, hombre con tendencia a 'a melancolia y con
una desconfianza innata de la proximidad humana, acusé
intensamente estas condiciones. Después de haber vivido
durante tantos affos en un mundo gue se regia por princi-
pios distintos a los de la vida en tierra, Conrad no podia
abandonar la vida de los barcos como si cambiara simple-
mente de lugar de trabajo o de residencia. La vida en la
mar, el trabajo en los barcos y la convivencia con otros
marineros modificd 12 manera de pensar de este hombre
proporcionandole una perspectiva y un cddigo de valores
determinado. Los cuatro afios que Conrad pasé en la ma-
rina francesa, pero sobre todo los dieciséis que sirvié en ia
marina mercante inglesa, no cambiaron ni su cardcter ni
su personalidad pero le equiparon con una filosoffa deter-
minada que impregna toda su obra%:

¢«| have carried over that article of creed from the
deck of ships to the circumscribed space of my desk.»

Hay tres elementos gue debemos tener presentes
para estudiar la vida del marine y entender los hechos que
en cierto medo motivan su scledad: los barcos, la mar vy la
relacién que entre los tres se establecen. El mar que Con-
rad nos ofrece ha dado pie a multiples interpretaciones
perc lo que realmente nos interesa saber es hasta qué
punto Conrad personalmente amaba la mar. La relacion
de Conrad con el mar era la de un auténtico marino tal
como se desprende de sus comentarios; mds que amor se
trata de una fuerte atraccién cuyo encanto y poder radica
en el hecho de ne haber sido nunca conquistado. El mar
es duefo absolutc de todo lo que estd a su alcance vy

3 CONRAD, J., Notes on Life and Letters, Dent and Sons, London,
1971, pdg. 184,
a COMRAD, J, A Personal Recard, oit, pdg. 1256,
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presciendiendo de los sentimientos de los que surcan sus
aguas se cobra los tributos a su antojo. Los marinos que,
por capricho ¢ necesidad, hunden las proas de sus barcos
en él, conocen o deben de conocer sus ¢aprichos y sabe-
dores de su impotencia sienten nacer en sus pechos te-
mor, inguietud y respeto. En The Mirror of the Sea, Conrad
nos describe su poder con estas palabras®:

¢ Faithful to no race after the name of kindly earth,
receibing no impress from valour and toil and self-
sacrifice, recognizing no finality of dominion, the sea
has never adopted the cause of its masters like those
where the victorious nations of mankind have taken
root, rocking their cradles and setting up their grave
stones. He-man or people-whe, putting his trust in the
friendship of the sea, neglects the strength and cun-
ning of its right hand, is a fool!

Andre Maurois® hablando del oficic de maring comen-
taba que Conrad amaba esta profesidn no por amor a la
mar sino por amor 2 la lucha contra el mar. Realmente al
marino le gusta esta lucha pero nunca considera al mar
como a un enemigo, ya gue si algunas veces enfurecido le
maldice, en otras ocasiones serd su paz y sosiego y des-
pertard en &l un afecto y admiracidn raramente supera-
dos. Este sentimiento ambivalente que el marino siente
estd bellamente expresade en las palabras que Conrad
usa en Notes on Life and Letters?:

«The sea is uncertain, arbitrary, featurless and vio-
lent. Except when helped by the varied majesty of the
sky, there is something inane in its serenity and some-
times stupid in its wrath, which is endless boundless,
persistent, and futile, a grey, hoary thing raging like an
old ogre uncertain of its prey.. Ah, but the charm of the
seal Oh, yes, charm enough. Or rather a sort of unholy
fascination as of an elusive nymph whose embrace is
death, and a Medusa’s head whose stare is terror.»

Al hacer un estudio de la obra de Conrad es importan-
te agrupar a sus hombres en dos categorias completa-
mente distintas: los hombres de mar vy los de tierra; las
condicicnes de trabajo en uno y otre medic son suma-
mente distintas y arrastran consigo una serie de valores y
normas que los diferencian. La vida de la mar y el trabajo
a borde necesitan de una disciplina y un comportamiento
determinados gue marcan en ciertc modo su personali-
dad; los hombres que han pisado la cubierta de un barco y
en algin momento se han sentido identificados con estos
principios, raramente los olvidan. Marlow, el narrador en
Chance, hablando de las caracteristicas peculiares a la
vida de la mar nos dice®:

«Beiieving in heredity in moderation, [ know well
how sea life fashions a man outwardly and stamps his
soul with the mark of a certain prosaic fitness because
a sailor is not an adventurer.»

El marino es esencialmente un hombre de accidn. La
necesidad de actuar es, generalmente, inmediata y el
hombre, completamente solo, aislade de normas o puntos

5 CONRAD, J, The Mirror of the Sea Dent and Sons, London, 1971,
pég. 135,

& MAUROIS, A, Magiciens et Logiciens, Bernard Grosset Paris,
1435, pag. 180.

7 CONRAD, J, Notes on Life and Letters, cit., pag. 184,

8 CONRAD, J, Chance, Fenguin, London, 1974, pdg. 50.



de referencia no puede entretenerse reflexionando sobre
pros ¢ contras respecto a un modo concreto de comporta-
miento; los marings no pueden preguntarse la posibilidad
de lograr un objetivo, sino ¢éme hacerlo para conseguirlo.

A pesar de que en Notes on Life and Letters, Conrad
nos dice que ha hablado de los hombres de la mar con
toda la sinceridad e imparcialidad de que ha sido capaz,
nos ofrece a través de sus obras, de su correspondencia,
una visién sumamente romantica de la figura del marino.
Apartado de los problemasy envidias de los demas morta-
les parecen ser los udltimos vestigios de una raza en un
principio pura, fuerte, sin demasiada imaginacion y a la
vez con un mesurado uso del poder de raciocinio, gue se
encuentran en intimo y continuo contacto con los hechos
més elementales de la naturaleza. Sus hombres se sien-
ten herederos de una tradicién que les dicta las mas sen-
cillas normas de conducta a la vez que los atina bajo los

-mismos ideales. Les marinos de Conrad son casi todos
ellos hombres que no conocieren el vapor, siendo este un
rasgoe muy significative para conocer su mentalidad; Con-
rad parece considerarles como los Ultimos representantes
de agquelios hombres que encontraban un profundec senti-
miento de seguridad en el cumplimiento de su vocacion.

Conrad no quiere idealizar a tos marinos ni hacerles
portadores de una moralidad especial. Acepta que, evi-
dentemente, en su larga estancia en la mar ha encontrado
hombres mezquinos, caprichosos y volubles pero al aftadir
«all this coming out mostly on the contact with the sho-
re»® no hace més que engrandecer su figura. Consecuen-
te con su concepcion del marino y manifestando su pro-
funda aversién respecto al industrialismo y socialismo que
impregnaba la sociedad de finales de siglo, Conrad habla
con cierto desprecio de la nueva generacién de marinos
que surgié, segun £|, de las nuevas condiciones de vida
urbana que la revolucidn industrial arrastré consigo. La
encarnacién de estos defectos los encontramos en Don-
kin, un marinero que stembra discordia y pone en peligro
el sentimiento de solidaridad entre los tripulantes del Mar-
cissus; hay egoismo, avaricia vy corrupcién donde antes
habia desinterés, amor al trabajo vy fidelidad al barco vy a
su capitan.

Al establecer la relacidn del marino con su barco,
Maurois dice que se puede amar 2 un barco de la misma
manera que se ama un jardin, puesto que en & se guardan
0 manifiestan los apuros y sacrificios del hombe. No obs-
tanteno creo que se pueda definir tan fdcilmente este
sentimiento. El mismo Conrad nos dice que el amor que
un hombre siente por los barcos es profundamente distin-
to al que los hoembres sienten por el trabajo que sale de
sUS mMancs ya que no estd manchado por ef sentimiento
de posesidn.El marine puede estar orgulloso de la resis-
tencia, agilidad y maniobralidad de su barco, pero siempre
con desinterés; nunca e marine ha apreciade un barco, in-
cluse si te pertenecia,por los beneficios que pudiera repor-
tarles.

Las relaciones que entre el barco y el marino se esta-
blecen son multiples v ofrecen distintos aspectos. Debido,
probablemente, al hecho de pasar un incontable nimerc
de horas scbre sus cubiertas o por haberle hecho participe
de su lucha contra el mar y el viento, o por la simple nece-
sidad humana de canalizar los sentimientos, el barco reci-
be del marino una compleja amalgama de afecto, simpatia
y agradecimiento. El marino encuentra en el barco su lu-
gar de trabajo y su hogar, raramente compartide con sus
familiares. Las palabras barco y hogar se fusionan en el

¢ CONRAD, J., Notes on Life and Letters, cit, pag. 185.

Disna of Bremen en Falk, donde el capitan aleman Her-
mann vive con toda su numerosa familia & bordo de este
tranquilo barco. También el capitdn Anthony en Chance
lleva a bordo del Ferndale a su esposa por considerario el
unico refugio contra las posibles amenazas del mundo c¢i-
vilizado.

El barco puede suponer no sélo su medio de vida sino
todo su future; la vida del barco v la del marino forman
una unidad. Jim en Lord Jim abandoné el barco vy, sin em-
bargo, en el interrogatorio declaral®:

«When your ship fails you, your whole world
seems to fail you; the world that made you, restrained
vou, taken care of you.» :

También el capitan Morrison en Victory pierde la no-
cidn del mundo exterior ante la sola idea de ver decomisa-
do su barco al no poder pagar la muita que las autorida-
des portuguesas le han impuesto’:

«The haggard Morrison followed obediently into a
sombre, cold hovel which he would have disdained to
enter at any other time. He was distracted. He did not
know what he was doing. You could have led him over
the edge of a precipice just as easily as into that wine-
shop. He sat down like an automaton,

Y cuando el capitdn Allen en Freya of the Seven Islands
ve destrozado su bergantin Bonito, al que habfa acondicio-
nado para que acogiera a la que serfa su esposa, acaba
sus dfas enloguecido y contemplande los restos de su
barco sentado en una solitaria playa. Cuando e! capitan
Whalley tiene que vender el Fair Maid, le envuelve un pro-
fundo sentimiento de soledad vy de pérdida como si le hu-
bieran arrebatado su alma y que sélo puede recuperar, en
parte, pisando la cublerta de otro barco.

El marino tiene que aprender a comprender, perdo-
nar, y amar al barco, este ser independiente, con perso-
nalidad, virtudes v defectos propios de un ser vive y al
lograrlo conseguird asf una intimidad tanto ¢ mas pro-
funda que la que pueda sentir por otro hombre o mujer.
Ef mismo Conrad en The Mirror of the Sea nos dice cémo
los marinos aprenden a conocer y amar a esta ¢reacién
compietalZ,

Repetidas veces aparecen las palabras celos, infideli-
dad y coqueteria al hablar de los barcos. Su naturaleza fe-
menina evoca repetidamente [os mismos sentimientos
gue una mujer o una amante. El capitdn Allistoun en The
Nigger of the Narcissus, ama a su barco y admira sus cua-
lidades como Io haria con una mujer, v el capitan en The
Shadow Line, al concedérsele & mando de un barco, no
puede disimutar su nerviosismo y se siente impaciente
como el amante para quien no existe mas gue el préximo
encuentre. El mundo exterior no le importa yva que el bar-
co, todavia desconocido, se convierte en su unica diver-
sidn, tormento y ocupacidén. Sélo en una ocasidn la rela-
cion afectuosa entre lo maring y su barco parecen rom-
perse ¥y muy en consonancia con los sentimientos de Con-
rad, es un maduinista, Massey del Sophala en The End of
the Tether, quien aprecia a su barco, Unica y exclusiva-
mente, por los beneficios que pueda reportarle y se vale
de cualquier innoble maniobra para deshacerse de él
cuando ya no es rentable.

10 COMRAD, J., Lard Jim, Penguin, London, 1871, pag. 120
11 COMRAD, J, Victory, Penguin, London, 1871, pag. 30.
12 CONRAD, .1, The Mirror of the Sea, cit, pag. 21,
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Sea cual fuere la relacidén del marino con su barco,
éste siempre representa el medio ideal para poner a prue-
ba la solidaridad humana en la que toda sociedad debe
basarse para sobrevivir. Para Conrad, al igual que para
Melville, la existencia a bordo reline una serie de condicio-
namientos que ayudan a descubrir los impulsos primiti-
vos. El aistamiento prolongado en las dificiles circunstan-
cias en ias que @ menudo se encuentran hacen aflorar las
cualidades o defectos personales. A pesar de que la des-
proporcion entre los barcos y los hombres que los tripulan
es enorme, los barcos representan el dnico microcosmo
donde gracias a la autoridad, sentido del deber vy solidari-
dad los hombres triunfan en su lucha. Si en el Nargfssus
hay un peligro de motin es porque un elemento extrafio a
la mar lo provocg; en Typhoon su capitdn logra hacer fren-
te a los elementos con gran éxito: en The Secret Sharer, el
capitan llega a conocerse a si mismo y como consecuen-
cia a responsabilizarse totalmente de su puesto de man-
do; en Chance 13 armonia entre Flora y Anthony se ve obs-
taculizada por la presencia de DeBarral, de nuevo un ele-
mento que procede de tierra; en The Shadow Line, a pesar
de todos los inconvenientes ¢l capitdn llega a puerto, etc.
Sdlo en Falk Lord Jim v en The End of the Tether se en-
cuentran casos en los que estos principios elementales
se ven amenazados. En Falk cuando el sufrimiento causa-
do por el hambre termina con la soiidaridad a bordo; en
Lord Jim cuando arrastrado por los otros oficiales Jim
abandona el barco y en The End of the Tether en el que el
capitén Whalley, para no perder el dinero que habia inver-
tido en la compra del Sophala, deja que el maquinista lo
hunda. i

Teda la produccién de Conrad lleva como sello carac-
teristico el de la inmensa soledad en la que sentia trans-
currir sy vida. Los barcos, la mar vy ios marinos de Conrad
representan un aspecto muy importante en su concepcidn
del universo puesto gue se trata de hombres constante e
ingvitablemente inmersos en el aislamiento fisico vy, fre-
cuentemente, en la soledad moral y espiritual. Para mucha
gente la vida a bordo de un barco es algo inconcebible, ya
que a la sensacién de sentirse prisioneros se afade el de
la incomodidad fisica y en muchos momentos el temor a
ser victima de los caprichos de la mar, La persona que se
dedica a la vida de la mar esta sometida a unas presiones
radicalmente distintas a ias que ejerce la vida en tierra fir-
me. Las exigencias pueden ser menores, pero por simples
que sean es totalmente imposible eludirlas, ya que del
adecuado cumplimiento de ellas depende la llegada a
puerto con éxito, La vida a bordo no permite equivocacio-
nes; de ahf que !a palabra maring vaya, en todas las obras
de Conrad, unida a la patabra «sentido del debery.

La vida a bordo es esencialmente mondtona, rutinaria
y silenciosa. En plena calma sdélo el ruido de los trabajos
interrumpen la guietud y en los tiempos modernos, el lati-
do de las mdquinas en su seno acompanan esta tranquili-
dad. La monotonia de esta vida ordenada se ve interrum-
pida por la quietud gue despierta la préxima llegada a
puerto. La rutina de este tipo de vida es quizéds el factor
mds apreciado por el auténtico marino, En Landfalls and
Departures13, Conrad nos dice que quien ama la mar tam-
bién ama la rutina del barco:

«There is health in it, and peace, and satisfaction of
the accomplished round; for each day of the ship's life
seems to close a circle within the wide ring of the sea
horizan. |t borrows a certain dignity of sameness from

13 CONRAD, J., foid. pag. 113
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the majestic monotony of the sea. He who loves the
sea loves alsc the ship's routine.»

El dnico lazo de unidn entre el barco y el universo es el
canstante rodar del sol. De tal modo queda el barco aisla-
do gque para los hombres que viven a bordo el tiempo de
la tierra no cuenta. Conrad hace hincapié en todas sus
obras en el abandono y soledad de este pequefio mundo
fiotante v separado de tierra firme que sigue su curso mo-
ndtono y solitario apartado de los problemas de los demds
mertales. No se puede hablar del aislamiento de la vida a
bordo sin hacer una clara distincién entre el mundo de la
mar en los tiempos de Conrad v en nuestros dias, es decir
a partir del momento en que la técnica llegé a formar par-
te de la vida de un barco. Las calderas que se instalan en
su interior © los avanzados sistemas de propulsién, hacen
que los barcos no tengan que depender tanto de los capri-
chos de la naturaleza; por otra parte, la incorporacién de
sofisticados sistemas de radio v telefonfa reducen consi-
derablemente el aislamiento fisico del hombre.

Sila vida a bordo significa aistamiento y el barco llega
a convertirse en «a high and lonely pyramid, gliding, all
shining and white, through the sunlit mist» 14, esta sensa-
cién de abandono aumenta de manera sobrecogedora
cuando mar y cielo parecen estrechar su cerco y el marino
siente que estd completamente solo, como si nada exis-
tiera aparte de la oscuridad, la tormenta v la furia del
mar15;

«Nothing seems left of the whole universe but
darkness, clamour, fury and the ship. And like the last
vestige of a shattered creation she drifts, bearing an
anguishe remnant of sinful mankind, through distress,
tumult, and pain of a avenging terrory.

El distanciamiento entre tierra y mar es mutuo; ambos
viven a ritmos distintos y sin inmiscuirse en los problemas
de los demds. El capitdn, en The Shadow Line, cuando se
encuentra en tierrg, libre de Jos trabajos de a bordo, se
siente libre de cualquier laze y preocupacién, totalmente
ajeno a los acontecimientos de tierra. Hombres coma el
vigjo marino Singleton del Marcissus, herederos de una
sabiduria primitiva y elemental, firmes pedestales de la
vida a bordo, se mueven con pasc incierto cuando se en-
cuentran lejos del barco. Sus caras expresan secretos que
sdlo los hombres que se han esforzado a su lado saben
comprender y que el resto de los hombres tachan de estu-
pidez18;

Singleton came up, venerable and uncertain as to
daylight; brown drops of tobacco juice hung in his whi-
te beard; his hands, that never hesitated in the great
light of the open sea, could hardly find the small pile of
gold in the profound darkness of the shore. «Can't wri-
te?» said the clerk, shocked. «Make & mark, then». Sin-
gleton painfully sketched in @ heavy cross, blotten the
page. «What a disgusting old brute», muttered the
clerks.

La soledad de la vida a bordo se intensifica en las per-
sonas que soportan la responsabilidad del barco v de la
tripulacion. El'sentimiento de desconfianza en uno mismo

14 COMNRAD, J., The Migger of the Narcissus, Penguin, London, 1971,
pag. 43

15 CONRAD, J., Ibid, 84.

18 CONRAD, J., ibid, 140,



motiva automaticamente el aislamiento con el fin de en-
cubrir los propios temores. La principal y Unica preccupa-
cién de los capitanes es el buen servicio y supervivencia
en la lucha contra €] mal tiempo v el mar; no puede permi-
tirse sofiar con aventuras hercicas que los aparte de la
realidad inmediata. La soledad inherente al! puesto de
mando la sufren todos los capitanes de Conrad, desde un
MacWhirr en Typhoon hasta el mds intelectual capitdn en
The Shadow Line que se siente oprimido por sus solitarias
responsabilidades incompartidas.

Los capitanes de Ceonrad son hombres generalmen-
te taciturnos y callados, ya sea por temperamento, cos-
turmnbre o sensacién de pertenecer a un grupo distinto.
MacWhirr encuentra pocas ocasicnes para hablar con el
resto de los oficiales como no sea para dar drdenes. Ant-
hony es descritc come hombre callade, ne sdlo por los
afies dedicados a la mar, sino como consecuencia de una
infancia desgraciada. El comportamiento del capitan Allis-
toun del Marcissus es también representativa del resto
de los capitanes. Al contrario de tachario de inflexible
ordenancista como hace Kirshneri?, creo que puede
considerarsele el perfecto capitdn, el hombre gue sin
aparecer personalmente es como si estuviera presente
en la mds minima ¢ insignificante actividad de la vida
del barco.

Los conocimientos y el poder del capitdn son incues-
tionables para el resto de la tripulacidn, cuando se en-
cuentra a bordo. La paiabra del capitdn es ley v sus orde-
nes deben ser obedecidas inmediatamente. Duefio abso-
luto. de los destinos de este microcosmos, el capitdn se
entera de todo lo relacionade con el barco sin moverse de
la altura olimpica del puente; consciente de este dominio,

17 KIRSHNER, P, Conrad, The Psychologist as Artist, Qliver and Boyd,
Edimburgh, 1988, pag. 108

RESUMEN:

Breve estudio de la influencia de la vida de la mar en
la filosofia particular de Joseph Conrad v en su trabajo. Se
destaca la importancia det hecho de pertenecer a [a época
de la navegacion a vela cuando ya aparecian los primeros
vaperes. Conrad se convierte en una reliquia del pasado
por lo que congierne a sus ideas acerca de los marinos y
sistemas de navegacidn. Se dedica, en parte a escribir
acerca de los barcos, ia mar y los marinos desde la doble
vertiente de marino y escritor, describiendo las relaciones
que se establecen entre los tres, pero principalmente en-
tre el marine y su barco. El aislamiento fisico de la vida a
bordo vy el distanciamiento moral de su capitdn son dos
ejemplos mds de la soledad en la que se centra toda la
produccidn y vida de Conrad.

un capitan conocedor de su deber se enfrenta personal-
mente contra cualguier amenaza como si fuera un desafio
perscnal, y todos ellos han sentido en un momento deter-
minado la scledad que arrastra consigo este poder ilimita-
do de decisién. Se trata de solucionar problemas sin ayu-
da de ninguna clase mientras el resto de la tripulacién v
oficiales se limitan a esperar 6érdenes. En Typhhon tene-
mos un clarg ejemplo de la confianza que inspira el capi-
tén, cuando el primer oficial, la persona mds préxima a é,
se alegra de tener cerca @ MacWhirr18:

- &lt was as if the masked lights of the world had
been turned down. Jukes was uncritically glad to have
his captain at hand. It relieved hom as though that
man, by simply coming on deck, had taken most of the
gale’s weight upon his shoulders. Such is the prestige,
the privilege, and the burden of command. Captain
MacWhirr could expect no relief of that sort from
anyone on earth. Such is the loneliness of commands.

Conrad buscé en la vida de la mar un desahogo para
su joven romanticismo y los barcos le acogieron sin ¢on-
diciones, desde el momento en que llegd a Marsella, aca-
llando momentidneamente su deseo de un hogar feliz. Con
el paso de los afos y el contacto con la realidad, Conrad
parece perder sus iusiones respecto a este «suefo de
ojos azules» que le habia fascinado y que él llegé a com-
prender y querer. Gran parte de su produccién es un ho-
menaje a estos hombres que compartieron su ruting, y so-
ledad, a los barcos, compafieros fieles en la lucha contra
el mar y al mismo mar que en su intemporalidad perma-
nece indiferente ante los gue surcan sus aguas.

18 COMBAD, J, Tyehoon, Penguin, London, 1370, pdg. 175

SUMMARY:

A short study of the influence of Conrad’s long vears
at sea on his philosophy of life and on his work. Some re-
marks on the importance of his belonging 1o the sailing
era when steamships were already taking over; Conrad
becomes z relic of the past as far as his ideas about sai-
fing and sailors are concerned. Conrad writes about the
sea, ships and sailors, both as a8 writer and as 2 seaman
and beautifully describes the relationships established
between them, but mainly between the sailor and his ship.
The physical isolation of life aboard and the moral aloof-
ness of her captain are two more examples of the loneli-
ness mnvolved in Conrad’s work.
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