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A I'hora d’escriure sobre Pla, sense intencid metodolo-
gica ni de fer-ne una analisi exhaustiva, la primera dificul-
tat és véncer aquesta notable sensacid d'aclaparament
que produeixen els seus trenta-cinc volums. A i"hora del
comentari, pensat només sobre algun aspecte concret,
aguestes pagines et cauen a sobre com un gran bloc de
marbre. Compacte, afinat, tens, admirable. Un bloc de
marbre on s'hi transparenta, ben premsat, tot: les descrip-
cions de paisatge, les observacions sociologiques, les dis-
gressions personals, el retrat de personatges, la cronica 1
la valoracid dels fets. Tot un univers apareix davant nostre
a través d’aquests milers de pagines d'escriptura cenyida
a una veluntat realista 1 terrenal, humana. Acollint-se a la
puresa del génere que practica, Pla fa la cronica monu-
mental del pais i d'ell mateix al llarg de tota una vida. Cro-
nica quotidiana, construida sebre la base d'un estil planer i
a I'abast de tothom -com si fossin cartes a la familia—, que
diu ell mateix. Un estil que li permet de tocar totes les te-
cles seguint, perd, una formalitzacit rigida, 1 jo diria que
préviament fixada per I'autor, a fi d’acomplir uns objectius
al servel dels quats ell s'ha lliurat inexorablement.

éQuins sén aquests objectius? éQuines les raons de la
seva insisténcia a deixar clar que ell és un escriptor que
explica el gue veu, sense imaginaci¢ ni voluntat de trans-
cendéncia, que no vol fer literatura? éQueé vol fer Pla? En
principi sembla gue conservar la memdria de la realitat
viscuda. Es a dir, una de lgs funcions de la literatura. Perd
Pla té prejudicis sobre aquest punt. Prejudicis absecluta-
ment respectables i perfectament comprensibles. Fruit,
segurament, de la seva formacid, i també de les circuns-
tancies socioldgiques del seu pais. Pla sent una estranya
-per explicita i remarcada- aversié a la literatura fona-
mentada en la imaginacid i en I'actitud lirica davant del
mén, per dir-ho d'alguna manera.

Amb tot, i de tant en tant, ens trobem amb la sorpresa:
de sobte, i destacant-se del grup compacte, unes pagines
tenyides d'inspiracid severa perd sublim, plena de gracia.
Aguestes pagines son realment espléndides |, segons el
meu criteri, s0n les gue converteixen Pla en un escriptor
poderGs. | s6n espléndides no solament per |'exactitud,
fagudesa o la intelligéncia que revelen sind que, i fo-
namentalment, per la passid lirica que les anima, per la re-
flexid fntima —tot i que elegant i continguda- gue les moti-
ven i, finalment, per la gran guantitat de sentiment en
llibertat gue comporten, 1 per 13 qualitat d'aquest senti-
ment.

Trencant una mica la linia argumental de lameva expo-
sicit voldria fer ara un paréntesi exemplificador d’aquest
aspecte concret que acabo de remarcar, i convidar el lec-

tor que llegis tres breus fragments trets, una mica a I'at-
zar, de les obres completes de Josep Pla. Dos d’ aquests
fragments pertanyen al conjunt titulat «Sensacions d ita-
lia», que es troba dins el volum Les escafes de Lievant |
sén, concretament, el capitols dedicats a Pisa i a Ravenna.
El tercer fragment és de Notes per a Silvia, pags.
171-172.

Pla parla de Pisa emprant un dels seus recursos litera-
ris predilectes: la fallacia patética. Pisa esta malenconio-
sament resignada d'haver perdut el mar. El mar ha aban-
donat Pisa i «a Pisa, hi ha gquedat una recanca. Els matins
de cel clar, quan entra la marinada i tot s'infla una mica de
galtes, Pisa semnbla retornar-se i una mica de carmi li puja
al front ivorenc i pal-lids. Després, passa a parlar-nos de ia
Pisa monumental, [a que ha tornat en marbre etern la
seva personalitat 1 l1a seva bellesa. Finalment arriben al ce-
mentiri: ¢ A una dotzena de passes, el cementiri us reposa
d'aquestes follies de la rad humanay» i aqui, un Pla ple de
la preséncia de Pisa accepta, com i amb ella, 1a fugacitat
de les coses. | sent, com ella, I'orgull de qui ha fet una
obra excelsa i pot afrontar amb calma resignada l"aciapa-
radora preséncia de la mort. «En lloc del mén potser la
idea de la ineluctabilitat de la mort no es presenta d'uns
manera tan natural. Us sentiu davant de la mort com ['ase
de Sterne davant del seu amo:

—No em pegueu... —semblaven dir els ulls de I'ase al
seu amo~. Perd, si em voley pegar, pegueu-me.

A cada angle del gquadrat de terra hi ha un xiprer vell.
Amb el vent les branques més altes es mouen amb un
aire d'indiferéncia una mica baliga-balaga...»

Pisa, tal i com la presenta Pia, és 'arquetipus fet mar-
bre. La grandesa d'un desti acceptat en la confianga de
que la beltesa assolida és eterna. El fragment revela una
emocié viva i formalment acenseguida gracies a una ins-
piracié auténtica: 'emocio davant de la vigéncia eterna de
I'obra d'art, per damunt de les circumstancies que la maoti-
varen.

Pel que fa a Ravenna, Pla comenca aixi: «Ravenna:
Pisa de I"Adriatic, taciturna i solitaria, llunyana i desencai-
xada, provinciana. Com a Pisa, la ciutat porta marcada a {a
cara la nostalgia de [a mar, la proximitat i alhora la llunya-
nia perduda de 'aigua.» El parallelisme és evident. Peré
aqui, el fil emotiu és un altre. L'emocid de Pla davant
Ravenna ve matisada per dos fets. Un, la preséncia de
Dant, de les seves despulles reposant en un sepulcre dis-
cret, en un raco d'un carrer. «Deia que han fet bé de dei-
xar-lo agui: tota la ciutat §i fa de tomba i el volta del color
més dantesc que hi ha: el color de la taciturnitat.y L'altre
fet 8s I'existéncia dels mosaics bizamtins: «Es un especta-
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cle de gran luxe, d'un luxe com ja no se'n pot tenir idea, la
paradoxa de I'espiritualitat sorgint, potser per fatiga, d’'una
épeca de barkarie i de duresa ¢, potser, un esllanguiment
de joventut intensa.» Aquests dos fets fan que Pla vegi
Ravenna sota ['allucinacié obsessiva i fixa. L'espiritualitat
i I'esllanguiment de joventut intensa fixades per sempre
dins la flama que crema a la tomba del poeta: «Aquesta
flama roja té una fixesa obsessionant.»

L'emocié que sorgeix de la descripcié de Ravenna és
"'emocid patetica, la imatge de I'hora misteriosa —tal volta
infinita— que hi ha entre la Vida i la Mort. Es, evidentment,
I'emocio d'un lirisme absolutament metafisic.

Finalment voldria destacar un fragment, que pertany al
volum Notes per a Sikvia, del qual me n’ha quedat una im-
pressié vivissima i reconfortant. Es la descripcié fisica
d'un «xicot 3rab adolescent (setze anys?}y.

De seguida veierm que no té res a veure amb els altres
retrats de Pla. S, la mateixa precisid, 18 mateixa pertinén-
cia en la tria dels details fonamentals, la mateixa agudesa
en la interpretacio dels trets externs. Bé, la descripcid és
espléndida, perd jo dirta que ho és perqué hi flota un alé
personal, una passi¢ que |'escriptor ens tramet com a tal
emocid, més que no pas com una experiéncia personal-
ment viscuda. Aquesta caracteristica €s, en definitiva, una
de les bases més importants de |'estética literaria i tam-
bé, com ja va dir Joyce, de [z lfrica, deixant de banda, evi-
dentment, ['aspecte ritmic o d’estructura mesurada.

Agquest instant d'emocié es produeix per la contempla-
cié de la bellesa en un cos adolescent: «Tot ¢l cos ple de
joventut i de forga, potser ja naturalment vicids, les fac-
cions reposades, deliberades, intelligents... quina criatura
més elementalment bellai» Tot el fragment és un sospir
de desig | admiracid, que va acompanyat d'una elegfaca
reflexié sobre les ocasions perdudes, els plaers sensuals i
les seves grandeses. D'una emocid liica absolutament
sensorial, erdtica.

Bé&, 'emocio erdtica, I'emocité patética del luxe barrejat
entre la vida efimera | la mort, 'emocié estética davant
I'eternitat de V'art {no sén les eternes constants de la lite-
ratura més idealista, més romantica, més lirica?

|, en arribar aqui, torno a agafar ¢! fil de la meva refle-
xio: {Per gué Pla no ha prodigat més aquest tipus d’es-
criptura tenyida de forga lirica i imaginativa en la qual
aconsegueix nivells tan alts de qualitat literaria? ¢ Per qué
ha cultivat tant a imatge descriptor objectiu, quotidi, rea-
lista? é Per qué la seva abundantissima produccié seguint
la mateixa corda literaria? ¢Per qué amaga tant, i tan
conscientment la seva capacitat lirica?

No cal dir que aquestes preguntes no volen obtenir
cap resposta concloent. | molt menys indicar dubtes o ob-
jecciens de cap mena a I'obra de Josep Pla. Perqué tots
els que I'hem llegida sabem que Pla no és només un gran
prosista siné també un escriptor de tremp i de reflexis. Un
escriptor que ha convertit el pafs en un monument literari
perdurable. Catalunya perviurd en els ssus trenta-cinc vo-
lums per sempre mes. 1 aixd té un valor extraordinari, tes-
timonial. | de servel. Es on volia arribar. Peré segueixo, i
deixo plantejades les preguntes.

En el ndmero sis de la «Revista de Catalunya»s {(no-
vembre, 1924}, hi trobem un article de Josep Pla titulat
De com ef Renaixement s'esquitlia 2 Itélia. {Aquest mateix
article, sense canvis importants, apareix també al volum
Les escales de Llevant, amb el titol «La nostra porta d'ita-
lian) El pretext de I'article és una reflexi¢ sobre les possi-
bles causes per les quals ef gran moviment literari dels
trobadors va desaparéixer i extingir sense donar pas a una
gran literatura de renaixement. Pla, 2 través de les idees
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que, sobre la qllestid, exposa Emili Gebhart en el seu llibre
Les origines de la Renaissance en [talie, ens fa una inter-
pretacid d’aquest fet. Perd no és aquest pretext, ni la in-
terpretacié d'aquest feriomen historico-cuitural {segura-
ment matitzable i fins i tot, potser, poc exacte des deis ulls
rigorosos dels especialistes en aquestes époques) el que
ara m'interessa de destacar, d'aquest article. E! que a mi
m'interessa és el tema de ["article, no el pretext.

I el tema és la defensa de la prosa. Crec que és un arti-
cle militant destinat a demostrar [a necessitat absoluta de
cultivar fa prosa: «Una llengua ha de donar, al costat d’'una
produccié de llibres de prosa abundants, una preporciona-
da —i per tant més reduida ja que la poesia és ia manifes-
tacid més estilitzada i completa del pensament- produc-
ci¢ poética. A Catalunya passa el contrari: s interpreta sub-
jectivarnent més que no es descriu objectivaments {jo su-
bratliola}. Com podem veure, |'oposicid s'estableix més
entre la literatura subjectiva i I'objectiva que no pas entre
el vers i la prosa, prépiament dit. Ja que, com és sabut, hi
ha poesia objectiva i descriptiva, igual com hi ha prosa
subjectiva. El cas é€s, perd, gue Pla relaciona la poesia amb
la subjectivitat i [a prosa amb {a objectivitat. Bé, aguest
punt de vista, des de I'dptica de la teoria literaria, és evi-
dent que no es pot sostenir. Perd Pla, que no té cap obli-
gacié ni cap necessitat de ser un tedric, fa la confusid i
hom pot entendre perfectament el qué vol dir. Sohretot si
pensem amb la gran quantitat de poesia produida només
amb «l'impuls del cors, com si la poesia fos una necessi-
tat biolégica. Ara, ja tothom sap que la poesia és artifici i
que el cor hi intervé només com a generador d'una guspi-
ra la qual, retardada, en trovar una formalitzaci6 literaria
es transformard en poema, en un ¢bjecte autonom i inde-
pendent del seu autor. Naturalment, la bona poesia sem-
pre ha estat composta aixi, igual que iz bona novella o la
bona prosa; perd també és veritat que a aquells per als
quals |'escriure és només I'expressio d'un jo difds | senti-
mentalment pedant els és més facil escriure poemes gue
novelles. D'agui que hi hagi tanta poesia que no val la
pena de llegir. D'abans i també d’ara. Avui, perd, el proble-
ma és una mica diferent. Com que el ¢cor no est de moda,
el procediment és un altre: avui es produeix una gran
quantitat de poesfa amb pretensid formal i investigadora
que amaga una gran ineptitud per a la formalitzacid i un
gran buit de cultura i d'idees. Perd també segueix sent
més faci! escriure poemes que fer un assaig.Per aixd deia
al comencament daguest paragraf, que quan Pla parla de
poesia i de prosa en realitat estd parlant de lieratura
«subjectivas i «objectivan. Creient i afirmant, aix6 si, que
la que interessa i s'ha de fer és la objectiva, la que, segons
ell, serveix per & la descripcié 1 és (til per al coneixement
de la realitat.

El 1954, Pla segueix pensant el mateix. En el capftol
esmentat del seu volum X, Les escales de Llevant déna
per bones les reflexions fetes I'any 1824 i hi afegeix: «En
el nostre pais, la situacié és contraria: llevat de casos molt
rars, s’ canta més que no s'hi descriu. Arriba a semblar
mentida que en un pais tan prosalc, tan arid, tan terra a
terra, s'hi segregui tanta poesia. {...) Valéry, el 1924, digué
a Barcelona: «iCultiveu la prosal iCultiveu sistematica-
ment la prosal..» Aquestes paraufes, que Soldevila reforca
amb innombrables i sélids arguments, no shan esborrat
mai més del meu espirity.

Les racns que Pla addueix per a defensar el cultiu sis-
tematic de la prosa, de la literatura objectiva, les trobem
una mica meés endavant {pag. 69} guan Pla interpreta les
causes de l'extincid de la poesia trobadoresca; «Aviat,
perQ, /la manca d'una discipliina basica i objectiva desplaca



el moviment literari a un terreny de foscor subjectiva, ellip-
tica i afectada, sense cap contacte amb la Hlengua corrent.
amb els sentiments mitjans. No es cultiva la prosa i I'aire
poétic es va viciant i enrarint.»

Evidentment, ia postura és militant, voluntarista | ra-
cional. Dirigida cap a ['assoliment d'un objectiu precis: la
normalitzacid i estabilitzacié d'una literatura per assegu-
rar-ne la projeccié a través de I'espai i del temps. Aguesta
és una preocupacié en la qual ne podem deixar de sentir-
nos solidaris amb Josep Pla. Aquesta postura de Pla, a
més a més, ens explica moltes coses de la seva literatura,
i crec que és la resposat a totes aquelles preguntes que jo
formulava al final de I'apartat anterior al precedent: {Per
qué Pla no ha prodigat més aguest tipus d’escriptura te-
nyda de forga lirica i imaginativa en la qual aconsegueix ni-
vells tan alts de qualitat literdria? ¢ Per qué ha cultivat tant
la imatge de descriptor d’'una realitat objectiva, quotidia-
na? {Per qué fa seva abundantissima produccié seguint la
mateixa corda literaria? ¢ Per qué amaga tant, i tan cons-
cientment, la seva capacitat lirica? | la resposta de Pla és
absolutament eficag.

Ei que potser matitzaria €s |a seva absoluta confianga
en un procediment determinat, ef seu posar 'accent en un
sof tipus de procediment sense explicar-nos mai que, fins i
tot en la seva propia literatura, n'hi intervenen d'altres. Jo
crec que el cultiu sistemdatic de |a literatura objectiva no és
I'dnic ni unic eficac per aconseguir aquell cbjectiu de
normalitzar i projectar una literatura, objectiu al qual Pla
ha dedicat la seva vida amb el romanticisme caracteristic
del chevalier servant. | molt menys si aquest cultiu siste-

matic implica el rebuig, també sistematic, de tots aquells
que representen I'Aftre. En aquest cas, de tot alld que hi
ha de fosc, misterids, defigiiescent a la vida i a la ficcié. Es
a dir, |z feina ha de fer-se b€, perd |2 inspiracié i la matéria
pot originar-se tan en ef regne d'Apol-lo com en el de Dio-
nis. De fet, és en la collaboracié de les dues forces que es
genera la perfeccié com ja va demostrar Nietzsche en £/
naixement de /a2 tragédia. |, en definitiva, com demostra
molt bé Josep Pla en tantes [ tantes pagines com les que
hem comentat aquf.

Per aind deiemn, en comencar I'article, que Pla tenia pre-
judicis. Pla, com ha deixat explicit ell mateix, 1é prejudicis
contra la subjectivitat romantica, contra tota aquella litera-
tura que no és fruit de Y'observacid i descripcio de la reali-
tat. Es a partir d’aquests plantejaments gue ell ha projectat
tota la seva obra litrdria. Per aixd podem entendre I'obra de
Josep Pla com un gran sacrifici a la rad. Una rad pragmati-
ca i, per bé que cultural, d'estat, de fundacié d'un estat.
Una raé a ia qual, per diferents camins, s'han sacrificat
molts dels nostres millors escriptors. ¢Ha valgut la pena?
{0, en definitiva, només quedaran, fulgurants, aquelles pa-
gines que han estat escrites per damunt i a part de tota rad,
per passio literdria, pura, genuina, inspirada?

Perd, també si és aixi, Pla pot dormir tranguil. Dins els
seus treint-cing {i esperem gue més} volums s'hi troben
moltes i moltes pagines que, com les que acabem de co-
mentar demostren que és un gran escriptor, capac de
traspassar tota mena de fronteres: les del temps, les de
I'espat i també les del propi prejudici. Un escriptor que
acredita una cultura.
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