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1. Recepció i contradicció: Incerta gloria dins la novelsla catalana de 
postguerra 

Després de la guerra d'Espanya es va produir en la literatura catalana 
contemporbnia, i més substancialment en la novel-la, un tall tan profund 
amb la tradició narrativa immediatament anterior, que les tendkncies 
renovadores o experimentals impulsades en el període dels anys vint i 
trenta van quedar estroncades. Es va produir, inevitablement, un retrocés 
que va portar els escriptors a recuperar principalment els corrents 
realistes i costumistes del final de la segona meitat del segle XIX. No 
obstant aixo, més enlla del trencament, de la interrupció, el fet historic de 
la guerra civil espanyola va significar la continu'itat d'una reflexió i 
d'unes polemiques sobre la novella que s'havien iniciat, com a mínim, 
durant els anys vint i que van acabar oferint una producció novel.lística en 
catala que, en la decada dels cinquanta, era ja homologable a la novelela 
europea del moment. Logicament, pero, el silenci, l'emmudiment, el 
balbuceig van afectar sobretot el gknere novel~lístic, redu'it 
implacablement per la censura a l'interior i tallat en sec del seu públic 
potencial a l'exili.' La poesia, d'una manera o altra, gracies a les revistes 
clandestines i a les lectures en cases particulars, es pot dir que va poder 

* No hauria pogut redactar aquest article sense l'amabilitat, la disposició i l'ajut 
inestimables de Núria Folch i Pi, vídua de Joan Sales, i de Maria Bohigas. Vull agrair 
també la col~laboració de Bernard Lesfargues, Joan Triadu i Juan Goytisolo. D'altra 
banda, I'elaboració d'aquest treball ha comptat amb un ajut a la investigació literaria 
concedit per la Institució de les Lletres Catalanes I'any 2000. 

Sobre aquesta qüestió, vegeu el volum de Joan Triadu, La novetla catalana de 
postguerra, Barcelona, 1982. 



continuar, encara que precariament, la seva existencia, limitada pero 
gairebé a la vida privada i a 1'0ralitat.~ 

En la llarga, lenta i limitada represa de la novelala, el tema de la guerra 
dYEspanya va ser dels últims a poder ser abordat pels creadors. Sobre el 
conjunt de la guerra s'estenia, és clar, un silenci prou explicable: en 
principi, només se'n podia parlar des la perspectiva dels vencedors i, 
quan aquests van comenqar-ho a fer, les seves noveldes van ser escrites en 
castella. D'aquesta manera, la mort, la lluita al front o a les trinxeres, la 
resistencia, les presons, els camps de concentració o els afusellaments 
dels venguts apareixen ben rarament en la producció novel.lística 
publicada a Catalunya durant, com a mínim, la primera quinzena d'anys 
de la dictadura franq~ista.~ No passava el mateix amb els novel.listes que 
vivien a l'exili, els quals, comenqant per la novelsla reportatge 556 
Brigada Mixta d'Avel.lí Artis-Gener, publicada a Mexic el 1945, i 
continuant per diverses obres de Xavier Benguerel, Agustí Bartra, Pere 
Calders, Joaquim Amat Piniella o Viceng Riera Llorca, van poder 
reflectir un món que, a la Catalunya interior, quedava sense veu i, per 
tant, difícilment podia ser reconegut, recreat, en definitiva reapropiat i 
reinterpretat per la societat catalana. 

L'any 1956, la publicació de la novella Incerta gldria de Joan Sales 
va significar l'inici del final d'aquell llarg silenci. En paraules de Joan 
Triadú, l'únic crític que ha sabut valorar veritablement l'abast d'aquesta 
novel-la i el que ha seguit amb més atenció l'evolució de l'obra, tdncerta 
gldria s'erigeix com un monument solitari en la novella de po~tguerra)).~ 
Ja és gairebé un topic afirmar que Incerta gldria és la primera novella 
catalana que mostra la guerra dYEspanya des del punt de vista dels 
venguts i que, a més, té la pretensió de comunicar al lector la complexitat 
inherent i profunda que tres anys de guerra van infligir als seus 
personatges.' És certament una novella sobre la guerra dYEspanya, pero la 
seva pretensió era probablement més alta, més ambiciosa, més polemica: 
era donar la guerra en tota la seva complexitat, evitant-ne una visió massa 
simplificada de divisió entre bons i dolents, des d'una perspectiva 

Veg. Joan Samsó, La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa pziblica 
(1939-1951), 2 vols., Barcelona, 1994-1995. 

Vegeu, no obstant aixb, l'antologia de Maria Campillo, Contes de guerra i revolució 
(1936-1939), 2 vols., Barcelona, 1981, i I'article de Maria Josep Gallofre, ((Notes 
sobre el tema de la guerra civil en la novella catalana de postguerra)), El 
Contemporani, 4 (setembre-desembre 1994), pp. 28-3 1. 

Joan Triadú, ob. cit., p. 185. 
Veg. Jordi Castellanos i Maria Campillo, ((La novella catolican, dins Joaquim 

Molas, dir., Historia de la literatura catalana, vol. XI, Barcelona, 1987, p. 71. 
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nacionalista catalana, republicana, pero alhora catolica, i que denuncia 
amb virulencia tant el feixisme com l'anarquisme, tant els negres com els 
rojos. Potser per aquesta raó, quan la novella de Sales va ser publicada 
per primer cop a Catalunya, l'any 1956, la indiferencia o la indignació 
muda dels uns i el ressentiment o la pura hostilitat dels altres van acollir 
amb un respectuós silenci la publicació d'una obra definitivament 
incomoda per a la critica catalana. Perque entre les diferents opcions que 
els escriptors i els intel.lectuals catalans van haver de prendre durant el 
desenvolupament de la guerra civil espanyola, s'oblida sovint la difícil 
posició que van haver de mantenir aquells que, essent republicans i 
catalanistes, van lluitar amb fermesa contra les tropes franquistes pero 
que, alhora, proclamant-se catolics, es van trobar al centre d'un conflicte 
moral de gran transcendencia per a les seves evolucions vitals, 
ideologiques i fins i tot estetiques. 

De fet, pero, la veritat és que són pocs els protagonistes actius de la 
guerra que van aconseguir escriure'n, immediatament després, una obra, 
una novella definitiva, ja sigui a causa de l'excessiva proximitat amb les 
seves tragiques experiencies, o bé també per la mateixa immaduresa 
literaria dels combatents o fins i tot, és clar, a causa del seu partidisme 
radical i, de vegades, d ~ g m a t i c . ~  Aixo no va passar, en canvi, amb els 
novel.listes estrangers ((adherits a l'última gran causa)),' els quals van 
publicar majoritariament, durant la guerra o bé poc temps després del 
desenllaq bel.lic, les seves obres més importants, les quals s'havien 
d'emmarcar, pero, dins de la novella de propaganda del bandol republica: 
recordem, per exemple, que Les grands cimeti2res sous la lune de 
Georges Bernanos va apareixer l'any 1937, L'Espoir d7André Malraux i 
Homage to Catalonia de Georges Orwell són del 1938, o que For Whoom 
the Bell Tolls d7Ernest Hemingway va aparkixer l'any 1940. En tot cas, 
una guerra civil provoca una ferida tan intima, tan esqueixadora, que és 
segur que impedeix als seus protagonistes afrontar, si més no durant un 
cert temps, les dificultats inherents a tota recreació ficcional o novel.lesca, 
tal com ho afirmava molt encertadament el juliol de 1938 el crític i 
novel.lista Rafael Tasis: 

Una novella ha de ser pensada i constru'ida, escrita amb temps i repos. Les novel.les 
més bones sobre la guerra, com les més sensacionals que es publicaren sobre la del 
14, s'escriuran uns quants anys després que s'hagi extingit el caliu de la lluita. Sera 

Sobre aquesta qüestió, vegeu Gonzalo Sobejano, Novela espafiola de nuestro tiempo 
(en busca delpuebloperdzdo), Madrid, 1975, p. 57. 

Veg. Stanley Weintraub, The Last Great Cause. The Intellectuals and the Spanish 
Civil War, Nova York, 1968. 



aleshores quan l'experiencia, madurada, donara la seva collita magnifica. Sera 
aleshores quan podrem tenir una veritable literatura de guerra. [. . .] Els nostres 
Remarque, els nostres Glaeser, els nostres Tomlison, tardaran uns quants anys a 
sorgir. Pero sorgiran.' 

Incerta gloria, classificada, segons els crítics enquestats per Serra 
dJOr, entre les millors novel.les publicades entre 1939 i 1963; és una 
novella catolica, qualificada de ttcrispadament catolica)) per Joan Fuster, 
pero també ha estat sovint recordada com una de les vies d'introducció de 
l'existencialisme en la literatura catalana contemporania identificant, 
pero, el concepte d'estranyesa a la pertinenga a un altre món." A través 
de l'itinerari vital de quatre personatges (un soldat republica al front 
d'Aragó, una anarquista barcelonina convertida al catolicisme, un jove 
seminarista de clara influencia sartriana i Juli Soleras, torbador, excentric 
i allucinat, un dels personatges de ficció més fascinants de la literatura 
catalana contemporania), les quatre parts d'aquesta extensa novelsla no 
només ofereixen un testimoniatge excepcional, i dotat d'un enorme 
potencial simbolic, sobre la guerra d'Espanya i sobre l'evolució moral 
d'uns personatges que, immersos en una profunda crisi moral, afronten 
amb duresa la joventut, la solitud i el seu destí. A més de tot aixo, les 
seves diverses trames narratives constitueixen una gran novella classica 
sobre l'amor i la guerra, sobre la joventut i la maduresa, sobre la guerra i 
la revolució, sobre tres homes enamorats d'una mateixa dona. I sense 
oblidar un dels més intensos memento mori de la literatura catalana sobre 
l'afusellament del president Lluís Companys. És per totes aquestes raons 
que resulta incomprensible l'absencia gairebé total d'estudis sobre l'obra, 
el seu autor i la seva recepció critica." Potser, i de manera enormement 

Rafael Tasis, ((Literatura de guerra)), Meridid, I, 28 (22 de juliol de 1938), p. 6; citat 
per Maria Carnpillo dins ((La literatura i les institucions literaries. La novel.la)), dins 
Pere Gabriel, dir., Historia de la cultura catalana, vol. I X ,  [=Repziblica, autogovern i 
v a  (1931-1939)], Barcelona, 1998, p. 147. 

Veg. ((Els crítics davant de la literatura catalana (1939-1963))), dins Serra d'Or, 9 
(setembre 1964), pp. 52-58. Incerta gloria va recollir quatre vots, després de Laplaqa 
del diamant, Bearn i Combat de nit. Els crítics que li van donat suport van ser Octavi 
Saltor, Rafael Tasis, Osvald Cardona i Joan Triadu. 
' O  Veg. Xavier Vall,  aproximació a la influkncia de l'existencialisme en la literatura 
catalana de postguerra)), dins Els anys de postguerra a Catalunya (1939-1959), 
Barcelona, 1994, p. 70. 
' I  Destaquem-ne, entre altres, els articles de Margarida Aritzeta, ((Joan Sales, l'home 
al servei del pais)), Estudis de llengua i literatura catalanes, XVI (1988) 
[=Misceilania Antoni M Badia i Margarit, 81, pp. 161-179; Carme Arnau, ctIncerta 
gloria de Joan Sales, una novella apassionada)), Serra d'Or, 295 (abril 1984), pp. 31- 
32; Montserrat Bacardi, ((Joan Sales i els criteris de traducció)), Quadern. Revista de 
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significativa, entre les poques veus elogioses que es van manifestar 
privadament o públicament temps després de llegir la novella, destaca 
essencialment la de diversos escriptors contemporanis, amics i sovint 
editats pel mateix Sales. Es tracta de les paraules de Lloren9 Villalonga: 

I ara que esta tot dit, seria l'hora de parlar-li de Incerta gloria, perb no en mitja tarja. 
Es tracta d'una novella magistral. Aquella carlana! I el protagonista, equilibrat, 
encertant-ho tot, habilidós com Ulisse, ple d'humor i, al mateix temps, net! Els seus 
personatges són tots nets, inclbs el SolerBs. Poden engatar-se, no banyar-se, no saber 
que volen, perb són nets. A Dostoievski (jo no l'estim gaire) li succei'a al revés.12 

O els judicis tan elogiosos de Merce Rodoreda, que situa en un mateix pla 
la seva P l a ~ a  del diamant i Incerta gloria: 

Estimat amic Sales: 
Acabo de llegir Incerta gloria. És una novella que s'ha de llegir, almenys, dues 

vegades. La primera lectura ha equivalgut, i potser ho dic d'una manera massa 
grafica, ((a un cop de puny al ventre)). Es una senyora novella: plena, brillant, rica a 
més no poder. Tan diferent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra.. . 
Encara no m'he refet d'aquesta lectura. Les descripcions de paisatge, moltes són 
impressionants, d'altres inefables, totes tan vives que sembla que no pugui ésser. Hi 
ha dues dones en Incerta gloria que fan venir ganes de treure's el barret. Tant l'una 
com l'altra; i tan diferents l'una de l'altra. Les escenes de guerra són les millors que 
he llegit. Els personatges importants -els tres-, amb tantes facetes. Soleras. El capella, 
meravellós, difícil, perque, si no s'és un escriptor amb gruix, un personatge com el del 
capella pot fer caure en el més risible dels ridículs. I com a personatge de gran classe: 
el temps. No havia llegit res feia temps de tan punyent com la tornada d'en Lluís. 
Aquests vint anys que han passat i que han passat "en sec", vull dir que no s'explica 
res del que Lluís i la Trini han fet, o molt vagament, fan veure més el que aquest dos 
personatges han viscut que no pas si ho haguéssiu explicat en deu capítols, M'han 
deixat tant d'amarg i de trist a, la boca.. . I la trobada real del canvi fisic de Trini: que 
amb els anys s'ha fet bonica. Es realment molt trist que Incerta gloria s'hagi hagut de 
publicar tan mutilada a Barna. I ha d'ésser una pena per a vós. A més a més, em 

traducció, r (1998), pp. 27-38; Josep Faulí, ((Joan Sales)), dins Novetla catalana i 
guerra civil, Barcelona, 1999, pp. 117-130; Joan Fuster, ((Incerta gloria)), dins 
Literatura catalana conternporania, Barcelona, 1972, pp. 377-378; Ramon Pla i Arxé, 
((L'obra literaria de Joan Sales)), Avui, 23-XI-1983 (reproduit dins Textos crítics, 
Barcelona, 2001); Joan Triadu, ((Joan Sales. Incerta gloria)), Qüestions de vida 
cristiana, 29 (1965) (reprodu'it dins La ciutat dels llibres, Barcelona, Proa, 1999, pp. 
130- 139), Joan Triadu, ((Panorama de novella catalana. Una gran novella: Incerta 
gloria completa. La reivindicació per "entaforament". Material definitiu: la tercera 
versió)), Serra d'Or, 120 (setembre 1969), pp. 63-65 i Joan Triadu, ((La primera 
Incerta gldria)) i ((La segona edició d'lncerta gloria)), dins La novella catalana de 
pytguerra, Barcelona, 1982, pp. 5 1-54 i 182-186. 

Carta de Vilallonga a Sales del 27 d'abril de 1961 publicada per Pilar Puimedon i 
Monclus, ((La correspondencia entre Llorenq Villalonga i Joan Sales)), Randa, 34 
(1994), pp. 133-159. 



sembla que s'ha donat poca importancia a Incerta gloria. I encara una altra cosa: ni 
un sol critic de La p l a ~ a  no ha tingut l'encert d'agermanar-la (tan diferent) amb 
Incerta gldria. En comptes de parlar de Musi1 i de l'humor de Sterne i de la veu de 
Proust, s'hauria hagut de parlar de Joan Sales. Perque aquestes dues novel.les són les 
dues úniques novel.les, a Catalunya, que donen l'epoca.I3 

O bé les paraules d'un critic tan sever com Armand Obiols, que, després 
de llegir-ne la traducció francesa, afirmava amb contundencia: 

Hi ha coses realment esplkndides (moltes). És incomparablement superior a tot el que 
han publicat els Pedrolos, Espinassos, Capmanys, Sarsanedas, etc. Em plauria llegir-la 
en catala -la traducció francesa sembla bona, pero la trobo en certs indrets massa 
literal. No sé si les altres dues-centes pagines són com les primeres. Si ho són, Incerta 
gloria, desigual, una mica artificial a estones (poques), una mica outrée (just una 
mica), és una esplendida novella. [. . .] La plaqa del diamant i Incerta gloria son les 
dues millors novel.les publicades d'enqa de Solitud. [...i La lectura dels Espinassos, 
etc, etc. deprimeix una mica. La d'lncerta gloria excita.' 

O l'opinió elogiosa d'un jove i, potser per aixo mateix, excessivament 
pretensiós Joan Fuster, el qual insistira a esmentar (en una carta inedita 
conservada a l'arxiu de Núria Folch) que la novelsla de Sales ((resulta 
bastant convencional en l'exposició)), pero en canvi també li dedicava les 
paraules següents: 

Sueca, 30-VI-62 
Benvolgut amic Sales: 
Per fi he pogut llegir d'un cap a l'altre la teva Gloil-e incertaine. I l'he llegida, de 

més a més, com si fos un venerable ((mamotreto)) medieval: vull dir confrontant 
gairebé pagina per pagina la traducció amb l'original. Ja m'entens: m'intrigava la 
diferencia entre les dues edicions, la "tamissada" i la completa. La primera lectura 
d'lncerta gldria m'havia deixat un exceklent record: era una de les poques novel.les 
catalanes -conegudes per mi, almenys- que "deia alguna cosa". Pero ara veig que 
Gloire incertaine és la novella catalana actual que "diu més coses". I, en aquest sentit, 
jo la situo, sense cap vacil~lació, en el primer lloc de qualsevol llista de la nostra 
narrativa moderna. Crec que puc ser objectiu en la meva apreciació, perque molts 
temes i fins i tot el fons últim de la teva obra queden ben allunyats de la meva manera 
de pensar i de sentir: de forma que, en el meu elogi, no hi ha cap interferbncia 
"ideolbgica", sinó una estricta valoració literbia. I, de veres, opino que Gloire 
incertaine és la novella més interessant que podíem oferir al lector estranger -las més 
interessant que tenim. 

l 3  Carta de Mer& Rodoreda a Joan Sales, 6-1-1963, dins Montserrat Casals, Merce 
Rodoreda. Contra la vida, la literatura, Barcelona, 1991, pp. 23 1-232 
l 4  Carta a Merci: Rodoreda del 18-XII-1962, dins Montserrat Casals, Merce 
Rodoreda ..., ob. cit., pp. 232-233. 
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O bé, finalment, els mots tardans, pero enormement significatius, d'un 
Salvador Espriu, que el 10 de marg de 1973 escriu: 

Vaig llegir, amb tota cura, Incerta gldria, la teva gran novel.la. Es tracta, sens dubte, 
d'un llibre importantíssim, i no sols dintre la nostra literatura: és d'un abast -ho 
proven les traduccions- universal. [ . . . I  Moltes i moltes de les teves pagines son 
antologiques. Les descripcions dels paisatges i les evocacions dels ambients son 
estupendes, totes, sense excepció. Es un llibre ple de poesia, i aquesta qualitat és 
essencial. Si no hi ha poesia, no hi ha creació duradora. Ella, el ritme i la constmcció 
són el que de debd compta en la literatura -i en totes les arts. En la teva novella, n'hi 
ha de l'una, de l'altre i de l'altra, amb escreix. (Arxiu Nuria Folch) 

2. Joan Sales i la creació d'un nou model d'intel-lectual: del soldat 
escriptor a l'escriptor soldat 

El seu autor, Joan Sales i Valles, havia nascut a Barcelona l'any 19 12 i va 
morir el 1983. Sales pertany, doncs, a la mateixa generació d'escriptors 
que Merce Rodoreda (1909), Lluís Ferran de Pol (1911), Pere Calders 
(1 9 12) o Avelelí Artis-Gener (1 9 12), una de les generacions que va viure 
amb més intensitat els anys de la República i, sobretot, l'esclat i el 
desenvolupament de la guerra civil espanyola, ja que, per la seva edat, no 
solament va haver-hi de participar activament sinó que va acabar 
implicant-hi tota la seva joventut. A més, com a membres del bandol 
perdedor de la guerra, els autors d'aquesta generació van haver de 
justificar-se contínuament davant de la historia. Sales, que era llicenciat 
en dret pero no va exercir mai, havia comengat a treballar als quinze anys 
com a redactor del diari La Nau, fundat per Antoni Rovira i Virgili. 
Després de treballar esporadicament com a corrector i linotipista, Sales va 
esdevenir un dels primers professors de catala de la Generalitat 
republicana, on a més treballava com a corrector de textos oficials. De 
molt jove, també encara sota la dictadura de Primo de Rivera, va ser 
membre d'un primer i clandestí Partit Comunista Catala, fundat l'any 
1928 per Jordi Arquer, que intentava combinar comunisme i 
nacionalisme, perd va acabar evolucionant, un cop esclatada la guerra, 
cap al catolicisme i, juntament amb la seva dona, Nuria Folch, es va 
distanciar rapidament i definitivament del món comunista i anarquista. 

Encara que no hi coincidís en aquell moment i que no hi arribés a 
col4aborar mai, és possible situar l'evolució de Sales en parallel 
distanciat a la dels joves intel.lectuals proxims a El Mati, diari catolic i 
independent, fundat l'any 1929 per un grup encapgalat per Josep M. 
Capdevila, que tenia la voluntat d'acreditar intel4ectualment les posicions 



cristianes a Catal~nya. '~ Aquest grup d7escriptors, entre els quals cal citar 
Pau Romeva, Maurici Serrahima o Ramon Esquerra, molt influ'its pel 
catolicisme frances, es replantegen els valors del cristianisme dins del 
marc de les tensions ideologiques que vivia la societat europea 
d7entreguerres i intenten fonamentar en la novel-la les seves 
preocupacions per les dimensions metafísiques de l'existencia.I6 

Pero Joan Sales és per sobre de tot un home independent, un out-sider 
de la literatura catalana, potser menys autodidacte del que pretenia, un 
creador que no es "casava" amb ningú i que pot ser definit com un 
escriptor d'acció que, des de la seva joventut, es va construir 
deliberadament una imatge propia de 17intel~lectual que podríem 
anomenar militant. És l'escriptor militant, l'escriptor soldat que es posa al 
servei de la causa, o de les diverses causes que serveix, el combatent que, 
en paraules de Pere Calders, trno es va rendir mai. Senzillament va fer 
servir les armes que tenia a l'abast per continuar la brega, com un maqui 
illuminat per uns ideals  incommovible^)).'^ Militant del catalanisme, del 
republicanisme i del catolicisme, Sales va sentir sempre la necessitat 
d'explicar-ho tot, d'explicar-se i de justificar-se incessantment, ja sigui en 
prolegs, epílegs o notes a peu de pagina, com volent preservar de l'oblit o 
de la confusió tot el que va ser la seva llarga experiencia vital. Amic i 
editor de Marius Torres, col.laborador de Joan Coromines, editor de 
Lloren? Villalonga i Merce Rodoreda, director del Club dels Novel.listes, 
Sales és, per sobre de tot, un gran lector que es va apassionar en un 
principi per l'obra de Stendhal i que més tard va substituir-10 
definitivament per 170bra novel.listica de Dostoievski (en va traduir Els 
germans Karamdzov), i per la literatura de grans escriptors i filbsofs 
francesos catolics com Frangois Mauriac (de qui va traduir Thér2se 
Desqueyroux), Georges Bernanos, Emmanuel Mounier, Gabriel Marcel o 
Teilhard de Chardin. 

Quan va comengar la guerra d'Espanya (Sales va rebutjar sempre el 
qualificatiu de civil, potser influ'it per Antoni Rovira i Virgili), Sales va 
entrar a 17Escola de Guerra de la Generalitat amb l'objectiu d'adquirir 
l'ensinistrament militar necessari per participar en el combat com a 
oficial. A finals del 1936 es va incorporar a la columna Durruti, a Madrid, 
a Xativa va continuar les seves practiques militars (abril de 1937), més 
tard al front d7AragÓ (maig de 1937-mar? de 1938) i, finalment, al front 

15 Veg. Maurici Serrahima, ((Notes sobre El Matin, Els Marges, 6 (febrer de 1976), 
111-119. 

' h e g  CasteUanos i Carnpillo, ((La novella calblica)), ob. cif., pp. 71-72. 
l 7  Pere Calders, ((Joan Sales, un compatriota exemplar)), El Puis, 20-XI-1983. 



de Catalunya, a les columnes Macia-Companys (abril-juny de 1938). 
Sales va acabar la guerra amb grau de comandant de l'exbcit republica i 
va abandonar a peu la Catalunya venquda pel coll d'Ares. Uns anys més 
tard, declarava: 

La guerra ha estat per a mi la gran experihcia de la meva vida, el que més m'ha 
interessat, el que més m'ha apassionat. Jo crec que l'escriptor s'ha de constituir en 
testimoni de la veritat.18 

Entre el gener i el desembre de 1939 va viure exiliat un temps a Paris, 
fins que, després d'una estada a Haití, es va installar finalment a Mkxic 
on va conservar des de bon principi l'esperanqa d'una victoria dels aliats 
capaq de foragitar Franco del poder. A Mexic, Sales i un grup 
d7intel.lectuals (Lluis Ferran de Pol, Raimon Gali i Josep M. Ametlla, 
entre altres) va fundar una de les revistes més crítiques i combatives de 
l'exili catala, els Quaderns de l'exili. Entre 1943 i 1947, aquests 
quaderns, qualificats com a periodic dX'agitació nacional", que reunien 
un gran nombre de col.laboradors, tant universitaris com militars que 
havien participat en els diversos fronts republicans de la guerra 
d'Espanya, defensaven amb una virulencia verbal inusual la unitat de la 
llengua i la cultura catalanes i, sobretot, preconitzaven 170rganització 
d'unitats militars catalanes formades per soldats republicans amb 
l'objectiu de lluitar des de la Franqa ocupada al costat de la resistencia 
contra el feixisme. Precisament, aquest militarisme, pedra angular del 
pensament polític del grup, va ser en realitat una de les causes profundes 
de més discussió, polemica i divergkncia entre els seus col.laboradors, 
juntament amb un cada cop més evident confessionalisme que va portar a 
la desaparició, finalment, de la revista, coincidint justament amb la 
resolució de la Segona Guerra Mundial.Ig La progressiva assumpció per 
part de Sales i d'altres membres dels grups d'exiliats catalans a America 
que el final del franquisme es veia ben llunyh va comportar la 
conscienciació que l'estrategia que calia seguir, deixant ja de banda la 
inviabilitat inherent dels objectius polítics i culturals que defensaven, no 
es podia justificar si no era a partir d'una clara oposició a la dictadura 
franquista des de dins de Catalunya. 

Pero és a Quaderns de l'exili on Joan Sales, a més d'esdevenir un 
polemista temible, va comenqar a fer més explícita una clara posició 

Is ((Joan Sales, pelegrí d'una gloria eterna)), dins Lluis Busquets i Grabulosa, Plomes 
catalanes contemporanies, Barcelona, 1980, p. 69. 
l 9  Veg. Margarida Casacuberta, ccQuaderns de l'exili (1943-1947), una revista 
d'agitació nacional)), Els Marges, 40 (1989), p. 90. 



estktica i, més concretament, estilística que anys més tard exemplificaria 
ell mateix amb la seva novella i amb la seva feina editorial. En la secció 
de crítica de llibres que hi mantenia, Sales desqualificava habitualment 
qualsevol obra escrita en un estil declamatori i enfarfegat, amb períodes 
llargs o enrevessats. Sales reivindicava l'ordre, la claredat, la naturalitat, 
el rigor logic, la llengua precisa i sobria que sap interessar el lector, i 
defensava l'estil ric, viu i natural, que no fa mai la sensació de ser literari 
pero que sap ser espontani i nerviós com la vida. Partint d'una estilització 
de la llengua parlada (de fet, de la llengua que ell parlava), Sales 
explicitava un veritable concepte de llengua literaria definitivament 
despres de la influkncia noucentista amb l'objectiu de trobar una forma 
d'expressió sincera, un estil personal per elaborar una prosa segura, 
versemblant i efi~aq.~'  Sales s'adheria a una llengua literaria, la que ell 
adoptaria finalment, que definia, potser per primera vegada, en un 
comentari crític de La novella del besavi d' August Pi-Sunyer: 

La llengua literaria ha d'acostar-se a la parlada tant com permeti la correcció, i així la 
desenfarfega de tots els arcaismes superflus que fan tan encarcarat l'estil dels 
escriptors aferrats a la rutina. Naturalment, que aixo només és la part gramatical de 
l'estil: afegiu-hi una espontaneltat, una manera de descriure directament dels fets 
sense circumloquis migranyosos, i tindreu per quk, després de l'horrible barroc de 
guix dels llibres en catala que havien aparegut abans a M&xic, la prosa del doctor Pi- 
Sunyer ha semblat al públic com la font fresca després de la s~lel lada.~ '  

Sales volia contribuir a la consolidació de la literatura catalana 
aportant el seu "gra de sorra" en la construcció de la gran catedral 
somiada, pero comenqant des dels fonaments, des del murs, i rebutjant 
tots aquells que només es preocupaven de bastir-ne la cúpula.22 Per 
aconseguir-ho, l'escriptor fonamentava la seva reflexió en una mena 
d'antiintel4ectualisme radical que el va portar a rebutjar, per exemple, la 
recuperació dels Jocs Florals a l'exili, descrits com a ((rebrotada 
anacrbnica)) (Quaderns de l'exili, núm. 8, juliol-agost 1944, p. IV) i 
sobretot el feia desqualificar, des del principi, la ironia de la poesia 
noucentista, personalitzada en l'obra de Josep Carner, que simbolitzava a 

20 Sobre aquesta qüestió, vegeu Xavier Pericay i Ferran Toutain, El malentis del 
noucentisme. Tradició i plagi a la prosa catalana moderna, Barcelona, 1997, pp. 2 10- 
218. 
2 '  Joan Sales, ctL'home i els llibres)), Quaderns de l'exili, 111, 11 (gener-febrer 1945), 

lquesta és l'expressió que utilitza el mateix Sales en una interessantissima carta a 
Marius Torres del 2 de febrer de 1937, inclosa dins Joan Sales, Cartes a Marizds 
Torres, Barcelona, 1976, p. 144. 
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més, segons ell, la frivolitat i el pur joc verbal deslligat de tota 
experiencia vital real. Aquestes declaracions van ser finalment resumides 
en un article famós, ((Els orsides)) (dins Quaderns de l'exili, núm. 12, 
mar?-abril 1945), en que Sales criticava contundentment l'obra d'Eugeni 
dYOrs i dels seus seguidors, els quals culpava, entre altres coses, de 
l'allunyament que s'havia produ'it entre la literatura catalana i els seus 
lectors. 

Retornat l'any 1948 a Barcelona, Sales va haver de guanyar-se la vida, 
primer com a corrector i linotipista, col.laborant a les editorials Ariel, 
Vergara i Ayma i, finalment, portant la direcció literaria d'Ariel. El seu 
primer llibre publicat va ser un llibre de poemes, Viatge d'un moribund 
(Barcelona, Ariel, 1952), impressionant recull de clara influencia 
baudelairiana que mostrava un autor amb una solida formació lingüística 
i un extraordinari domini formal i metric. El poeta Carles Riba afirmava 
en aquella epoca, parlant de Sales: ((És home de molt talent i fa grup amb 
altres joves (relativament) forqa apreciables. Ara bé, el tinc per una mica 
extremós. A Mexic, ha fet, un temps, de senglar; després ha tingut 
palestres sonades amb certs senglars que encara hi ha Aixoplugada 
per 1'Editorial Ayma, es va produir la fundació de la col~lecció ((El Club 
dels Novel.listes)), dirigida per Joan Oliver. Treballant també amb Xavier 
Benguerel, Sales va poder posar en practica les seves posicions estetiques 
i estilístiques. Més endavant, Oliver en va deixar la direcció i, més 
important, el Club es va convertir en una casa editorial -Club Editor, S. 
L.- en la qual Sales, en solitari, va iniciar una veritable tasca de 
proselitisme literari per totes les terres de llengua catalana, en un 
incessant pelegrinatge a la recerca de subscriptors que, al cap i a la fi, són 
els que van permetre suportar el seu ritme de publica~ions.~~ 

3. Aproximació a la gknesi textual d'una obra en moviment: el cas de 
Gloire incertaine 

L'any 1948, doncs, Sales devia comengar a redactar la que finalment 
seria la seva única novel.la publicada, Incerta gloria, encara que és 
probable que ja la comencés els últims anys de l'exili mexica. Efecti- 
vament, en una ressenya de Diari d'un refugiat de Roc d'Almenara 
(apareguda a Quaderns de l'exili, any I, núm. 3, novembre 1943, IV), 

23 Carta de Carles Riba a Xavier Benguerel, dins Xavier Benguerel, Memoria d'un 
exili. Xile 1940-1952, Barcelona, 1982, p. 232. 
24 Veg. Joan Triadú, ((Tretze anys d'edició de novebles. Els cinquanta volums del Club 
dels Novel~listes~), Serra d'Or, 110 (novembre de 1968), pp. 75-76 



Sales es queixava de la falta d'una novella catalana sobre la guerra 
d7Espanya: 

Potser el retret que faríem a l'autor és d'haver escollit com a tema els camps de 
concentració -que, fet i fet, no són gaire heroics ni divertits- quan hi ha, encara sense 
tractar, tota l'epopeia magnífica de la guerra dels catalans contra l'exercit espanyol de 
Franco. LA que sera degut que, mentre han sortit ja tres llibres en catala sobre els 
camps de concentració, no n'ha sortit cap encara ni un escrit per un soldat i explicant 
coses de soldats? I no és que aquests llibres no existeixin, pero queden inedits. No fa 
gaire, en Tisner ens en va llegir un de fet amb un gran realisme. 

Potser per aquesta raó, apareixia en aquell mateix número dels 
Quaderns de 1 'exili un text insolit, breu i sentit, ((Terra de lleialtat)), mig 
record autobiografic mig analisi d'interpretació política, en que Sales 
relatava trl'ensulsiada del Front d7AragÓ)) i que potser constitueix un 
testimoni evident, o un embrió, o simplement un esperó del que havia de 
ser el gran relat d71ncerta gloria. El titol de la novelela va ser triat, 
naturalment, en record del llunya 14 d'abril de 193 1, (tel dia més feliq de 
la meva vida)), segons els mots sincers de l ' a~ to r .~ '  Com el seu autor no 
es va cansar mai de repetir, escamotejant-ne pero la procedencia, el titol 
de la novella reprenia uns versos del final de la tercera escena del primer 
acte de The Two Gentlemen of Verona de William Shakespeare que Sales 
havia trobat citats en el capítol XVII d'El roig i el negre d7Stendhal: 

0, how this spring of love ressembleth 
The uncertain glory of an April day, 

Which now shows all the beauty of the sun, 
And by and by a cloud takes all away! 

Guanyadora del premi Joanot Martorell el desembre de l'any 1955 
(instituiit per l'editorial Ayma i 17Editorial Selecta, i amb un jurat presidit 
per Joan Oliver i integrat per Pere Bohigas, Joan Teixidor, Salvador 
Espriu i Antoni Vilanova), Incerta gloria va sortir publicada l'any 1956 
com a cinque volum d'El Club dels Novel.listes, malgrat les dificultats de 
tot ordre i les nombroses supressions infligides per la censura franquista, 
que acusava la novella (td'immoralisme religiós)). La novella va ser 
publicada finalment després de vuit anys de reflexions i d'addicions, 
d'experiencies i, també, de decepcions. Sales va haver de recórrer fins i 
tot a l'arquebisbat de Barcelona per obtenir-ne el ctnihil obstat)) 
indispensable per a la seva publicació. De fet, sembla que Sales va 

25 Dins 1'excel.lent entrevista de Merce Ibarz, ((El pensament fermat de Joan Sales)), 
L'Aven~ ,  67 (gener 1984), p. 14. 
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recórrer a l'abat Escarré, el qual va donar a llegir la novella al seu 
secretari personal, el pare Maur Boix, gerrna de Josep M. Boix i Selva, 
que, tot i no entusiasmar-se per la novella, no hi va trobar res contra el 
dogma de la La novelsla portava una frase a manera d'epigraf 
final: ((Mentre che'l danno e la vergogna dura)), un terrible vers de 
Miquel Angel que es refereix al poder dels Medicis i que també tancava 
el seu recull de poemes Viatge d'un moribund." 

Pero una circumstancia fortu'ita va fer que poc temps després de la 
publicació de la novella, l'editorial francesa Gallimard s'interessés per la 
seva traducció, que va aparkixer l'any 1962 en la prestigiosa col.lecciÓ 
aDu monde entier)). Des de 1956 un jove Juan Goytisolo vivia a Paris i 
treballava com a lector d'originals a l'editorial Gallimard gracies a 
l'hispanista nord-america John B. Rust." La seva arribada a la prestigiosa 
editorial parisenca va propiciar la traducció d'una bona part de la millor 
novel.listica espanyola de postguerra (Ana Maria Matute, Camilo José 
Cela, Rafel Sánchez Ferlosio, Fernández Santos) i de retruc, algunes 
novel.les en llengua catalana, comenqant per Incevta gldria de Joan Sales 
i Laplaqa del diamant, de Merce Rodoreda. El 23 de juliol de 1956 Juan 
Goytisolo rebia l'encarrec de lectura del manuscrit de la novelsla de Sales, 
i n'emetia un informe favorable el desembre d'aquell mateix any, 
juntament amb un segon informe de lectura emes per Josep Palau i Fabre. 
A partir del contacte establert pel Bureau Littéraire de 17Agence Littéraire 
Denis Clarouin, el 17 d'abril de 1957 Sales va signar el primer 
precontracte d'edició per a la publicació de la traducció, pel qual va 
cobrar 80.000 francs antics d'avanqament, i l'editorial Gallimard en va 
comprar els drets exclusius d ' e d i ~ i ó . ~ ~  La data prevista de publicació de la 
novella era el marq de 1958, o sigui quatre anys abans de la data final 
d'aparició, pero tot el procés es va anar allargant de manera incre'ible a 
causa de la lentitud del traductor, de les constants reelaboracions per part 

26 Maur M. Boix, ((Incerta gloria)), dins Serra d'Or, 417 (setembre de 1994), p. 43. 
Sales també es va servir d'aquest ((truc editorial)), segons deia ell, per a la publicació 
de les seves traduccions d'El Crist de nou crucificat de Nikos Kazantzaki i d'Els 
gymans Kavamazov de Dostoievski. 

En una carta a Marius Torres del 7 d'agost de 1936, Sales transcriu els quatre 
versos de Miquel Angel: ((Caro m'e i1 sonno e pia l'esser du sasso 1 mentre che'l 
danno e la vergogna dura. / Non veder, non sentir m'k gran ventura; / pero non mi 
destar. Deh, parla bassa))., vegeu Joan Sales, Cartes a Marius Torves, Barcelona, 
1976, p. 32. 
28 José Luis Cano, ((Entrevista a Juan Goytisolo)), Ínsula, 132 (novembre 1957), p. 8. 
29 ({Dossier d'auteur: Joan Sales)). Paris. 



de l'escriptor i també per altres raons extraliteraries que no deixen de 
tenir la seva importancia en la historia externa d'una traducció com 
aquesta. Així, per exemple, en un moment determinat del procés d'edició 
de la traducció, Joan Sales va demanar a Michel Mohrt, director 
d'edicions de Gallimard, que l'editorial parisenca demanés el cor- 
responent nihil obstat a l'arquebisbat de Paris per deixar en evidencia la 
censura espanyola. La demanda del noveldista catala, absolutament 
extemporania en un context com el frances, va ser rebuda amb 
estupefacció pels dirigents de l'editorial francesa. Pero Sales patia 
enormement pensant en les possibles repercussions polítiques a 1'Estat 
espanyol de la publicació de la seva traducció i, sobretot, temia les 
possibles represalies policials que podia comportar. El 30 de juny de 
1960, doncs, Sales insistia a escriure a l'editorial i tornava a demanar el 
consentiment religiós per al seu llibre: 

Pour moi, il s'agit d'une question d'amour propre, si vous voulez, mais quand mCme 
assez cuisante, et c'est pour Fa que j'insiste. On m'a accablé de grosses injures, 
"hérétique et immoral" c'est le moins qu'on m'a dit, et l'on arriva a dire a l'éditeur 
quand i1 insistait pour publier mon roman que "l'auteur se devait déja considérer assez 
heureux qu'on ne l'eut pas fusillé". (Dossier d'auteur: Joan Sales, Gallimard) 

Finalment, davant la insistencia de Sales, Michel Mohrt va actuar i va 
dirigir la seva demanda a Frangois Amiot, secretari de 1'Imprimatur i 
professor al seminari de Saint Sulpice de París. Pero, de manera 
absolutament sorprenent, la resposta de l'arquebisbat parisenc no només 
va ser negativa sinó que, a més, va resultar d'una contundencia 
inesperada, de manera que Incerta gloria, que havia obtingut l'any 1956 
el nihil obstat de l'església franquista, va veure com li era rebutjat el 
mateix permís per part de l'església francesa. I la por de Joan Sales no era 
en va: quan va apareixer publicada finalment la traducció francesa 
d'lncerta gldria, la policia espanyola li va retirar, per un temps, el 
passaport i li va negar el permís de sortida de 1'Estat espanyol. En una 
aspra carta datada el 15 de novembre de 1960, Frangois Amiot escrivia: 

I1 n'a pas paru i l'examinateur que cet ouvrage puisse Ctre d'aucune maniere 
cautionné par l'autorité religieuse. I1 contient beaucoup trop de grossi&retés et de 
scenes scabreuses relatives a la guerre civile espagnole; certains hommes d'église et 
l'épiscopat espagnols y sont jugés d'une maniere qui n'est pas equitable. I1 s'agit 
d'une oeuvre de partisan; l'auteur a évidemment le droit de formuler ses 
appréciations, mais c'est a lui et a lui seu1 d'en endosser la responsabilité. 
L'examinateur se demande si vraiment 1'Imprimatur a été donné par un BvCque 
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espagnol, étant donné la teneur du livre et l'état des esprits en Espagne. Je ne crois 
pas utile de soumettre cet ouvrage a un autre examinateur, le resultat serait le mCme ... 

PS.: Je vous serai reconnaissant de vouloir bien faire envoyer l'honoraire d'usage 
au censeur, M. Le Chanoine Grimard ... (Dossier d'auteur: Joan Sales, Gallimard) 

A més, per la correspondencia mantinguda entre Sales i el traductor, 
Bernard Lesfargues, podem accedir a un bon nombre d'informacions 
sobre la genesi de l'edició original i sobre el procés de work in progress, 
d'obra en constant moviment, de la novella. El primer que cal assenyalar 
és que la traducció francesa no és pas la pretesa edició sencera o completa 
de l'original catala, és a dir amb l'afegit de les parts censurades de la 
novel.la, sinó que és en realitat una nova novella, molt més extensa, que 
Sales va anar redactant aproximadament entre 1957 i 1959. La gran 
preocupació del traductor era poder calcular el nombre final de pagines 
que faria la novella, pero, en les seves respostes, l'escriptor no feia res 
més que anunciar-li l'enviament de nous capítols i la reelaboració de les 
parts que ja havien estat tradui'des. 

Sales explica, per exemple, en una carta del 8 de juliol de 1957, la 
primera que envia al seu traductor, que la censura va deixar gairebé 
intacta la primera part de la novel-la, i que eren la segona i la tercera parts 
les que havien quedat més disminu'ides, fins a gairebé restar 
incomprensibles per al lector. No és estrany doncs que en les edicions 
successives la novella comenci a expandir-se per tots costats després de 
la relativa contenció de la primera part, tota ella en forma de cartes d'un 
dels seus protagonistes al seu gema. Sales afirma que, per salvar la 
segona part de la novelsla en la primera edició catalana, va haver 
d'escriure pagines extres per poder cosir tots els forats que havien estat 
retallats: ((11 a fallu monter toute la deuxieme partie du roman sur des 
bases fausses, ce qui m'a obligé a écrire des pages entibes pour coudre 
tant de décousus, pour expliquer -faussement- des situations qui restaient 
incoherentes, etc.)). La feina de l'escriptor va ser, doncs, des del principi, 
refer les parts censurades per tomar a muntar el relat amb la coherencia 
narrativa necessaria. Pero ben aviat, en la correspondencia es pot veure 
que el novel.lista, apassionat pel seu relat, emportat per la necessitat de 
dir-ho tot, de no deixar-se res, comenga en realitat a reescriure-la tota del 
principi al final. Així, Sales comenqa a escriure fragments que ni tan sols 
havia somiat que escriuria per a la primera edició, convertint l'excés en 
una de les bases de la seva poetica creativa, tal com ja va veure Joan 
Triadú en un dels seus excel-lents comentaris sobre la novella: 

Joan Sales és, aixo si, amo absolut de la forma narrativa, entesa en Incevta gldrza, 
com en tota segregació literaria autobiografica, com una expressió molt autoritzada de 



la personalitat total de l'autor, el qual en aquest cas se'ns presenta com un 
"entaforament", segons l'expressio de Thomas Wolfe (és a dir, el tipus de novel.lista 
que farceix la novella, que hi entafora elements, en lloc de delimitar-la, de fer-la un 
producte d'exclusions) i així no és estrany que tot sigui una novella i alhora en surtin 
quatre, o bé set o vuit, segons com vulguem ~ l e ~ i r - h o . ~ ~  

A mesura que Sales anava enviant capítol a capítol la nova novel.la, 
anava demanant al traductor que li'n guardés els originals perque, quan 
pogds,  pensava reeditar-la completa en catala. Comengada el juliol de 
1957, doncs, la traducció de la novella, constantment interrompuda pels 
interminables afegits de l'autor, es va allargar fins dos anys més tard, fins 
al punt que, quan va corregir les primeres proves de la traducció, el 
desembre de 1959, Sales va considerar que els capítols finals de la 
novelda eren notoriament inferiors a la resta i va decidir reescriure'ls de 
nou. Per aquesta raó el traductor es lamenta en el proleg que en un 
moment determinat va arribar a treballar fins amb tres estadis diferents 
del llibre. L'intervencionisme irredent de Sales, que el portava a retocar 
constantment la novella i a no decidir-se mai a posar-hi un punt final, va 
fer que arribés a afegir fragments sencers, redactats directament en 
frances, durant la correcció de proves, la qual cosa provocava discussions 
sovintejades amb el traductor. Així, el 9 de setembre de 1959 li deia: 
ctJ'ai tdché de faire mieux et cela m'a pris beaucoup de jours -meu 
maxima culpa. Vous trouverez donc ces ajoutés: je les ai mis moi-meme 
en frangais, avec l'aide d'un dictionnaire et celui de ma femme, n'osant 
pas vous surcharger de travail. J'espere qu'il vous donnera moins la 
révision de mon frangais que la traduction de ces memes passages ajoutés 
si je vous les envoie en catalan. J'ai tapé les ajoutés a la machine a triple 
espace, pour que vous pouviez les corriger a l'aise)). Sales, a més, 
excedint-se sempre en les seves funcions, va arribar a redactar ell mateix 
les notes del traductor i a aconsellar-10 llargament sobre els continguts 
que havia de presentar el proleg de la traducció. Poc temps abans de 
tancar definitivament el procés d'edició de la traducció francesa del seu 
llibre, Sales encara va pretendre inserir la següent "nota de l'autor", que 
l'editorial no va acceptar per falta de temps i que ha restat, per tant, 
inedita: 

Note de l'auteur a cette éditionfian~aise 

Cette édition franqaise est en réalité la premikre édition de mon roman, impossible de 
publier en entier chez moi: deux tiers a peu prks de l'ouvrage avaient été amputés. 

30 Triadú, ((Panorama de novella catalana)), ob. cit., p. 63 



Non pas par la censure ecclésiastique, tout au contraire. J'ai tout intérst a défaire 
un malentendu trop répandu a l'étranger. Le malentendu vient du fait que chez nous la 
censure laique, par un abus que les censeurs ecclésiastiques peuvent regretter en 
silence mains non pas empCcher ni seulement dénoncer, s'attribue le droit de defendre 
la publication de n'importe que1 ouvrage en le déclarant "hérétique" ou "immoral". 

Le mien n'est ni une chose ni 'autre, quoique prohibé comme étant toutes les 
deux, et "obscene et macabre" par surcroit; ce sont d'ailleurs les memes épithetes 
dont on se sert pour justifier la prohibition de tel ou tel ouvrage de Mauriac, 
Bernanos, Graham Greene et m&me Kierkeegard. Je ne pouvais pas songer a me 
trouver, a rnon goGt, en meilleure compagnie.. . 

Cette édition franqaise, outre la pleine qualité de la premiere édition complete de 
mon rolnan (inédit, j'y insiste, en ses deux tiers), offre celle d'en donner un texte qu'a 
toute la valeur d'original. Cela est le mérite de Monsieur Bernard Lesfargues, qui 
connait le catalan presque comme sa langue maternelle, l'occitan (dont le catalan est 
un parent tres proche), mais qui connait en plus les pays (Aragon et Catalogne) ou 
mon roman se déroule presque aussi intimement que son Périgord natal. En grande 
partie, sa traduction a été faite sur le terrain mCme des événements, pendant de longs 
séjours, ayant devant les yeux les paysages, les maisons et les gens que mon roman 
décrit. Le fran~ais étant d'ailleurs ma seconde langue de culture (comme c'est le cas 
de tous les Catalans lettrés), j'ai pu collaborer a tout moment avec ce jeune poete 
occitan qui sait aimer d'autant plus la Catalogne qu'elle est malheureuse. (Dossier 
d'auteur: Joan Sales, Gallimard) 

De manera que, entre una cosa i l'altra, la traducció, amb el títol final 
de Gloire incertaine (en diverses cartes Sales havia plantejat la necessitat 
de titular Incertaine gloire o fins i tot Une certaine gloire), no va 
apareixer fins al mes de febrer de 1962, amb una dedicatoria inicial a 
Goytisolo: ((A Juan Goytisolo, qui etait un enfantn i amb un Últim ensurt 
per al seu autor: a darrera hora, l'editorial Gallimard pretenia que la 
novella sortís firmada amb el nom de ((Juan Sales)) a causa de la confusió 
que podia causar al lector frances el nom ((Joan)). El 13 de desembre de 
1961, Joan Sales escrivia a Gallimard unes paraules defensant la 
catalanització del seu nom: 

Au long de ma vie, j'ai déja r e p  beaucoup de lettres m'appellant Miss ou 
Mademoiselle -j'y suis résigné. Un Catalan préfere qu'on le prenne pour une Miss 
que pour un Castillan. (Dossier d'auteur: Joan Sales, Gallimard) 

El volum tenia quatre-centes pagines. El maig d'aquell mateix any 
Gloire incertaine i el seu autor, Joan Sales, apareixien al costat de Juan 
Goytisolo, Camilo José Cela i Ana Maria Matute en el Cahier des 
libraires, una publicació gratuita del gremi de llibreters francesos. Encara 
que, segons sembla, les vendes van ser molt baixes, no es pot negar que la 
recepció critica en la premsa francesa va ser, des del primer moment, 
espectacular. Deixant de banda una crítica negativa al diari catolic La 



Libre Belgique, les critiques van ser positives, o fins i tot entusiastes, al 
diari catolic La Croix, a Le Monde, a les revistes Esprit, Combat i La 
Nouvelle Critique. L'exit de la traducció francesa es va notar també amb 
les demandes de traducció a altres llengües, que no van arribar a publicar- 
se mai: una edició castellana a Buenos Aires, una de portuguesa i una 
d'italiana, que tot, i estar tradu'ida, tampoc es va publicar. Quan l'edició 
francesa va sortir publicada, una nota a Serra d'Or assenyalava que ((A 
les Edicions Gallimard de Paris ha sortit la novella de Joan Sales Incerta 
gldria. L'edició francesa afegeix fragments de l'obra que no fou possible 
d'incorporar, a causa de certs entrebancs, a l'edició ~atalana)).~' 

Des d'aleshores, el relat va ser reescrit nombroses vegades. I ja l'any 
1963, amb el contracte per a l'edició italiana a la ma, amb Rizzoli de 
Mila i traducció de Maria Teresa Cattaneo (que tampoc va arribar a 
apareixer), ja hi fa noves incorporacions i ampliacions. D'aqui que és 
faci1 deduir que entre la data de 1962 i 1968 Sales continués escrivint la 
novelala. Precisament l'any 1968 l'editor José Manuel Lara va concedir 
per primera vegada el premi Ramon Llull de novella, que premiava la 
millor novelala catalana publicada des de l'any 1952 amb la traducció al 
castella. Un jurat integrat par José Manuel Lara, Sebastia Juan Arbó, Joan 
Fuster, Joaquim Molas, Baltasar Porcel, Martí de Riquer i Carles Pujol, 
que en va ser el traductor, va atorgar el premi a Incerta gldria.32 La 
recepció va ser també enormement positiva. Poc temps després de la seva 
publicació, el crític Rafael Conte afirmava a la revista Cuadernos para el 
diálogo : 

Pese a obtener el premio Joanot Martorell en 1955, la censura mutiló la novela de tal 
manera que la edición catalana se vio reducida a la tercera parte. Sales se nego a 
reeditarla, y solamente apareció en su integridad en la versión francesa. De ahi que 
también Incievta gloria pueda ser, en cierto modo, considerada como novela del 
exilio, pues no apareció íntegramente en España, y en versión castellana, hasta hace 
algo más de un mes, merced a haber obtenido otro premio, en esta ocasión el Ramon 
Llull. [. . .] Se trata de una de las mejores novelas españolas de 10s últimos años y su 
gravedad moral y su maestría técnica la convierten en una de las mejores novelas que 
existen sobre la guerra e ~ ~ a ñ o l a . ~ ~  

El pretext de la traducció espanyola va fer que Sales s'afanyés a 
redactar-ne una versió pretesament definitiva en catala. L'any següent, 

3 '  Anonim, ccNotícies,), Serra d'Or, gener 1963, p. 49. 
32 Joan Sales, Incierta gloria, 2 vols., Barcelona, 1969. Carlos Pujol hi anuncia una 
traducció imminent a l'italia que no ha arribat a apareixer (p. 9). 
33 Rafael Conte, ((La novela española del exilio)), Cuadernos para el dialogo, XIV 
[núm. extraordinari] (maig 1969), p. 38. 
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I 
Sales es va editar ell mateix, en un volum triple del Club dels Novel.listes, 
l'edició completa de la novelsla, que contenia un capítol datat el 26 de 
gener de 1969. L'edició va ser un exit de públic i de crítica i va 
representar la consagració de Joan Sales com a novel.lista, el qual va 
obtenir el premi Ciutat de Barcelona de novella catalana de 1970. Dos 
anys més tard, pero, l'abril de 1971, a la quarta edició, tornara a haver-hi 
novetats, ja no tant amb afegits o retalls de paragrafs sinó sobretot pel que 
fa a la revisió lingüística i estilística. A la cinquena edició, Sales va 
batejar l'ultima part, ((Últimes noticies)), amb el titol El vent de la nit, 
pero va mantenir-la dins el mateix volum. No sera fins a la setena edició 
que El vent de la nit apareixera individualitzada, com si fos una novelala 
autonoma i separada d'lncerta gloria. L'última edició, de l'any 2000, a 
cura de Núria Folch, toma a incorporar el titol El vent de la nit, que tant 
recorda Vercors, pero amb subtítol propi a la coberta. 

4. Una obra polifbnica: teoria i practica de la novel.la-riu 

No hi ha dubte que Incerta gloria és una novel-la excessiva, pero també és 
cert que tota bona novel.la, qualsevol novella que tingui la pretensió de 
representar tot un món, pertany sempre al món de l ' e x ~ é s . ~ ~  Sales 
construeix una mena de novella riu, de roman-Jleuve, que s'expandeix 
per tots costats, amb un raig textual desbordant, una obra llarga, flui'da, 
lenta, pero alhora rapídissima i intensa com el curs de l'aigua d'un riu 
enorme, potent i segur. Es tracta d'una novella que es desborda plena de 
vida, d'energia i de talent, una obra davant la qual intentar-ne una 
formalització seria una pura il.lusió escolastica. En aquest sentit, la 
quantitat és precisament una de les qualitats de la novella de Sales en la 
mesura que aquest aspecte li permet donar espai a la dimensió del temps. 
L'ambició d'englobar el temps, la durada historica, li permet incorporar 
la postguerra en el flux narratiu. Incerta gloria, és, per dir-ho seguint 
BakI~t in ,~~ una novella polifonica, que conjuga una multiplicitat de veus 
narratives dins d'un realisme deliberat, amb un gran potencial simbolic. 
Sales concep la novekla com un joc dialectic, fet de contradiccions i de 
canvis de perspectives, amb la voluntat d'exorcitzar i de conjurar els seus 
propis fantasmes, "fantasmes metafísics" en va dir Joan Fuster,36 i 
elaborar un gran fris historic caracteritzat pels constants meandres 

34 Vegeu l'interessantissim assaig de Tiphaine Samoyault, Excks du roman, Paris, 
1999. 
35 Veg. Mikha'il Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, 1978. 
36 Fuster, Literatura catalana contemporbnia, ob.cit., pp. 377-378. 



narratius, per les interrupcions i les digressions, per les anecdotes i els 
diferents fils tematics que s'hi van desenvolupant. La polifonia i la 
varietat de punts de vista donen un quadre totalitzador que ofereix una 
visió plural i versemblant d'un relat que creixera a mesura que passi el 
temps en parallel a la biografia del seu creador. 

La presencia de personatges en conflicte constant permet arribar a les 
dimensions etiques o morals de les seves consciencies i, sobretot, fa que 
el lector reconstrueixi mentalment els missatges centrals de la novella. 
Cada personatge és un interpret subjectiu del món en que viu, no és 
només un testimoni o un observador de la realitat, i tots ells omplen el 
món amb la seva personalitat, de manera que l'habilitat de Sales fa que el 
discurs ideologic que el narrador presta als seus personatges no 
empresoni el discurs total de la novelsla i que, al contrari, afavoreixi el 
discurs inacabat, constantment interromput. La veritat només es troba 
entre les consciencies dels personatges, en el seu moviment, en 
l'intercanvi, en els dialegs que queden oberts. Pero Sales rebutja la 
novelela exemplar o de tesi, perque sap perfectament que la qualitat 
estetica d'una novella deixa de ser percebuda com a tal quan és llegida 
com un sermó. En una carta del 25 de setembre de 1957 a Bernard 
Lesfargues, per exemple, Sales advertia: 

C'est bien cela le sujet de mon livre. Je voudrais le mener de telle faqon que le 
lecteur, sans avoir jamais l'ennuyeuse sensation d'une "these", ou d'un "sermon", qui 
serait pire, arrivgt comme de par lui-m&me a la suivante conclusion: la soif de gloire 
est congénite a tout homme et pourtant elle ne peut pas Ctre rassasiée par rien de ce 
monde, voila donc un mystere qui ne s'explique que par un autre monde, celui-la 
essentiellement glorieux. Mais i1 faut éviter la philosophie dans un roman, voila mon 
extrCme difficulté. Cette pensée doit ressortir comme si elle naquit du lecteur, 
suggérée a peine par l'auteur. 

Novelela única i múltiple a la vegada, novella de l'experiencia que 
traspua antiintel.lectualisme pertot arreu, i novel-la generacional, la d'una 
generació que va viure la guerra en plena joventut amb amor i desig, no 
hi ha dubte que Incerta gloria és una obra oberta que potser és deutora de 
la lectura apassionada que Sales havia fet del Tirant 10 Blanc, de l'obra 
de Cervantes i, sobretot, de les novel.les de Dostoievski. Hi ha, doncs, 
quatre relats gairebé autonoms que se succeeixen: el de Lluis de Broca, 
un burges anarquista, de personalitat complexa, idealista i egoista, del 
qual podem llegir el dietari que forma la primera part de la novella; les 
cartes que Trini Milmany, primer amant i després dona de Lluís de Broca, 
envia a Juli Soleras, que formen la segona part, i finalment el doble relat 
autobiografic de Cruells, soldat de les files republicanes que sera un 
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capella certament heterodox a la diocesi de Barcelona en plena 
postguerra. Utilitzant formes narratives tradicionals com el dietari, la 
novelsla epistolar i el relat autobiografic, i per tant tres narradors diferents, 
Sales aconsegueix evitar la monotonia que donaria un sol punt de vista i, 
sobretot, resol satisfactoriament la creació d'uns personatges que no són 
plans, que tenen relleu, un món interior dens i complex, un veritable gruix 
moral, plens de vida, amb historia propia, presentats en una guerra que 
serveix en unes ocasions com a simple com a teló de fons i que en altres 
arriba a convertir-se en protagonista de les seves vides.37 Sales sap 
utilitzar, per tant, amb una gran saviesa literaria tres tecniques narratives 
diferents, perd no les barreja, sinó que fa que cadascuna acompleixi la 
seva funció dins del desenvolupament del relat, establint, d'aquesta 
manera, una estreta connexió entre fons i forma. Per transmetre al lector 
tota la complexitat de la realitat de la guerra, Sales se serveix del dietari 
de Lluís. Les cartes de la seva dona, des de Barcelona, tenen com a funció 
el retrat de la rereguarda, de la qual els combatents tenen poques noticies. 
I quan el novel-lista vol fer apareixer la guerra com un fet acabat i llunya, 
utilitza les memories, que li permeten fer estendre el temps en una durada 
que inclou, vint anys després, la visió de la postguerra a Barcelona. 

Sales construeix la novella al voltant de la figura d'un personatge 
enigmatic, excentric i original, Juli Soleras, que serveix de punt d'unió 
per a tres versions diferents d'aproximadament els mateixos successos. 
Pero Juli Soleras (notem que les inicials del seu nom i cognom 
coincideixen amb les del novel.lista i també amb les de Julien Sorel, el 
celebre protagonista d7El roig i el negre) no és mai, en realitat, el 
personatge principal de la novella, sinó que n'és l'antiheroi, una veritable 
contrafigura. Noi intelligent, de molta cultura, egochntric, sent una 
especial atracció per les coses prohibides i desconegudes i és, en 
definitiva, un dels fils conductors del relat. Amb les seves súbites 
aparicions i desaparicions crea un impacte de sorpresa en els altres 
personatges i el lector acaba tenint una percepció global del personatge 
gracies precisament a les noticies, vivencies i sentiments que Soleras 
provoca en els altres. Quan no hi és, els altres personatges el troben a 
faltar, l'enyoren. Tothom qui el tracta s'hi sent atret, pero també genera 
repulsió. Influeix els altres personatges, té una clara funció de polemitzar 
i de provocar la reflexio. Installat en el dubte permanent, s'interessa per 
les perversions sexuals i diu estirabots per sorprendre els companys. Sent 
un especial gust pel fracas i per portar la contradicció a tothom, assedegat 

37 Vegeu l'encertpada reflexio de José Luis S. Ponce de León, La novela española de 
la guerra civil (1936-1939), Madrid, 1971, p. 182. 



de gloria i mogut només per la seva particular recerca de l'absolut. Meitat 
filosof, meitat cínic, lluita contra ell mateix i cita constantment 
Baudelaire, Nietszche, Schopenhauer, Kierkegaard i Sartre. Vital i 
contradictori, excentric, viatger infatigable, és un personatge que sent 
l'absurd i la preocupació pel no-res l'omple, sempre obsedit pero per 
"l'obsce i el macabre". És un personatge allucinat a la recerca d'un destí 
absolut del qual ni ell mateix no sembla coneixer el significat i que 
deambula solitariament al llarg de la novelsla en un decorat carregat 
d'intensitat simbolica, el front d'Aragó. De cop desapareix sense 
explicació fins que abandonara la trinxera republicana per passar-se a la 
dels seus adversaris. Al final de la novel.la, se sabra que s'havia passat a 
la trinxera dels seus adversaris, pero en adonar-se de la victoria dels 
fi-anquistes hauria tomat a passar-se al bandol republica on hauria estat 
mort. Soleras és l'únic personatge de la novella que mor de jove, i només 
podia morir com a perdedor, potser perque l'única gloria sembla ser el 
temps de la joventut. El seu dramatic final, en renunciar a tornar-se un 
vencedor, ajuda a entendre la seva caiguda i redempció, la gran lliqó de 
Soleras, que sera justament acceptar la derrota i el fracas com a 
components essencials de la vida humana. De Soleras es podria dir que 
((va beure d'un sol glop totes les primaveres)), un dels versos del Viatge 
d'un moribund de Joan Sales que precisament va reprendre Joan 
Coromines en homenatge a  company^,^' potser perque és cert que si en la 
guerra hi ha alguna manifestació de la gloria sembla que aquesta gloria la 
perceben només les víctimes. 

5. Existencialistes, catblics i existencialistes catblics: una reflexió 
sobre la novel-la catolica 

Existeix una connexió evident de Joan Sales amb l'obra d'alguns dels 
grans escriptors i intel-lectuals catolics francesos com Charles Péguy, 
Franqois Mauriac o George Bernanos. Sales és un catolic convers, o 
"retornat", un home que pateix una llarga evolució ideologica i moral que 
no fa sinó recordar les paraules que ell mateix aplicava al seu admirat 
Kazantzaki: un home que busca abans de tot la justícia, que defensa en 
cada instant de la seva vida el seu concepte de veritat amb una 
incorregible espontane'itat. Curiosament, Sales s'emmiralla més d'una 

38 ES tracta dels versos ((Ombres evaporades, rosada del mati 1 que no coneixera 
l'angoixa d'envellir, 1 vau beure d'un sol glop totes les primaveres)), dins ((Als soldats 
de la Patria)), Viatge d'un moribund, Barcelona, 1952, p. 92. Coromines repren el vers 
en la dedicatbria als ((Martirs de la Patria)) del volum V I ~ I  del DECL. 



vegada en la personalitat i en l'obra de Kazantzaki i, d'aquesta manera, 
no és difícil llegir els mots que li dedica el setembre de 1963 com una 
projecció de la seva obra literaria: 

La seva obra mestra és tot un món, un món vigorós on cada personatge té una fesomia 
acusadissima, on hi ha drama i poesia, on hi ha santedat i crueltat, on hi ha realisme 
cru i fins groller al costat de les delicadeses més altes a qui: pugui arribar l'anima 
humana; on tot crepita com en un incendi, tot cruix com en una tempestat. Es una 
epopeia en prosa i al mateix temps una tragedia.39 

És facil, encara que no del tot satisfactori, inserir l'obra de Sales dins 
de l'anomenada novella catdlica perque, com passa amb tota etiqueta, 
obliga a fer un reduccionisme empobridor. La novella catblica no és un 
corrent ideologic, estetic o formal coherent i uniforme, pero és veritat que 
recull una confluencia d'interessos literaris i religiosos d'alguns autors 
que, sobretot després de la Segona Guerra Mundial, es van replantejar el 
cristianisme a la recerca col.lectiva de nous valors humans, i que troben 
en la novella un instrument que els permet incidir sobre la consciencia 
moral de la societat c~ntemporania.~~ Pero, tal com afirmava Joan Fuster, 
no sempre és bo ((classificar les novel.les, la literatura, a tenor de les 
intencions extraliteraries dels autors: novel.la "social" -no ens enganyem: 
socialista-, novella "catdlica" o "cristiana", per exemple. Perb aquest 
procediment de nomenclatura, en ocasions, comporta uns avantatges 
notables: serveix, amb una comoditat evident, per a fer-se entendre sense 
necessitat de precisions que sempre resultarien prolix es^.^' En aquest 
sentit, tant el plantejament religiós com filosofic que es desenvolupa en la 
novelela de Sales, influ'it tant per Baudelaire com per Sartre i potser per 
Malraux, i sobretot les reflexions d'un personatge tan complex com Juli 
Soleras, capa9 de desenvolupar un discurs com el següent, necessiten 
encara una interpretació més aprofundida: 

L'absurd ens té la grapa a sobre i per damunt de tot hi ha I'atracció del mal. Ens ha 
estat concedit tan poc temps per fer tot el mal que voldríem! En faríem molt més, 
perb, bah, no tenim temps. D'altra banda, jcreus que fer-10 és tan facil com alguns 

39 Joan Sales, ((Advertiment del traductor (a la 3" edició))), dins Nikos Kazantzaki, El 
Crist de nou crucificat, Barcelona, 1982, p. 11. 
40 Tot i que és cert que les polkmiques i els seus precedents tebrics s'havien produ'it de 
manera signifcativa ja en els anys vint i trenta. Vegeu, sobre aquesta qüestió, les 
reflexions de Castellanos i Carnpillo, ((La novella catolica)), ob. cit, pp.71-74, i 
l'assaig de Carles Lluch, La novella catdlica a Catalunya. Precedents teorics (1925- 
1936), Barcelona, 2000. 
41 Joan Fuster, ctPrblegn, dins Johan Falkberget, La quarta vigilia, Barcelona, 1962, p. 
9. 



creuen? No un mal qualsevol, sinó el que un voldria; perquk, veuras, fer un mal que 
no t'interessa, que no et ve de gust.. . El mal del mal és aquest, que el que pots fer és 
precisament el que no t'interessa; i mentrestant la vida fuig. L'abril se'ns escapa, 
creu-me, i aquesta porca guerra ens ho acaba d'esguerrar; pot durar molt de temps, 
prou per fer-nos la guitza a tots nosaltres. Vosaltres no teniu imaginació; us penseu 
que aixb és com un xafec d'estiu que t'arreplega al ras i que després vindra la sopa de 
farigola, la bona sopa fumejant a caseta, després de canviar-se els mitjons i la camisa. 
Bona sopa de farigola tindreu! El que vincira després sera la nausea, jo potser no 
n'lias sentit a parlar? ¿Decididament no et sona el nom? 

La literatura de Joan Sales, construi'da amb un estil vigorós, s'omple 
de ressonancies metafísiques i proposa una visió global de l'aventura 
humana, de manera que al lector es troba immers en un món exaltant, ple 
d'energia física i intellectual. I així ho mostren els autors dels epígrafs 
que encapgalen alguns capítols d'Incerta gldria: Pascal, Baudelaire, 
Bergson, Chesterton, Kirkegaard, Simone Weil, Albert Camus i un 
destacat Dostoievski, que ja havia esdevingut un' punt de referencia, de 
vegades polemic, en la novella europea d'entreguerres i que era presentat 
per Sales mateix com el millor exemple d'un model de literatura que 
penetra intensament en la condició humana, amb uns personatges la 
psicologia dels quals és irreductible a les normes de la raó o de la 
psicologia convencional. Pero potser el que caracteritza més la novella, i 
el que més sobta el lector, és el seu realisme, un realisme ben particular, 
un realisme del sentit espiritual de l'existencia, un realisme impregnat de 
signes i de somnis que es fonen en l'essencia mateixa de les coses. És el 
realisme de la transfiguració, del poder revelador d'una escriptura que 
parteix de la realitat pero que es nodreix també de fe i d'espiritualitat. 
Sales coincideix aleshores en la reivindicació d'un individualisme que es 
concep com a primer pas per donar a l'home els instruments per superar 
aquest mateix individualisme. L'evolució de la societat, segons Sales, 
empeny l'home a un destí comú, col.lectiu, ja sigui utopic o tragic. La 
novel.la esdevé aleshores una crida a la consciencia personal i al sacrifici. 
Els cristians han de participar en una comunitat espiritual en plena 
evolució en comptes de dedicar-se a la realització personal a través de la 
salvació individual. Així, Sales s'adhereix a un clar personalisme, en 
qualitat de lector i seguidor del pensament tant dYEmmanuel Mounier 
com de Gabriel Marcel, amb qui es va cartejar durant un cert temps, 
després de la publicació de la traducció francesa. El mateix Gabriel 
Marcel escrivia a Bernard Lesfargues el 14 de marg de 1962: ctCher 
monsieur. Comme on doit vous Ctre reconnaissant pour avoir revelé 
Gloire incertaine que je suis en train de lire. Je trouve cela tout a fait 
remarquable, et la traduction est de tout premier ordre. Si vous avez un 
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autre roman catalan, d'une qualité seulement comparable a nous 
proposer, n'hésitez pas)). Es tracta d'un pensament que busca la revolució 
de l'esperit huma i que caracteritza el món com a misteriós i ple de riscos, 
mai complet del tot (i d'aqui la importancia constant de l'elslipsi). 

El personalisme, entes com a perspectiva i com a metode, com a 
orientació i, també, finalment, com a estil. L'estil garanteix precisament a 
un escriptor com Joan Sales una estabilitat en el seu metode. L'estil 
s'adquireix, és un estadi al qual s'arriba, una consciencia d'un mateix que 
es guanya. Per la seva desconfianqa de la tradició metafísica abstracta, 
Sales recolza el seu pensament en l'acció humana per definir el món en el 
seu moviment. Aquesta experiencia interior s'abewa curiosament en les 
mateixes fonts que l'existencialisme, no exclou el dialeg en un principi 
amb el marxisme pero refusa pensar l'home fora del marc metafísic 
cristia. Hi ha aquí una oposició al pensament sistematic característic de la 
novelsla cristiana que arrenca de Pascal i que arriba a Kierkegaard, 
Nietzsche, Heidegger i probablement el jove Sartre. 

És en aquest sentit, en el de la presentació d'un tibant conflicte moral, 
que s'ha d'incloure Joan Sales entre els novel-listes de la ctconscience 
d é c h i r e e ~ ~ ~  i de tota una tematica de la salvació, és a dir de la superació 
que resol el conflicte interior per una presa de consciencia. I d'aquí 
provenen també les qualitats essencialment subjectives de la novella. El 
seu lirisme trenca el desenvolupament objectiu del relat i la perspectiva 
metafísica alimenta el tema del mal i dels seus motius (desesperanqa, odi, 
violencia, sui'cidi) i del tema de la salvació (gracia, amor, combats 
interiors i exteriors). 

ctMa jeunesse ne fut qu'un tenebreux orage)): Joan Sales repetia sovint 
aquest vers de Baudelaire (dins ctL'ennemi)), poema X de Spleen et 
Idéal), uns mots que semblen voler confirmar que l'única gloria és el 
temps de la joventut, entesa com a única etapa de la vida travessada per 
l'amor i la mort dins d'una recerca constant de l'absolut. Sense caure en 
maniqueismes, amb greu i profunda solemnitat, dotades d'una suprema 
lucidesa, les pagines d'lncerta gldria són un humanissim monoleg 
espiritual que converteix aquesta novella en una veritable lliqó de 
tolerancia vital i literaria. 

42 Veg. Michel Raimond, Le signe des temps. (Le roman contemporain: Proust, Gide, 
Bernanos, Mauriac, Céline, Malraux, Aragon), Paris, 1976. 




