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Primera nota

No, no tot ho va dir Aristotil. Seria, aquesta, una carrega massa feixuga
per a un home sol; fins 1 tot per a Aristoti]. No tot el que ha donat de si €l
camp dels estudis sobre literatura, al llarg de vint-i-cinc segles de
pensament occidental i fins ara, ja es troba implicit a la Poetica: Aristotil
ha hagut de suportar scbre les espatlles, massa sovint, atribucions
excessives de tota mena. Que em disculpl Aristdtil des del cel dels
pagans, doncs, per servir-me altre cop de la seva paraula, encara que no
sigui {aixi ho intentaré demostrar} del tot en va:

El més important d’aquests clements [els sis elements constituents de la tragédia:
Jaula, cardcters, diccid, pensament, espectacle i cant] és engalzament dels actes
acoraplerts, car la tragédia no €s pas una imitacié dels homes, sind una imitacid de
laccié i de la vida, com també de la felicitat 1 de "infortuni. [...] Ultra 2ixd, sense
accid no pot produir-se tragédia, malgrat que la tragédia pol produir-se sense
caracters. [...] A més a més, si hom posa un darrera Ualire mondlegs que revelen
caracters, encara que sigmin molt ben fets des del punt de vista de la diccid 1 dcl
pensament, no durd pas a terme alld que és I'cbra propia de la tragédia, sind que ho
durd a terme moli més amb una tragédia que freturi d’aguests elements més
secundaris, perd que contingm una faula 1 un engalzament dels actes acomplerts
(Aristotil, Poetica, 1450a}."

«La tragédia no €s pas una imitacié dels homes, siné una imitaci6 de
I’accid i de la vida». Aixi doncs, des de I"origen mateix de la codificacic
teatral (de la codificacid, pero també de la descripeid de les estructures,
com diem ara, que sustenten el génere del teatre a través de la historia), el
«caracter», éthos, se supedita a la «faulan, mythos: el personatge és

: Aristotil, Rerorica. Poética {irad. Joan Leita), Barcelona, 1985, p. 325.
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contemplat com un dels components de la fiecié dramatica, com una de
les parts de Uengranaige de la trama que, tot i ser-hi substancial, deu
["existéncia només a la realitzacié acurada d’aquesta. «Si hom posa un
darrera I’altre mondlegs que revelen caracters, encara que siguin molt ben
fets des del punt de vista de la diccié 1 del pensament, no dura pas a terme
allo que €s I'obra propia de la tragédiax.

Al segle XX, i com a heréncia del segle XIX, hem perdut aquesta
perspectiva de les coses. No pas en la creacid literdria, €s a dir, en la
practica heterogénia i excitant de literatura dramatica que ha ofert el
segle; potser tampoc en el treball dels tedrics literaris 1 dels tractadistes
teatrals. Perd I’activitat receptora al llarg del segle XX si que s’ha vist
afectada profundament per les consegiiencies del canvi de perspectiva
que I’estética realista 1 la ideologia naturalista del segle XIX van introduir
en la percepcid del fet teatral: en la consciéncia del public, el personatge
és, potser ja irreversiblement, 1’esséncia mateixa del teatre, Ueix que fa
rodar la trama i1 que li dona vida, que Uexplica 1 que la justifica.
L’existéncia de! personatge, confrariament a allo que Aristdtil prescrivia
(a alldo que explicava), €s assumida com a natural 1 ingliestionable; és
concebuda, sense possibilitat de revisid, com a anterior a l’existéncia
mateixa del fet dramatic, de la faula, del contingut diegétic vehiculat en
I’obra. Primer és la persona; i després resulta que la persona fa 1 diu
coses, 1 que fa coses als altres 1 diu coses als altres, que al seu tom
reaccionen 1 responen, 1 és a partir de la necessaria ordenacid d’aguest
caos d’accions i paraules que es construeix la narracié dramaética, reflex
necessari de I’existéncia previa del personatge. Al principi va ser la
persona. [, després de I"heréncia realista i naturatista (hereu del realisme i
del naturalisme), va venir el cinema, el cinema de Hollywood, que a
partir dels anys trenta ja es va encarregar de deixar completament al
marge de la cultura popular tota vellertat artistica que no partis de la
veritat universal que al principt va ser la persena. [ després va venir la
televisid, 1 qué n’hem de dir. 1 després van venir els reality shows per
acabar d’injectar morfina a la consciéncia collectiva 1 fer passar per
realitat la gran falsedat que, al principi, va ser la persena.

Perd al principi, €s clar, va ser ¢! Verb: el principt va ser el verb.
Nomes ['0s de 1a paraula justificava les reproduccions matisades del mite
en qué consisteixen totes i cadascuna de les tragédies de I'antiguitat
grega, reproduccions que en 'origen, si hem de fer cas a Aristotil (i
tornem a fer-li cas), eres només dites, cantades, abans que fossin
Interpretades per un, dos i fins a tres actors, que van sorgir del cor i que
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no s’identificaven univocament amb cap personatge. A més a mes, ¢l
personatge de la tragedia grega, 1'éthos, va ser, més que mai, “persona”
en el sentit etimoldgic: mascara. ;Quin caracter individualitzat, quina
introspeccid psicologica permet 1'is d’una mascara que desestima una
gran part del potencial del treball actoral? El treball de I’actor, la creacio
del personatge, es fonamentava en el teatre grec antic de manera gairebé
exclusiva sobre el discurs verbal, perqué a la fi alld que importava era la
revisid del mite, "actualitzacio del mite en funcié dels canvis culturals
que experimentava la civilitzacio grega, encara que aquesta actualitzacio
operés en el sentit del que semblava una més gran definicio del caracter
psicolégic del personatge, com passa en els anys en que va escriure
Euripides. Caldria, doncs, que anéssim amb molt de compte quan fem
servir llocs comuns com el binomi «Sofocles el classic versus Euripides
¢l psicologista»: el teatre grec va ser sempre ’actualitzacié vitalissima de
personatges amb un valor universal, que precisament pel seu caracter
universal no van ser mai altra cosa que les peces de I’engranatge de la
recreacié del mite.

La ruptura social, cultural i ideclogica que va provocar 'expansié del
cristianisme 1 la fi del starwo quo romi va afectar profundament, per
descomptat, el desenvolupament i el concepte mateix de |’espectacle
teatral, perd va alterar ben poc, essencialment, la nocid de personatge
teatral. Pel que en sabem, en ¢l teatre medieval, intensament didactic, el
personatge és fruit d’un procés d’abstraccié que genera, en molts casos,
una figura allegdrica desprovista de qualsevol tret de caracter, €s a dir, de
qualsevol rastre d’individuacio. [ I’inici del cicle classic (és a dir, el cicle
que s’enceta amb ¢l Renaixement i que acaba amb 1’aparicid dels primers
drames romantics, tres segles llargs governats en alguns paisos, i
finalment a tot ’occident d’Europa, per la rigida codificacid de la
doctrine classique), tot 1 tenir unes conseqiidncies exiremament
importants en ’evolucio historica del génere teatral, tampoc no va
representar una modificacié radical, absoluta, de la concepcid del
personatge teatral. Certament, Fedra, o Lear, o el Tartuf, son realitats
escéniques molt més concretes que la Virtut, posem per cas, i també que
I"Edip de Sofocles o I’'Hipolit d’Euripides. Es ben segur que I’aparicié
d’una incipient consciéncia burgesa en ¢l transit de ’Edat Migjana al
Renaixement va marcar 'inici d’una progressiva identificacid entre el
personatge teatral, la «personax, 1 la consciencia individual del caracter.
Ara bé, aquesta identificacid, a part dc progressiva, va ser molt lenta: en
¢l teatre renaixentista, barroc i neoclassic alld que continua predominant
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és l’adaptacio del personatge a les exigéncies abstractes de 1’accio
dramatica, al plantejament 1 la resolucié d’un conflicte que continua
responent a una problematica universal.

Aix0 és del tot valid per a Racine i per a Calderdn, per descomptat,
per¢ també ho €s per a Moliére, 1 essencialment també per a Shakespeare
{encara que 'exuberancia del mén shakespearia faci més complexa la
seva dramaturgia); 1 ho és, també, per a Fontanella 1 per a Ramis, 1 en
aquests dos casos ho és de manera especial perque, a la fi, el teatre catala
dels segles XVII 1 XVIIT és un eco esmorteit de les veus europees que van
ser capaces d’establir una estética dramatica. El cicle classic, en
definitiva, va comengar a crear la individuacio del personatge, 1 va deixar
com a heréncia alguns grans caracters, alguns caracters enormes; perd no
podem passar per alt la voluntat universalitzadora d’aquests caracters,
d’una banda, i de 1’altra I’evidéncia que I’estructura dramanirgica de les
faules que s’hi expliquen estd construida sobre la predominancia del
personatge-tipus, del personatge que, revestit d’uns trets que en fan un
estereotip, acompleix una funcié convencional dins de la trama
dramatica. No cal recérrer al cas de la commmedia dell’arte per
exemplificar aquestes funcions; en farem prou citant els casos del bufo,
del missatger, del criat. ,Qué seria de Segismundo sense Clarin, de
Julicta sense la dida, de Fedra sense Enone i d’Hipolit sense Teramenes?

Segona nota

Segons I’erudit francés Robert Abirached,” la identificacié entre
personatge teatral i caracter individual ja funcionava de manera forca
establerta a mitjans del segle XVIII, quan la forga puixant de la burgesia
havia assohit, per dir-ho a la manera dramatica, el climax que estava a
punt de provocar la Revolucié Francesa, 1 quan la consolidacio del
racicnalisme com a ideologia dominant associada a la classe burgesa
s’havia acomplert. Es incontestable la importancia d’aquest factor
soclocultural en la ruptura que es produeix en la concepcié del personatge
teatral, i deu ser innegable que, a mitjan segle XViil, el germen de la
ruptura ja és latent, i a punt d’esclatar, en la produccid literaria dramatica
de Voccident d’Europa. Tanmateix, el canvi en el cos de la produccid
teatral no es manifesta, o almenys no s’hi constata de mancra clara, fins al

: Vegeu Robert Abirached, La crisis del personaje en el teatro moderna, Madrid,
1994 [1* ed. francesa: 1978].
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sorgiment del drama romantic: com apunta Pairice Pavis,” només
Vexaltacio de la individualitat 1 dec la subjectivifat 1 I'interés per la
introspeccid personal consubstancials al pensament romantic assoliran la
forca necessaria per enderrocar un estat de coses que, amb grans
variacions perd essencialment, s’havia mantingut inalterable al ilarg dels
segles.

Ara bé, siluem la ruptura de qué parlem més aviat o més tard en el
temps, el que queda fora de tot dubte és que el drama naturalista
completara la feina, i consolidara el que, des d’aleshores, pot entendre’s
com la concepcid moderna del personatge teatral. No deixa de resultar
curids que, malgrat les oposicions que la historiografia literaria 1 artistica
ha establert entre ¢l Romanticisme 1 ¢l Realisme, la ideologia subjacent a
I’estética realista 1 naturalista acabés tancant el cercle de tantes coses que
havia comengat a dibuixar 1’estética romantica. Aixd és ben perceptible
en ¢l camp de la histona de les idees literaries: sera el positivisme,
efectivament, "instrument que acabara de materialitzar el somni encetat
pels romantics de bastir la historia de les tradicions literaries nacionals.
De manera semblant, ¢l teatre naturalista no solament completara el
progressiu procés d’identificacié irreversible entre personatge teatral 1
caracter individual, sind que a més a més li donard carta de validesa
cientifica: en el model dramétic naturalista, el personatge és la concrecid
individualitzada d’un conjunt de forces socials, economiques i
psicologiques, naturals o heretades, i que precisament per ser aixo és
susceptible de ser sotrnes a un acurat procés d’observacio, analisi i
valoraciéd.

No cal dir que el personatge del drama naturalista és un titella; més
encara, és un ratoli de laboratori. Si alguna cosa de ben dbvia el defineix
¢s precisament la seva absoluta manca de llibertat personal. Pero, enlla de
la transcendéncia d’aquesta manera de concebre el mon, no rau aqui la
ruptura que suposa el drama naturalista; a la fi, el naturalisme torna a
explicar amb llenguatge modern la mateixa historia de sempre (i on abans
hi llegiem déus, desti o passid, ara poseu-hi medi social o condicio-
naments genétics). El que capgira auténticament la historia cuitural del
personatge teatral (la historia del teatre, en fi} és la tma de la forma
dramatica per qué opta el naturalisme en la consecucié dels seus
proposits. Certament, el doctor Johnson havia censurat Shakespeare, a la
segona meitat del segle Xviil, per fer sortir en escena ’espectre del pare

3 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, Paris, 1980, s.v. «Personnage».
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de Hamlet; i a Voltaire, com a qualsevol critic constituit sobre eis
preceptes de la docirine classique, i semblaven monstruosos els excessos
que cometia el bard de Stratford en la seva transgressio constant de la
ratlla que separa la realitat de ’impossible. Perod al capdavall la imitacio
de la natura que 1’exercit de critics de la doctrine classique va defensar a
capa 1 espasa fins al mareig va ser sempre una pura ¢nteléquia. El teatre
naturalista, amb un llenguatge modern i molt menys imaginatiu, va
assolir allo que I’exércit classic havia predicat sempre sense cap intencio
de dur-ho a la practica: la imitacié de la natura, 1 de la natura humana,
encara que resultés que aquesta natura fos molt més prosaica 1 terrenal.
Dit altrament: la reproduccid de la realitat a petita escala que es va
proposar de fer el paradigma naturalista va tenir com a consegiiéncia,
entre d’altres coses (com ara I’aniquilacio definitiva del vers com a patro
textual o el bandejament d’altres convencions escéniques com ¢l monoleg
o ’apart), la inversié d’un enorme esforg en la definicid precisa d’uns
personatges que semblessin manllevats a la vida, individus determinats
per les condicions socials i ambientals i per I'heréncia genetica perd
immediatament reconeixibles com a caracters independents.

El preu d’aquest aquest esforg, és clar, va ser la subversié del dogma
aristotélic, de la realitat invariablement observada al llarg dels segles, que
el personatge €s una peca de 'engranatge de la trama: el model dramatic
naturalista va establir com a certa la barbaritat que 1’aceid dramatica és
fruit de I’existéncia prévia de ’entitat del personatge. El dialeg, en aquest
context, resta també supeditat al personatge, que li €s, ontologicament,
anterior: el discurs teatral passa a concebre’s com la verbalitzacid exterior
de la psicologia del caracter dramatic, a qui per revelar-se li fan falta el
que no deixen de ser purs reflexos necessaris, la parla i [*accio. Aquest €s
el model naturalista: en cl centre hi ha la persona, que ja existia, 1 en els
marges hi ha el dialeg i I’accid, atributs perqué la persona es pugui
expressar i pugui ser interpretada.

Al principi va ser la persona: una creenca establerta pel criteri de la
versemblanga maxima, perd una creenga del tot illusdria que respon, a la
fi, a una estética concreta. Es del tot evident, 1 aixi ho han exposat
taxativament diversos enfocaments tedrics sobre el drama, comengant per
la semidtica teatral, que el personatge no pot existir préviament a I’accio
dramdtica, ni tampoc al dialeg, a 1"Gs de la paraula dramatica. Abans de
res, un personatge teatral és, vulguem o no, un sac de paraules; qué se’n
fara del sac, i qué se’n fara de tots cls altres elements, és el que acaba
determinant 1’opcié estética que hi ha al darrere de qualsevol text
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dramatic i de qualsevol proposta escénica. El personatge només pot
existir, abans de la seva concrecio a dalt de 1’escenart a través d’un actor
que }i déna cos, com a entitat verbal, és a dir, com a materialitzacic en el
text dramatic d’un conjunt determinat de signes verbals. Fins 1 tot, la
semidtica ha dut més lluny la radicalitat d’aquesta perspectiva 1 sovint ha
volgut explicar el personatge dramatic com un «Hoc» en escena, com una
funcié de la unitat maxima de significacié que no és altre que el relat
teatral complet, amb tots els seus components. De la mateixa manera que
un signe lingiiistic només pren sentit per la diferéncia fonematica que
manté amb altres signes lingiifstics, cada un dels personatges d'un text
dramatic és una seleccié de trets verbals que aconsegueixen crear-se un
scntit (el «caracter» individual del personatge) en relacid amb els altres
conjunts de trets verbals que sdn els altres personatges.

La paraula no és inndcua, no és el reflex de res preexistent; la paraula,
com I’accio, fa coses, té conseqiiéncies. Pero, aixo, 1 sense necessitat de
tanta teoria, ho ha sabut el teatre des de sempre. Ho sabia molt bé
Shakespeare, i ho sabia molt bé Racine (i, precisament, en la lectura de la
traduccio de Fedra de Modest Prats es troba I’origen d’aquesta nota).

Tereera nota (i I'apunt final)

Pero al llarg del segle XX, efectivament, 1 almenys pel que fa a I’activitat
receptora dels espectadors, hem perdut aquesta perspectiva. Vet aqui el
triomf del naturalisme molt més enlia dels seus estrictes dominis; vet aqui
per qué encara s'ensenya Stanislavskij a les escoles d’interpretacio
actoral. No deixa de ser sorprenent que tot al llarg del segle XX, mentre
s'afianga i s’enquista la percepcid del personatge modern establerta a
finals del segle XiX, el teatre, paradoxalment, entri en un procés que ¢l
condueix des de I'esgotament del paradigma naturalista, ja a finals del
segle XIX, fins a la desintegracio absoluta de la nocié mateixa de
personatge, a la segona meitat del segle XX. I, altre cop curiosament, la
progressiva desintegracio ja comenga a ser ben constatable en Txékhov, o
sigui, 1 per dir-ho a I'inrevés de com se sol dir, en el dramaturg del
director d’escena que va ser Stanislavskij. També és evident I’inici de la
disgregacié de qué parlem, dbviament, en aquclls rars poemes dramatics,
tan inimitables i tan sense futur, que va escriure Maeterlinck; i, anys més
tard, en aquelles tragédies superrealistes, també tan inimitables 1 tan sense
futur, que ens va llegar Pirandello, on la crisi del personatge ja no
solament és del tot oberta, sind proclamada a plena veu. Quin dubte hi pot
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haver que, en el procés de desintegracid del personatge teatral que cstem
esbossant, un procés paraliel a la disgregacid també progressiva dels
altres eixos basics de la literatura dramatica (el didleg, la trama, ¢l temps),
hi van tenir molt a veure els condicionaments socials del mén tens i
convuls de la primera meitat del segle XX, a banda d’altres factors
culturals d’enorme transcendéncia, sobretot ¢l triomf i la propagacid de la
psicoanalisi, De fet, els papers de la psicoanalisi 1 del marxisme presenten
també ingredients sorprenents (paradoxals) en aquesta tendéncia: si bé
I’interes per les determinacions psicologiques i socials de ’individu havia
assegurat a la segona meitat del segle X1X la concepcid de 1’existéncia del
personatge teatral com a caracter, 1’actualitzacid del pensament marxista
durant la segona meitat del segle xx 1 els avengos en la teoria psiquica de
I'individu (primer, en Freud; després, encara més, en Lacan i en la
psicoanalisi postlacaniana) acaben negant la plena identitat, psicologica i
social, d'un individu integre, complet, 1 en postulen la fragmentacio dc la
consciéncia 1 la disgregacié wmdividual 1 social,

Almenys pel que fa a la dimensi6 social de ’'individu, la desintegracid
del personatge teatral ja €s del tot evident en I’obra dramatica (i en la
practica dramaturgica) de Brecht, un marxista heterodox que es va
avancar unes quantes decades a ’evolucid dels dictats de la doctrina que
el sustentava. A anys llum de Txékhov 1 de Pirandello, i curiosament tan
proxim 2 nosaltres, Brecht va entendre de seguida, bevent de I'expe-
riencia del teatre expressionista, que la disgregacio del personatge
modern havia de ser la clau de volta del seu projecte compromes, 1 d’aqui
que fins i tot en fes teoria. D’acord: la teoria (i la préactica textual i
dramatirgica de Brecht) ha passat a la historia amb ¢l nom de «teatre
épicn, €s a dir, antiaristotélic; perd, més enlla d’allé que la teoria de
I’antimimesi pugui fenir d’antiaristotélica, el cert és que la no iden-
tificacid entre actor i personatge i la no identificacié entre public i
personatge que propugnava Brecht sén dards enverinats adrecats al cor
del mode! naturalista, un contraatac que pretenia recuperar per a la
dramatirgia occidental la dignitat de la convencié teatral, ara gens
dissimulada i obertament exposada. ;Hi ha molta diferéncia (diferéncia
tedrica d’objectius, encara que si, dbviament, de procediments) entre aixo
1 la trageédia de que parlava Aristotil, la tragédia que hem de suposar que
entusiasmava a Aristotil?

I tanmateix, ni Txekhov ni Pirandello ni Brecht, ni el que vindra
després (i després en farem esment), crucials com han estat en "evolucié
(en la revolucid) de la literatura dramatica contemporénia, no van poder
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alterar en la consciéncia dels espectadors la forga subterrania que
I’estética naturalista havia fet correr. Tampoc no ho va poder fer Salvador
Espriu en I’ambit teatral catala. Perod examinem aixé amb una mica de
deteniment, perquée 1’ambit teatral catald del segle XX és, en petit 1 en
circumstancies molt especials, una allegoria d’aquesta paradoxa.

Joan Oliver va dir en una ocasié que ¢l teatre catalad d’abans de la
guerra cra un solar desert: tot estava per edificar. No cal fer un gran
esforg d’imaginacid per afigurar-se com estava, el solar, després de la
guerra. Soldevila i Sagarra van continuar escrivint teatre de tall burges,
perd sense adaptar-se a les noves circumstancices; a la cartellera triomfava
la comédia a la manera de Lluis Elias, Josep Maria Poblet, Francesc
Lorenzo Gacia o Xavier Regas. També van escriure teatre, als anys
quaranta, Josep Carner des de 1’exili (E/ misterio de Quanaxhuata ¢s de
1943, i la traduccio catalana, £/ ben cofat i I'altre, és de 19511 Salvador
Espriu (4ntigona 1 Primera historia d 'Esther), perd ni Espriu n1 Carner
no van ser representatius d’absolutament res en el teatre catala d’aquells
anys. El solar d’Oliver estava encara gairebé intacte en la primera meitat
dels anys cinquanta, perd a partir de 1955, i tot al llarg dels anys seixanta,
es va produir un gir decisiu en el panorama teatral catala, si més no pel
que fa a la produccié d’usa dramatiirgia textual que manifestava una certa
voluntat de reflexié sobre I'entorn social, i que s’entroncava, ara si, amb
les preocupacions formals i tematiques més esteses del teatre europeu
contemporani, Sagarra cra mort; Soldevila havia abandonat; 1 la nova
generacid teatral, a part d’alguns autors que ja havien treballat abans de la
guerra (Oliver, Villalonga, Espriu}, s va fornir de noves veus, molt
joves: Espinas, Brossa, Capmany, Porcel, Pedrolo I, a comengaments dels
seixanta, Benet i Jornet. En tot plegat, hi va tenir molt a veure, al 1955, la
fundacié de I’ Agrupacié Dramatica de Barcelona, i a] 1960 la de I’Escola
d’Art Dramatic Adriad Gual, sota la inspiracié de Ricard Salvat 1 Maria
Aurglia Capmany. A finals dels anys cinguanta 1 als anys seixanta es van
estrenar obres «ncves», ¢s a dir, obres que hauria estat impensable que
s’estrenessin tot just deu anys abans: entre elles, Primera historia
d’Esther d’Espriu i Ball robat de Joan Oliver. D’aquestes dues cal que
parli ara.

L’estil caracteristic de I'Oliver dramaturg d’abans de la guerra havia
estat la satira, la sornegueria, la mordacitat {excepte a La fam). Oliver
havia optat per una forma dramatica que, tot pretenent d’instaurar una
parddia de la comedia burgesa, s’apropiava del caracter realista d’aquesta
mena de comedia, de manera que, a la fi, el teatre d’Oliver tampoc no va



464 JorDt SaLa

representar cap gran innovacio en el panorama teatral catald de 1'época.
Amb la mica de nou airc que es respira als anys cinguanta, Oliver va
tornar al teatre i va escriure, entre alires, Ball robat (al 1956, i estrenada
el 1958), on la ironia deixa de ser la columna de I’esti} dramatic. Doncs
bé: Ball robat és, aixi ho entenc, una pe¢a emblematica. T ho €s no pas
perqué resulta ser la millor peca d’Oliver i una de les millors del teatre
catala d’aquelles decades (enlld de les seves qualitats intrinseques i dels
seus defectes evidents: en cap cas no tinc interés de fer, en tot aquest
escnt, un exercicl de valoracid), siné pel que té de forma exemplar d’una
dramatirgia ja esgotada 1 de carrerd sense sortida per at teatre catala. De
Ball robat, i ja és un topic, s’ha dit que ¢s una piéce bien faite (ho han dit
Ricard Salvat, i Joaquim Molas, i Enric Galién},® cosa que no vol dir
nomeés que la peca estigui ben feta, sind que observa les unitats 1 un
desenvolupament progressiu de 1’acci6 a la mancra classica. Aixo, perd,
és només veritat en part: Ball robat, a part que no observa la unitat de
ltoc, no té, propiament, trama dramatica. En tot cas, els escassos indicis
de trama estan supeditats a la creacio de la psicologia dels sis personatges
que hi apareixen. En aquest sentit, Ball robat si que és una piece bien
faite, perd passada indubtablement pel sedds de les intencions
dramatiques que I’estética naturalista havia instaurat. Per entendre’ns del
tot, 1 ho escric sensc cap deix d’wonia (i, hi insisteixo, sense cap element
valoratiu): ['Oliver de Ball robat €s un equivalent catala de Txekhov (4,
per cert, anys després Oliver va traduir al catala e! teatre de Txékhov).
Llegim gue diu Peter Szondi, parlant de Les tres germanes, sobre el gran
dramaturg rus:

En cls drames de Txékhov les porsones viven sota el senyal de la renincia. La
renlincia sobretot al present i la comunicacid els ds caracteristica, renuncia a la
felicitat de trobar-se veritablement. Aqucsta resignacio, en la qual la nostalgia i la
ironia constitueixen una postura de centre, delermina iguaiment la forma i amb aixd el
lloc de Txékhov en el desenvolupament de I'art dramatic modem. [...] Gl refiis de
Paccio i ol dialeg -les dues catcgories formals més importants del drama—, el refis
doncs de 1a forma dramatica mateixa, sembla que ha de correspondre a la doble
rentingia que caracteritza els personalges de Txékhov.®

s Vegeu, per exemple, Joagquim Molas, «lntroduccién a Joan Oliver, Tres comeédies,
Barcclona, 1960, pp. 5-15.

? Peter Szondi, Teoria del drama modern (1880-1950), Barcelona, 1988, p. 26 [1° ed.
alemanva: 1959].
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No conec cap definicid més exacta del teatre de Txekhov. Ni conec cap
definicié més exacta, tampoc, de 1’Oliver de Bail robat: un Oliver que
perfila personatges fets només d’enyor, de record 1 de desesperanga,
intemament torfurats; un Oliver que acota moltissim (massay) per precisar
una interpretacié actoral que correspongui a la psicologia d’aquests
personatges; un Oliver que construeix un mon on els diadlegs sén
intercanvis de monolegs, i on no hi ha accid, o en fot cas ’accio, com el
dialeg-monoleg, ¢s fruit només de I'existencia prévia de I’entitat del
personatge; un Oliver, a la fi, naturalista, d’un naturalisme existencialista
{amb tocs de realisme tremendista a la manera de Williams, perd sense la
seva subtilitat), més que no pas d’un naturalisme social a la mancra
d’Ibsen, certament: perd naturalisme, a la fi,

Es a dir, I’Oliver de Ball robat és un Oliver que assaja una estética
amb un desencaix de cinquanta anys en relacid als models europeus. «La
meva obra teatral €s escassa 1 mediocre, com saps. La considero només
un indici del que podria haver estat. [...] 8i en tornar de 'exil: hagués
trobat una situaciod teatral no tan miserablement prostrada, hauria fet
alguna cosa de bo, a partir de la meva experiéncia dec Ball robam, va
confessar Qliver a Baltasar Porcel.’® Sens dubte, el panorama de la
Catalunya de l’¢poca no donava per a gaires alegries. Perd Oliver
s’equivocava: segurament tenia més talent per al teatre del que va
demostrar, perd segurament també el cami de Ball robat era un carrerd
scnse sortida, un cami que el teatre europeu ja havia experimentat 1
esgotat. Oliver no podia representar la innovacid que calia al nostre
teatre, que en canvi si que van representar, enlla de Iinterés intrinsec de
la seva produccid, Brossa i Pedrolo. Com c¢ls dramaturgs psicologistes
nord-americans, Oliver és un farda; encallat en Txékhov, Williams i
O’Neill, a Europa comengaven a treballar Beckett 1 lonesco.

Espriu va redactar Primera historia d’Esther anys abans que Oliver
escrivis Ball robat, i curiosament Espriu hi va assajar un cami molt més
d’acord que no pas el d’Oliver amb [’estética imperant a Europa,
probablement gracies al fet que Espriu va escriure teatre sense tenir cap
intencié que fos portat a escena. En fot cas, la pe¢a d’Espriu, una petita i
rarissima joia dramatica, és de 1948, 1 va ser estrenada, amb direccié de
Jordi Sarsanedas, el 1958 {el mateix any que Ball robar: la cronologia em
fa un gran servei per a [’allegoria que estic dibuixant), abans de la represa

% Baltasar Porcel, «wloan Oliver, decapitador verbaly, Serra d'Or, VIIL (1966), p. 154;
reproduit dins Id., Grans catalans d'ara, Barcelona, Destine, 1972,
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que als anys seixanta en va fer Ricard Salvat. Primera historia d 'Esther,
a part d’una estrafolaria 1 lacida (brillant) allegoria d'un pais 1 d’una
época, €s una obra que es constitueix formalment, per a la consecucid
dels scus objectius, dintre d’una estética allunyada de qualsevol
temptacid realista, comengant per les mateixes tries lingiifstiques. Es més,
aquesta radical satira del franquisme estd protagonitzada per titelles
loquaces i grotesques, que no ¢s caracteritzen pel discurs (totes parlen de
manera igualment extravagant) i que, de fet, no es caracteritzen per res; la
voluntat formal d’imposar una tessitura de completa inversemblanga
elimina gairebé qualsevel rastre d’individuacié dels personatges, o
almenys de velleitat d’introspeccio psicoldgica en aquests personatges.
La peca d’Espriu és un exercici deliberat d’ensenyar les cartes, de
mostrar al lector 1 a I’espectador els recursos que s'han posat en joc per a
la constitucié de 1'estructura dramatica: el doble nivell narratin, les
referéncies Intertextuals a la propia obra d’Espriu, la desfilada
{larguissima (cap a quaranta) de personatges plans, ’essencialitzacid
d’aquests personatges, la constant diegesi que fan de les seves intencions
1 circumstancies, la preséncia de la veu narrativa de 1’Altissim, la
renlnciz absoluta a acotar.. tots sdn elements que condueixen a
I'esfondrament de la ficcio dramatica naturalista i del personatge entés
com a caracter individual.

Teatre «epicn? Ho va veure aixi de clar Ricard Salvat, un home de
teatre format en bena part en els postulats teorics de Brecht, quan es va
llangar als anys seixanta a produir I’obra dramatica 1 la no dramatica
d’Espriu, inclosa Primera historia d 'Fsther. 1 és aixi que ha passat Espriu
a la historia de la dramatirgia catalana del segle XX: el representant del
teatre epic a Catalunya., Aixo, que per descomptat no vol dir en cap cas
que Espriu begués directament de la font brechtiana, assenyala
I’evidéncia que els objectius i {a forma dramatica emprada per Espriu
coincideixen en una gran part amb la proposta brechtiana, encara que
també s’hi trobin determinats components de tall superrealista, que
Pacosten, lleugerament, al teatre de [’absurd que a finals dels anys
cinquanta comengara a installar-se a Europa. En efecte, Beckett havia
comencat a escriure En aftendant Godot al 1948 (quan Espriu escriu
Primera historia d’Esther), perd 1’obra no sera estrenada fins al 1933, al
1956 va acabar Fin de partie, i des d’aleshores el nou model beckettia,
una proposta dramatica caracteritzada precisament pel seu caracter
antidramatic segons les normes vigents, es va consolidar fins al punt de
rebre, al 1965, el Premi Mundial de Teatre de la critica anglesa per
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Waiting for Godot. 1 sera al llarg d’aquesta decada dels anys seixanta que
es consolidard, també, la nova generacié de la dramatdrgia catalana, la
d’Espinas 1 Brossa i Capmany 1 Pedrolo, si és que es pot considerar
consolidacid les circumstancies en qué es va haver de desenvolupar el
teatre catala de text durant ¢! franquisme.

En definitiva, 1 malgrat aquestes circumstancies especials, el cas del
teatre catala de tots aquests anys €s, en petit 1 amb tardanga, una auteéntica
allegoria de la paradoxa general que viu el teatre europeu gairebé tot al
llarg del segle XX: una estética moribunda, o morta, com la que havia
imposat et paradigma dramatic naturalista (amb tota la seva llista de
reglamentacions, 1 al capdavant d’elles la consideracid del personatge
com a caracter atllable individualment i socialment}, €s substituida per un
ventall de formes dramatiques {que coincideixen, almenys, en un punt: la
revisio radical dels pilars de la dramatirgia naturalista, 1 al capdavant la
concepeid mateixa del personatge teatral) que no acabaran de desterrar
plenament, en la consciéncia dels espectadors, la idea que aquell
paradigma és la forma dramatica “natural”. Em fa I’efecte que €s aqui on
es troba una de les claus del caracter un punt esquizofrénic del teatre
actual: al costat de I’éxit ininterromput del teatre de tall naturalista, 1 fins
i tot de la comédia més o menys vodevilesca i dels serials televisius 1 del
cinema de Hollywood 1 dels reality shows, als darrers trenta anys han
triomfat, hereus del passat, dramaturgs com Handke, Pinter, Mamet §
Koltes (i Benet i Jornet, 1 Belbel), dramaturgs que no han oblidat, siné
que han reformulat (i en tot cas han portat fins a un punt d’extrema
radicalitat}), la vella Iligd d’Aristotil, que és també, en gran part, la de
Racine 1 la de Calderén 1 la de Moliere 1 la de Shakespeare (1 la de
Fontanella i la de Ramis). [ que em disculpi Aristotil des del cel dels
pagans per gosar fer comparacions tan atrevides.





