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Trieste, citta di frontiera

Nel 1861 mentre il resto deil’Italia si unisce in uno stato indipendente
sotto la dinastia dei Savoia, Trieste nmane al di 1a dei confini nazionah,
in mano, per usare 1l linguaggio dell’iiredentismo, allo straniero, ossia
all’impero austro-ungarico che vi mantiene la propria lingua, la propria
amministrazione e naturalmente la propria capitale, Vienna.' Italo Svevo,
uno dei romanzieri italiani piu significativi del novecento, nasce cosi
all’estero (Trieste, 1861) e con dati anagrafici, Aron Hector Schmitz, che
la dicono lunga sul carattere composito della sua identitd. La citta stessa ¢
un crogiolo di razze, d4i religiom e di culture che s1 mescolano e
convivono grazie a quella singolare posizione geografica. «i suo incanto
maggiore —dice il poeta Umberto Saba- stava nella sua varietd. Svoltare
un angolo di strada voleva dire cambiare continente. C’era U'ltalia e il
desiderio dell’ltalia, c’era 1’Austria (mica poi tanto cattiva guanto si
pensava), ¢'era I'Oriente, ¢’era il Levante coi suoi mercanti in fez rosso, e
molte altre cose ancoran.? Una citta, aggiunge ancora Umberto Saba,
sostanzialmente «nevrotica», affascinata dalla moiteplicita della sua
anima ma anche affannata nella ricerca della propria identitd. Non & un
caso che fu proprio Trieste a spalancare le porte della penisola alla
psicoanalisi ¢ sempre Trieste la cittd da cui autorevoli discepoll di
Sigmund Freud, m primo lucgo Edoardo Weiss, cominciarono a
diffondere il verbo del «maestro».

Giorgio Voghera ne Gli anni della psicanalisi racconta come intorno

! Trieste cntrera a fav parte del Regno d’ltalia nel 1918 dope ia sconfitta e
conseguente caduta dell’Impero austro-ungarico nella I' guerra mondiale.

! Vedi Enrico Ghidetti, ftalo Sveve. La coscienza di un borghese triesting, Roma,
1980, p. 25.
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al Weiss si fosse creato una sorta di club di {anatici della nuova scienza
che si scambiavano in continuazione «racconti ed interpretazioni di sogni
¢ di lapsus»® come se si trattasse di un gioco da salotto. Era un «continuo
diagnosticare da dilettanti le proprie e le altrui necurosi, cercando di
inquadrarle nell'una o nell’altra delle tre “fasi” (orale, anale, genitale,
come si diceva allora) distinte da Freud; un continuo incolpare 1I'“‘es”
degli altri —ma sotte sotto anche ['io delle pitt brutte intenzioni ¢ de1 piu
turpi sentimenti».® 11 povero Edoardo Weiss interpellato continnamente
«nelle condizioni e nelle ore piu inopportune», si dava un gran da fare,
inutilmente, per spicgare che I’analisi aveva le sue regole ben precise.
Pare che stanco della pressionc creatas: intormo a lui decidesse un bel
giorno di lasciare Trieste per rifugiarsi in una ciftd meno «nevrotica»
come Roma.

Anche sul piano linguistico Trieste confermava la sua promiscuita:
accanto al tedesco dell’amministrazione ¢’erano le lingue delle diverse
comunita, I’italiano, il dialctto triestino, lo sloveno, il greco, 1’yiddish,
ecc. Ecco come descrive Roberto “Bobi”™ Bazlen la «delicata» geografia
linguistica della citta:

una cittd che parla un dialetto veneto, circondata da una campagna nella quale non si
parla che una lingua slava, la parte pit intellettuale della borghesia, che si sente
staccata dal paese cui crede di appartenere per lingua e per cultura (benché non
conoscano il ‘ioscano’e benché Ja cultura... ma della cultura non parliame), € che ¢
dunque cosiretta, in pieno veniesimo secolo, a ricorrere a un frasario rettorico
ottocentesco da Risorgimento, che tiens alta la fiaccola, che crede che Iitaliano sia
I'idioma gentil sonante e puro, ¢ Firenze la citta dei fiori.”

Trattandosi di Italo Svevo, cioé di uno scrittore italiano nato, diciamo
cosi, in periferia, dovremo limitarci al dualismo cosi tipico nella nostra
cultura fra lingua nazionale ¢ dialetto. Non bisogna dimenticare che il
nuovo Regno d’Ttalia nasceva, nel 1861, con quelta famosa “assignatura
pendent” che imponeva alle nostre autorita, dopo aver fatto I'Italia di fare
anche gli Italiani e soprattutto la lingua con cul potessero comunicare fra
di loro. L anno successivo alla proclamazione del Regno, il ministro della
Pubblica Istruzione Emilio Broglio affidava ad Alessandre Manzoni
I’incarico di elaborare un progetto di unificazione linguistica che avrebbe
tardato comunque quasi un secolo prima di imporsi e non proprio nei

3 Giorgio Voghera, Gl anni della psicanalisi. Pordenone, 1980, p. 9.
* Ibidem.
5 Roberto Bazlen, Intervista su Trieste, in Scritti, Mitano, 1984, Pp. 246-247.
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modi previsti dall’autore dei Promessi Sposi.

Lontano dai grandi centri culturali, Italo Svevo cerca di affinarc come
pud la lingua in cui raccontare le storie dei suoi “inetti”: da buon
provinciale sogna anche di recarst a Firenze, magari con la scusa del
viaggio di nozze, per «sciacquare» pure lui in Arno I «panni» dimessi
della propria lingua come aveva fatto nel lontano 1827 Alessandro
Manzoni accorso a Firenze per realizzare il famoso “bucato” linguistico
del romanzo. Pare che 1l primo regalo di Hector alla moglie Livia
Veneziani, sul finire del secolo, fosse propric una copia del Promessi
Sposi, forse come surrogato sentimentale della “luna di miele” che 1 due
non avevano potuto fare, come voleva la tradizione, a Firenze. Al di 14
dell’aneddoto, Svevo e Manzoni, come del reste molti altri scrittori non
toscani avevano in comune la contraffazione linguistica a cui dovevane
sottoporre il proprio universo letterario. Prendiamo i due “promessi
sposi”, Renzo e Lucia: dopo quasi due secoli ¢i siamo ormai abituati a
sentirli parlare in toscano, anche se la “versione originale” della loro
storia ¢ soprattutto dei loro sentimenti s svolgeva m dialetto, per
I’esattezza i} lombardo della prima meta del seicento. Manzoni ha per
cosi dire “doppiato™ 1 due giovani e gli altri personaggi del romanzo in
modo che tutti i lettori italiant potessero seguire le loro vicende.

Anche Italo Svevo si trova nella necessita di “doppiare” in lingua
personaggi che come lui si esprimevano abitualmente in dialetto. Per
farlo non pud ricorrere al toscano di cui ha soltanto una conoscenza
approssimativa; si serve quindi di un suo italiano messo a punto in quel
laboratorio di periferia, sobric ¢ preciso come se fosse tradotto da una
lingua straniera. Non bisogna inoltre dimenticare che La coscienza di
Zeno, nella finzione voluta dail’autore, & uno scartafaccio di memorie che
il protagonista, Zeno Cosini, scrive per consiglio di uno psicoanalista, il
non meglio identificate Dottor S, come «preludio» alla terapia vera €
propria. E probabile che entrambi, medico ¢ paziente, pensassero che il
lavore di scavo sull’inconscic desse miglior risultati se fatte in italiano.
Ci sarebbe anche I’ipotesi che il medico non fosse triestino: qualche
studioso ha suggerito che dietro quella “S” misteriosa st celasse
nientemeno che Sigmund Freud oppure un suo discepolo, Wilhelm Stekel
che aveva la curiosa abitudine di raccontare in giro i segreti del suoi
pazienti. Fatto sta che per facilitare le cose al proprico analista, Zeno si
rivolge a lui in lingua, 1l ¢he dara origine, come vedremo in seguito, a
gravi problemi, diciamo cosi, di comunicazione.
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Nel suo puro dialetto triestino

Pur esprimendosi in italiano Zeno lascia trapelare qua e [a cenni di
diglossia, che era come si ¢ detto la prass! linguistica della comunita
italiana nella Trieste della prima metd del novecento. In questo modo ¢i
avverte che sotto la superficie italiana del romanzo esiste uno strato
dialettale in cui si muoveno le voci “originali” di certi personaggi. Se non
ce lo dicesse lui, che controlla dalla I* persona I'intero spazio narrativo,
non avremmo la possibilita di rendercene conto. Una delle voci dialettali
“doppiate” in italiano da Zeno, ¢ quella di Giovanna, ’infermiera della
clinica in cul Zeno si fa ricoverare per liberarsi dal vizio del fumo.
«L ultima sigaretta» & uno del tanti propositi che la fragile volonta del
protagonista non ¢ riuscito a mantenere. Dopo aver provate di tutto,
persinc una terapia a base di scariche elettriche con 1l rocchetto di
Ruhmkorff, decide, su consiglic della moglie Augusta, di rinchiudersi in
una clinica. Qui, controllato a vista come un carcerato, spera di non
cadere piu nella tentazione, Una volta dentro invece il vizio si riaffaccia
in tutta la sua intensitd. Cerca allora di circuire 1’infermiera, Giovanna,
invitandola nella propria stanza a bere un bicchierino di cognac. I brindisi
s1 sussegrono mentre la donna, chc ha ormai perduto il controllo,
chiacchiera a ruota libera: «Non saprei ripetere esattamente quello
ch’essa mi disse, dopo aver 1ngoiati vari bicchierini, rel suo puro dialetto
triestino, ma ebbi tutta I'impressione di trovarmi da cantc una persona
che, se non fossi stato stornato dalle mie preoccupazioni, avrei potuto
stare a sentire con diletto»®. Per convincerla a dargli da fumare, Zeno le fa
credere che le sigarette eccitano la sua libido: «Bisognava sapere che
quando ic arrivave a fumare una decma di sigarette diventavo terribile.
Qualunque donna aliora mi fosse stata a tiro si trovava in pericolo».”

8 Per tutte le citazioni in italianc ci siamo serviti di ltalo Svevo, La coscienza di Zeno
in Romanzi, a cura di M. Lavagetio, Torino-Parigi, 1993; questa citazione proviene
dalia p. 528. ln questa, come in tutte Ic altre citazioni dall’edizione originale della
Coscienza di Zeno, 1l cursive & nostro, Per la traduzione in catalano, Italo Svevo, La
consciencia de Zeno, trad. de C. Arenas i E. Sarmati, Barceiona, 1985: «No sabria
repetir exactament allé que em digué després d’haver engolit diversos gotets, en ¢l
seu pur dialecte tnesti, perd em feu tot 'efecte de trobar-me al costat d’una persona
que, si no hagués estat abstret amb les meves preocupacions, hauria pogut escoltar de
gust» (op. cit,, p. 30;.

" Op. cit., p. 530. Trad.: «Cal que se sdpiga, perd, que després de fumar una desena de
cigarretes, em tornava terrible. Qualsevol dona que tinguds a 1"abast, perillavan (op.
cit, p- 33).
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Giovanna, vedova da diversi anni, sembra interessata all’esperimento; si
informa addirittura sui tempi necessari perché il fumo faccia 1 suci effetti.
«Per dieci sigarette —precisa astutamente Zeno— io abbisogno di un’ora
circa. Poi per aspettarne il pieno effetto occorre un’altra ora circa, dieci
minuti di pid, dieci di meno».! L’infermiera lo squadra con
un’«occhiataccia»  assai  significativa. Pol  esce dalla camera
dimenticandosi di chiudere a chiave la porta secondo le regole carcerarie
della clinica. Dopo qualche istante piomba in mezzo alla camera un
pacchetto con undici sigarefte: «Per essere sicura la povera Giovanna
aveva voluto abbondare».® Zeno pud finalmente aspirare il fumo della
sigaretta a pieni polmoni ¢ subito dopo fuggire «da quella casa ove
Giovanna aspettava il suo compenso».'®

La scena, benché “tradotta” in italiano, ha uno squisifo sapore
dialettale. E lo stesso protagonista infatti ad avvertirci che il cognac ha
risvegliato, olire ai sensi, anche la foga dialettale dell’infermicra che si
esprime «nel suo puro dialetto friestino». Possiamo ipotizzare che lo
stesso facesse Zeno per agevolare, con quella complicita linguistica, la
sua opera di seduzione.

In lingua o dialetto?

Un altro luogo del romanzo in cul I"autore, attraverso il solito portavoce,
suggerisce una situazione di diglossia & quello in cui Zeno decide di
recarsi da Giovanni Malfenti per chiedergli la mano delta figlia Ada.
Dopo la morte del padre, Zeno ¢ alla ricerca di qualcuno che dia un senso
ed un po’di ordine alla sua vita: il matrimonio, tra I’altro, ¢ la scusa per
rimanere nell’orbita di questo solido commerciante che gli fa ormai da
«sccondo padre» e che sembra averlo adottato non solo come figlio ma
anche come socio negli affari. Zeno inizia cosi a frequentare la casa di
Malfenti dove conosce le ire ragazze che potrebbero essere le possibili
candidate: Ada, Augusta ed Alberta. Quella coincidenza alfabetica
suggerisce a lut che si chiama Zeno «il sentimento che stessi per prendere

4 Op. cit., p. 531. Trad.: «Per deu cigareties jo necessito prop d'una hora. Després, per
espetar-ne U'efecic em cal una aliva hora, deu minuts més, deu minuts menys» {op.
cit., p. 33},

¥ Ibidem. Trad. «Per estar-ne segura, la pobra Giovanna haviz volgul nedar en
t’abundancia» (ibidem}.

10 Op. cit., p. 531. Trad.: «d’aquella casa on Giovanna esperava la seva recompensay
{op. ¢it, p. 34}
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moglie lontano dal mio paesen.' Zeno & affascinato dalia pit bella delle
sorelle, Ada, anche se questa non gh did molte speranze, anzi gh
suggerisce di rivolgere le sue attenzioni ad Augusta. Sapremo in seguito
che Ada & innamorata di un altro pretendente, il bel Guido Speier. Zeno
comunque non demorde e pensa di chiederla in moglie a Giovanni.
Mentre si dirige all’'ufficio del Malfenti, fra i tanti dubbi che gli passanc
per la mente ce n’¢ anche uno di natura linguistica: «Mi precccupava
futtavia la quistione se in un’cccasione simile avrei dovuto parlare in
lingua o dialefior."” Questa € purtroppo una curiositd che non vedremo
mai soddisfatta perché Giovanni Malfenti era appena uscito dall’ufficio
per andare al Tergesteo, I_Q borsa di Triestc, € la prosecuzione delie
trattative matrimoniali che si concluderanno con le nozze con Augusta,
avranng un’altra ben pit abile intermediaria nella futura suocera, la
signora Malfenti.

11 dubbio linguistico di Zeno sembra anche presagire {’esito incerto
dell’operazione, visto che Ada ¢ gia stata destinata all’altro pretendente.
Quella richiesta in matrimonio non € quindi cosa da prendere alla leggera:
Zeno si chiede se non sia il caso di ricorrere ad un protocollo espressivo
pit autorevole di quello che € da supporre intercorresse normaimente fra 1
due e rivolgerst al futuro suocero in bell’italiano. Come ha giustamente
rilevato Jordi Cornelld ne La consciéncia lingilistica de Zeno, «el fet que
€s pregunti st en una ocasid solemne ha de parlar el dialecte o la llengua
no tindria sentit si parlés italian."

Condannati al nostro dialettaccio

Poco tempo dopo, in cccasione di un ricevimento in casa Malfenti, Zeno
conosce Guido Speier e deve ammettere amaramente che sara difficile
spuntarla su un rivale cosl agguerrito. Guido & un giovane affascinante
con det bellissimi capelli «bruni € un po’ricciuti» che «coprivano tutto lo
spazio che madre natura aveva loro destinato, mentre moita parte della

" Op. cit., p. 568. Trad.: «el convenciment que havia de peadre muller lluny del meu
poble» (op. cit., p. 74).

"2 Op. cit,, p. 593. Trad.: «Em preocupava, perd, la qitesti¢ de si en una tal ocasid
havia de parlar en llengua o en dialecten (op. ¢it,, p. 101}

" Vedi p. 3 del “Treball de doctorat”, all'interno del corso «La crisi del “jo” en la
literatura italiana del segle XX» a cura del sottoscritto, Corso Accademico 1998-
1999, Universitat de Girona.
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mia testa —deve ammettere desolato Zeno— era stata invasa dalla fronte»."
Come se non bastasse, Guido ha enormi risorsc anche sul piano
espressivo: «parlava toscano con grande naturalezza mentre io ¢ Ada
eravamo condannati ol nostro dialettaccio».” L’italiano che parla Guido
non € quello approssimativo usato dai triestini come Zenc guando
mettono da parte il dialetto: é il modello linguistico della grande
tradizione, quello che Alessandro Manzoni ha investito ufficialmente nel
1868 con il rango di lingua nazionale. Guido, oltre alla bellezza, i soldi,
la grande maestria nel suonare il violino, si presenta in quecila frangia
asburgica della penisola “unto” dell’idioma antico della patria lontana, 11
povero Zeno, afflitto da calvizie incipiente e dall’handicap dialettale, ha
soltanto dalla sua un gran senso dello humour che Ada peré dimostra di
non gradire. Guido ¢ Ada coroneranno di li a poco il loro sogno d’amore,
mentre Zeno dovrd ripiegare sulla sorella bruttina, Augusta. Con il
matrimonio, il giovane, oltre a “sisterarsi” come destderava da quando
era morto suo padre, potra avere sempre sotte tiro i due responsabili della
sua sconfitta con 1 quali manterrd un eccezionale rapporto di ambiguita.
Siamo ormal negli strati leggendari della coscienza di Zeno ove regna
I'ambivalenza e da cul arrivano segnali, volutamente ignorati
dall’interessato, che dimostrano come sia sempre mnamorato di Ada ¢
come, nonostante gli sforzi non ce la faccia proprio ad affezionarsi al
cognato. Solo dopo la sua morte Zeno dovra riconoscere di «aver sempre
odiato Guido € di essergli stato accanto, assiduo, in attesa d1 poter
colpirlon.'s

Glielo traducevo in triestino

La vita matrimeniale di Zeno procede mtanto a gonfie vele. Anche
I’adulterio & incorporato nelle regole borghesi della vita di coppia che
richiede, nelta mentalitd del nostro personaggio, qualche accorgimento
per tencre a bada la routine. Capita cosi a Zeno di conoscere una procace
giovinetta, Carla Gerco, da cui si reca per ravvivare 'eros coniugale.
Soltanto in questo modo ¢ possibile recepire la singolare affermazione

' Op. cit.,, p. 603. Trad.: «cobrien tot I'espai que la natura i havia destinat, mentre
gran part del meu cap havia estat envait pel front» (op. cit., p. 112},

' Ibidem. Trad.: «Pariava tosca amb gran naturalitat mentre Ada i jo estdvem
condemnats al nostre dialectoty» (1bidem).

'8 Op. cit,, p. 860. Trad.: «que jo també havia odiat sempre Guide i que havia estat al
seu costat, assiduament, tot esperanat poder colpir-lo» {op. cit., p. 390}
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secondo la quale «li accanto a Carla, rinacque intera la mia passione per
Augustay.”

Carla Gerco studia, con scarsi risultati, canto, il che offre a Zeno 1z
possibilita di mascherare la scappatella sotto [’alibi filantropico di aiutare
una fanciulla bisognosa. 11 primo regalo che le fa ¢ il «Trattato completo
dell’arte del Canto (Scuola di Garcia) di E. Garcia (figlio) contenente una
relazione sulla Memoria riguardante la Voce Umana preseniata
all’Accademia delle Scienze di Parigi».'® Mario Lavagetto, nella sua
documentatissima edizione del romanzo di Svevo, ¢i avverte che il libro
«destinato a fare da Galeotto» ¢ in realta il Traité complet de art du
chant di Manuel Patricio Rodriguez Gareia [sic], edito a Parigi nel 1840."
E quindi un libro francese, il che giustifica il fatto che Zeno, convinto che
tale metodo «le avrebbe insegnato il modo di rendere le note solide come
il metallo e dolci come ’arian®® decida in primo luogo di leggerglielo
traducendolo via via in italiano. E poi, una volta tradotto, di spiegarglielo
sempre in italiano. Infine «quando non bastava, glielo traducevo in
triestino». Si tratta, come si vede, di una complessa strategia in cur Zeno
sfoggla, con scarsi risultati visto che «essa non sentiva moversi niente
nella sua golan, tre diverse competenze linguistiche: francese, italiano e
triestino. Ma ['obbiettivo didattico & assolutamente secondario: cid che
preme a Zeno & fornire alla propria coscienza fedifraga un alibi
sufficiente a smaltire gli inevitabili sensi di colpa. Mentre lo vediamo in
azione come ambiguo pedagogo che cerca in realta di circuire la
fanciulla, osserviamo ancora una volfa 'indizio linguistico che trapela
dalla scena, L’italiano in cui traduce «le teorie del Garciax» ¢ solo 1l primo
passaggio comunicalivo che deve poi stociare necessariamente nel
dialetto, strumento didattico assai pit convincente da cui Zeno “finge” di
riproporsi migliori risultati, ma che ¢ anche probabilmente, come gia era
avvenuto con 'infermiera Giovanna, il registro espressivo dell’incipiente
seduzione. Zeno in fondo tradisce la moglic in dialetto triestino.

11 dialetto alla fine prendera if sopravvento anche sul metodo “del
Garcia” ¢ Carla si decidera ad offrire all’amante qualche prova pin alla
mano del suo repertoric musicale cantandogli una maliziosa canzonetta

7 Op. cit.,, p. 694. Trad.; «Alld, 2] costat de Carla, renasqué sencera la meva passié
per Augusta» (op. cit,, p. 211}

B Op. cit., p. 670.

% Op. cit., p. 1223

20 Qp. cit., p. 672. Trad.: «li ensenyaria la manera de for tornar les notes sélides com
el metall i dolces com 'aire» (op. cit., p. 188).
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triestina:

Fazzo 'amor xe vero
Cossa ghe xe de mal
Volé che a sedes’ant
Stid 14 come vn cocal...”!

La complicitd dialettalc spalanca le porte della fenerezza e del desiderio:
Zeno, «per la prima volta» contempla la bellezza di Carla: «un ovale
purissimo interrotto dalla profonda e arcuata incavatura degli occhi e
degli zigomi tenui, reso anche pilt puro da un biancore niveo».” Forse per
la prima volta la desidera come donna che gli offre, in dialetto, la
giovanile sensualitd di «quella came che pareva trasparente, ¢ celava
tanto bene il sangue e le vene forse troppo deboli per poter apparire».®
Anche su Carla la canzone friestina ha un effetto liberatorio: «Quando
termind ¢ mi trove in piena ammirazione, anch’essa per la prima volta
oitre che amarmi mi volle veramente bene».™ 1l dialetto, piu che il libro
“del Garcia” & quindi il vero “Galeotto” fra la robusta sensualita di Carla
¢ quella un po’impacciata di Zeno. E curioso come anche in un altro
romanz¢ triestino, Ernesto, di Umberto Saba, 1l dialetto serva a connotare
il registro del desiderio, in questo case di un adolescente, e della sua
iniziazione sessuale.

Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo!

I quatiro prelievi realizzati nel sottosuolo linguistico del romanzo
confermano la presenza dello strato dialettale, al punto che s1 potrebbe
ipotizzare per La coscienza di Zeno la condizione di romanzo bilingue:
scritto in lingua italiana ma parlato in dialetto triestino. Visto che noi
lettori abbiamo accesso soltanio a uno dei registri dell’opera, Svevo ci
invia periodicamente segnali sull’esistenza di quell’altro che Angelo Ara

2! Faceio I'amore & vero / cosa ¢’¢ di male? / Volete cha a sedici anni / stia li come
una scema...7 {op. cit., p. 716},

2 Op. <it,, p. 716. Trad.: «un oval purisim interromput per la profunda i arquejada
fossa dels ulls i del pomuls ténues, esdevingut més pur per una blancor nivian {op.
cit., p. 235}

2 Toidem. Trad.: «aquella carn que semblava transparent, i que amagava tan bé la
sang i les venes potser massa débils per poder-se notars {ibidem).

* Op. cit,, p. 717. Trad.: «Quan acaba i em troba en plena admiraci6, tamb¢ ¢lla per
primera vedada a més d’estimar-me em comprenguén (op. cit, p. 236).
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¢ Claudio Magris hanno definito il «grembo edipico e sotterraneo del
dialetion.®

Verso la fine del romanzo perd la normale condizione di bilinguismo
su cul lo scrittore &€ venuto via via informandoci, viene bruscamente
alterata. Lingua e dialetto sono improvvisamente mvestiti di prerogative
che non riguardano la diglossia ma ’ctica e la credibilita dello scrittore.
Ci troviamo nel capitolo finale del romanzo, Psico-analisi. Zeno sta
scrivendo, come si ricordera, le sue memorie come strumento di appoggio
alla psicoanalisi vera ¢ propria che ha praticato, ¢i informa, per «sei mesi
interi». Ma ora, confessa, non ne puo pin né di quella presunta terapia
buona soltanto «per commuovere qualche vecchia donna isterican™ né del
Dottor S. che con [reudiana prosopopea gli ha affibbiato la malattia
«diagnosticata a suo tempe dal defunto Sofocle sul povere Edipo: Avevo
amata mia madre ¢ avrei voluto ammazzare mio padren.”” “Chi di psico-
analisi s’intende”, direbbe il Dottor S., sapra lui dove piazzare tutta
questa antipatia.” Fatto sta che I'insofferenza di Zeno & tale che decide di
interrompere la cura e la redazione delle memorie. Per inciso va detto che
tale decisione mander su tutte le furie il Dottor S. il quale per vendicarsi
le pubblichera. Ecco perché, stando alle regole del gioco fissate dallo
scrittore, noi ora le possiamo leggere in un libro stampato.

Torniamo al capitolo oftavo con le confessioni di Zeno ancora sul
tavolino del suo studio. Per farsi beffc delio psicoanalista ¢ della sua cura
dice che quanto ha scritto finora potrebbe non corrispondere alia verita. 1i
fatto &, confessa candidamente, che quelli come lui che st esprimono
abituatmente in dialetto suppliscono con la menzogna o la reticenza alla
scarsa conoscenza dell’italiane, sclezionando sole cid che sono in grado
di dire senza ricorrere al vocabolario:

Egli [if Dottor 8] non studié che la medicina ¢ percid ignora che ¢osa significhi
scrivere n italiano per nei che parliamo e non sapplamo scrivere 1l dialetio. Una

B Angelo Ara e Claudio Magris, Trieste. Un'identita di frontiera, Torino, 1987, p.
134,

% Op. cit., 865. Trad.: «per commoure alguna vella histérican (op. cit., p. 396).

T Op. cit,, p. 865. Trad.: «diagnosticada des de {a temps pel difunt Sofocles sobre el
pobre Edip: havia estimat la meva mare i volgut matar €] men pare» {op. cit., p. 396).
* Uno dei *patriarchi’delia psicoanalisi italiana, Cesarc Musatti, che si é occupato in
pitriprese di Svevo, assicura che si tratta «di un tipico atteggiamento ambivalente da
transferl» di cui & vittima non solo il personaggio di Zeno ma addirittura o stesso
autore (Cesare Musatti, «Svevo e la psicoanalisin, in Riflessioni sul pensiero
psicoanalitico, Torino, 1976, p. 50).
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confessione in iscritto & sempre menzognera. Con ogni nosira parola toscana hoi
mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezionc tutie le cose per le
quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che c¢i obbligherebbero di
ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da
notarsi. Si capisce come la npostra vita avrebbe tutt’altro aspetto se fosse detia nel
nostro dialetto.

In base alle provocatorie parole di Zeno, la diglossia non sarebbe pil
solo una condizione linguistica, ma etica, nel senso che non esprimerebbe
pitt soltanto la alternativa fra lingua e dialetto ma anche tra menzogna ¢
verita. In parole povere, Zeno dichiara di mentire quando si esprime in
italiano e di dire la verita solo quando usa il dialetto. Se pensiamo che 1l
libro € scritto interamente in italiano, possiamo subito irmnmaginare la
ripercussione che le sue parole avranno sulla credibilitd di cio che ha
raccontato. 1l primo a risentirne ¢ il Dottor S., che su quelle menzogne ha
impostate una terapia ed ha formulatc una diagnosi. Ma dietro di lui ci
siamo anche noi lettori che su quelle affermazioni rilasciate via via dal
protagonista ci siamo fatti delle idee che speravamo di veder confermate
nell’epilogo. 11 Dottor S., a pensarci bene, aveva messo I guardia gia
nella “prefazione”, che ¢ l'unico spazio del romanzo, come ha ben
rilevate Eduardo Saccone,® in cui ¢1 & dato di ascoltare una voce che non
sia quella di Zeno, sulle «tante veritd e bugie ch’egli [Zeno] ha qui
accumulate!...»’'. Pensavamo fosse solo lo sfogo di uno psicoanalista
beffato dal suo paziente invece era probabilmente lo stesso Svevo che
cercava di stipulare con noi questo singolare “patto narrativo™ in modo
che le dichiarazioni sul “bilinguismo™ di Zeno non ¢i sorprendessero pit
di tanto.

Che il rapporto tra lingua e dialetto, sul pianc espressivo, non fosse
tutto rose e fiorl, ce lo aveva gia dimostrato Alessandro Manzoni

¥ Op. cit,, p. 866. Trad.: «Ell només va cstudiar medicina i per aixd no sap qué
significa escriure en italia per a nosaltres que parlem i no sabem escriure el dialecte.
Amb cada paraula toscana, meatim! Si sabia com expliquem amb predileccid totes les
coses per a les quals tenim la frase a punt i com evitem aquelles que ens obligarien a
recorrer al diccionari! Es per aixd que escollim, de la nostra vida, els episodis que s
poden ressaltar. S°cntén que la nostra vida tindria tot un altre caire si fos dita amb el
nostre dialecte» (op. cit., p. 396-357).

¥ Bduardo Saccone, Commento a "Zena ™, Bologna, 1991,

3N Qp. cit, p. 509. Trad.: «tantes veritats i mentides quc ha acumulat agui!...» (op.
cit, p. 9.

*2 Vedi a questo proposito: Giulio Savelli, «1] dottor S_ e la storia virtuale di Zeno»,
Strumenii critici, X1, 1 (gennaio 1996), pp. 93-100.
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affermando, nella “Seconda introduzione™ al Fermo e Lucia che «quando
’uomo che parla abituaimente un dialetto si pone a scrivere in una lingua,
il dialetto di cui egli s’& servito nelle occasioni pi attive della vita, per
I’espressione pilt immediata ¢ spontanea dei suol sentimenti, gli si
affaccia da tutte le parti, s’attacca alle sue idee, se ne impadronisce [...];
gli cola dalla penna c se egli non ha fatto uno studio particolare della
lingua, fara il fondo del suo scritto».” Qui perd, 1 depositi che turbano la
pagina di Zenc non sono quelll dialettali: ¢ la lingua 1taliana che “cola”
sgradevolmente dalla sua penna lasciando sulla pagina una scia
interminabile di menzogne.

Una confessione in italiano non poteva essere né completa né sincera

Subito dopo aver mdividuato il meccanismo di selezione espressiva che
riduce, in italiano, la quota di sincerita incrementando, al contrario, la
menzogna, Svevo ce ne offre una dimosirazione pratica. L’occasione €
data dalle perplessita del Dottor S. riguardo alla veridicita delle
informazioni che Zeno fornisce via via sul cognato, Guido Speier. In
effetti costui, dope la brillante apparizione del capitolo quinto (La sforia
del mio matrimonio) in cul conquista definitivamente il cuore di Ada,
subisce successivamente un degrado progressivo della sua immagine fino
al suicidio, programmato, come al selito, per spillare quatirini alla
consorte, con la differenza che questa volta, nonostante le precauzionti,
nessuno lo viene a salvare e per lui ¢ veramente la fine. Certo, la nostra
unica fonte di informazione é Zeno, ma, nonostante !’antipatia che nutre
nei confronti del cognato, nessuno di noi si sognerebbe mai di metterne in
dubbio le parole. Il Dottor S. invece non ¢ di questo avviso. Insospettito
forse da ¢io che ha annusato nell’inconscio del paziente si trasforma in
detective e cerca di ristabilire la veritd. E il primo psicoanalista , a quanto
ci risulta, che indaga sui propri pazienti. Viene cosi a scoprire che «un
grandioso deposito di legnami, vicinissimo alla casa dove noi pratichiamo
la psico-analisi, era appartenuto alla ditta Guido Speier & C».* Il povero
Guido non era quindi quel cialtrone miserabile ¢ buono a nulla come
I’aveva dipinto Zeno. Era riuscito ad avviare una prospera ditta di
legnami e forse era titolare anche di altre attivitd. Il Dottore chiede a

B Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, vol. i, Torino, 1971, p. 5.

M Op. cit., p. 874. Trad.: «que un magatzem molt gran de llenya, situat molt a prop
d’on practicavem la psicoanalisi, havia pertangut a I’empresa Guido Speier & C» (op.
cit., p. 406).
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Zeno perche non gliene ha mai parlato ed eccone la risposta:

Se ne avessi parlato sarebbe stala una nuova difficolta nella mia esposizione gia tanto
difficile. Quest’climinazione non ¢ che la prova che una confessione fatta da me in
italiano non poteva essere né completa né sincera. In un deposito di legnami ci sono
varietd enormi di qualitd che not a Trieste appelliamo con termini barbari presi dal
dialetto, dal croato, dal tedesco e qualche volta persino dal francese [...]. Chi
m’avrebbe fornito il vero vocabolario? Vecchio come sono avrel dovutoe prendere un
impiego da un commerciante in legnami loscano?>

La reticenza di Zeno sarebbe quindi I'applicazione di quel singolare
statuto dei dialettofoni che raccontano «con predilezione» solo le cose per
cui hanno «pronta la frase» menire evitano quelle che 1i obbligherebbero
a «ricorrere al vocabolario». In questo caso concreto, Zeno afferma che
non essendo in grado di riferirc in italiano i nomi dei legnami
immagazzinati nel deposito della Ditta Guido Speier & C., € costretto a
censurare parte delle informazioni sul cognato pur con il rischio di
alterare profondamente la veritd. L’episodio di Guido imprenditore di
legnami lo avrebbe potuto raccontarc soltanto dopo uno stage linguistico
presso «un commerciante n legnami toscano». Quel famoso *“bucato”
manzoniano, vanto della tradizione ottocentesca, s1 sposterebbe cosi dalle
rive dell’Arno ad una falegnameria dell’entroterra. L’impasse di Zeno
davanti ai «termini barbari presi dal dialetto» ricorda quella analoga di
Alessandro Manzoni davanti all’insegna de! forno che stanno per
assaltare nel cap. XiI dei Promessi Sposi 1 rivoltosi milanesi: «Nella
strada chiamata la Corsia de’Servi, ¢’era, e ¢’& tuttavia un forno, che
conserva o stesso nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle
grucce, e in milanese € composto di parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche,
cosi salvatiche, che 1’alfabeto delia lingua non ha 1 segni per indicarne il
suono».*® Di fronte all’“ineffabilitd” negativa del dialetto, Manzoni

35 Op. cit,, pp. 874-875. Trad.: «Si n’hagués parlat hauria estat una nova diticultat en
la meva exposicio ja de per si dificil. Aquesta eliminacio no és més que la prova que
una confessid feta per mi en italia no podia ser ni completa ni sincera. En un
magatzem de fusta hi ha varietats enormes de qualitats que nosalires, a Tricste,
anomenem amb termes barbars presos del dialecte, del croat, de I'alemany i alguna
vegada fins i tot del francés [...]. Qui m’hauria fornit el veritable vocabulari? Vell
com soc, hauria hagut de buscar feina a casa d'un comerciant de fusta tosca?» {op.
cit., p. 406).

¥ Alessandro Manzoni, [ promessi sposi, vol, Il, Torino, 1971, p. 287. Vedi la
versione catalana: Efs Promesos, Traduccid de Maria Antdémia Salvd, revisada per
Francese Vallverdd, Barcelona, 1281, p. 176: «Al carrer anomenat el Corsia de’Servi,
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traduce “el prestin di scansc™ ne “il fomo delle grucce”, mentre Zeno, con
il legname, non ci prova neppure ¢ se ne sta zitto.

Zeno, un “bugiarde autorizzate”

L’episodio del magazzino di legnami apre una voragine nell’intera
confessione di Zeno, in quanto lascia supporre una sequela ben pil ampia
di menzogne o di versiont distorte. I primo sospetto che ci viene in
mente & che abbla mentito anche su Ada, la donna di cui & innamorato ¢
che lo ha sempre rifiutato. Ecco ¢id che riserva ad essa la narrazione:
prima un marito incompetente ¢d infedele che la ricatta, poi una brutta
malattia, il morbo di Basedow che deforma il suo bellissimo volto. Ci
sorge il dubbio che qui non sia I’incompetenza linguistica a modificare la
versione dei fatti ma il rancore di Zeno che non ha dimenticato lo sgarbo
subito dalla donna e che ora si vendica su di lei come un bambino stizzito
facendola diventare brutta. Non é un caso che Zeno si interroghi
periodicamente se sia buono o cattivo. Forse & un modo per avvertirci di
stare in guardia e e di non prenderlo troppe sul serio. Come sapere se dice
la veritd? Se fosse ancora in vita il Dottor S., potremmo tentare di
convincerlo a proseguire le indagini.

La menzogna non ¢ soltanto il capriccio infantile di un nevrotico ma
una strategia espressiva sofisticata. Vediamone i destinatari o se vogliamoe
le vittime. C’¢ in primo lucgo lo psicoanalista, perché ¢ a lui che Zeno
indirizza le sue confessioni. E poi ¢i saremmo noi lettori che accediamo
al testo giacché il Dottor S. lo ha pubblicato «per vendettan. Diciamo
allora che la menzogna si ripercuote su due zone della creazione
rappresentate rispettivamente dal Dottor S. e dai lettori, cioé¢ la
psicoanalisi come terapia ed il romanzo come genere letterario.

Veniamo alla psicoanalisi: la censura di Zeno sul deposito dei legnami
suggerisce la possibilita che il paziente racconti allo psicoanalista solo cid
che vuole, ossiz una versione nidotta e distorta della veritd. Se pensiamo
che & attraverso |’ascolto che lo psicoanalista interpreta ¢ cura la sua
nevrosi, ne deduciamo che le possibilitd di successo della terapia sono
assal limitate o perlomeno compromesse nel caso che il paziente sia,

hi havia i b ha encara un forn gue conserva ¢l matelx nom; nom Gue en tosca ve a dir
“el forn de les crosses” i en milanés és compost de paraules tan irregulars, tan
capricioses, tan selvatiques que a I’alfabet de la llengua no hi ha signes per indicar-ne
el son.
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come il nostro Zeno, un bugiardo matricolato. La menzogna, la reticenza
o il silenzio, sono d’altronde strategie che Sigmund Freud aveva gia
previsto ¢ codificato come manifestazioni della “resistenza” che &, a suc
avviso, una delle tantc risorse negative del nevrotico che ’analista riesce
a convertire 1n materiale produttivo. Da un punto di vista dell’ortodossia
freudiana, Datteggiamente di Zeno rientrerebbe quindi nella tipica
“resistenza” del paziente, come conferma Mario Lavagetto nel suo saggio
La cicatrice di Montaigne (Sulla bugia in lettevatura). Secondo 1l critico
Zeno ¢ si «un vecchio bugiardo che prende la parola e scrive a un
destinatario preciso [i# Dotfor S.], con Dintento di circuirlo e di
ingannarlo»,”” ma €& soprattutto un nevrotico che “resiste” nei modi
previsti all’analista che lo vuole stanare.

Se invece diamo retta al personaggio ¢ forse allo stesso autore, visto
che 1 due hanno inevitabilmente molte cose in comune, vediamo che s
tratta esclusivamente di una stratcgia creativa, consapcvole, ordita dal
paziente per portare fuori strada I’analista. Non dimentichiamo che
nell’ultimo capitolo del romanze il dottore & bollato come “bestione”
incompetente che si lascia abbindolare con der falsi sogni che Zeno
improvvisa li per i per divertirsi alle sue spalle. Zeno sospetta addirittura
che sia lui il vero nevrotico, 1" «istericone che per aver desiderata invano
sua madre se ne vendica su chi non ¢’entra affattox.

Il nostro personaggio lancia le sue menzogne come ordigni esplosivi
contro la credibilita della psicoanalisi che esce qui a malpartito.” Appare
come una terapia fasulla costruita su “un patto narrative™ come qualsiasi
procedura basata sulla finzione: &€ ancora Zeno a confermarci che
«inventare ¢ una creazione, non gia una menzognay. Il Dottor S. potrebbe
funzionare come destinatario del racconto di Zeno solo se rinunciasse al
ruolo di terapeuta ed accettasse le confessioni per quello che sono, un
semplice atto creativo frutto dell’invenzione. Zeno diventerebbe cosi un
personaggio capace di suscitare la sua curiositd, non pill un “malato” da
curare.

Sul comportamento di Zeno nei confronti del Dottor S. ha certamente

" Torino, 1986, p. 181.

3% Marino Biondi in Novecento. Storie ¢ stili del romanzo in Htalia, Firenze, 1991,
passim, ricorda altri illustri “sabotatori” delle teorie freudiane, tra i quali Franz Kaika,
pure lui scettico sulla funzione terapeutica della psicanalisi, ed un altro scrittore,
amico di Freud, Arthur Schaitzler che gli rinfacciava la sistematicita con cui ricorreva
al complesso d’Edipo come causa di ogni male.
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influito la vicenda biografica di Bruno Veneziani, cognato di Italo Svevo.
Bruno, per il carattere irrequieto, 1’omosessualita ¢ 'uso della droga,
aveva le carte in regola per diventare la ‘pecora nera’di quella operosa
famiglia di industriali triestini che si era atricchita con la produzione di
vernici sottomarine. L’unico a seguire con curiosita e simpatia la sua
carriera di ‘irregolare’era proprio lfalo Svevo. La madre, ’energica Olga
Veneziani, faceva di tutto per riportare Bruno sulla retta via. Nel 1911 si
rivolse addiriftura a Sigmund Freud in persona perché lo sottoponesse a
quelia nuova terapia di cut a Trieste si faceva un gran parlare. Freud ci
provo ma con scarsi risultati: Bruno era un “osso duro” che non accettava
il “transfert” e si faceva per di pil beffe del maestro al punto che costui lo
mise alla porta come un alunno indisciplinato con le seguenti parole: «lo
posso guarire chi desidera la guarigione, non chi la rifiuta».” Qualche
anno dopo, nel 1920, Olga Veneziani tornd alla carica: prego 'antico
Edoardo Weiss, discepolo, come gid si € visto, di Sigmund Freud, di
mettere una parola buona presso il maestro perché riprendesse in cura il
figlio Bruno che continuava a combiname di tutti i colori. Quando
ricevette la lettera di Weiss, Freud dovette rabbrividire: dalla risposta si
capisce che lui di quel tipo non voleva piu sentime parlare, consigliava
addirittura di spedirlo lontano, in Sud America:

Duc sono le cose che gli mancano: la prima, quel certo conflitto di sofferenza fra il
suo lo e le sue pulsioni istintuali, perché in effettt &€ molto soddisfatto di sé e soffre
scltanto per D'antagenismo delle condizioni ambientali; la seconda, quel tanto di
aormalitd dell’lo che gli consenle di collaborare con Uanalista. gl invece, fentera
sempre ad ingannario, a fingere, per levarselo di torno. Entrambi questi diferti
convergeno in une selo, ¢ ciog nello sviluppe di un {0 estremamente narcisistico,
refrattario ad ogni influenza, che sfortunatamente pud far Jeva su tulti 1 suoi talenti e
le sue doti personali. Penso, quindi, che al momento attuale un frattamento, da parte
mia o di altri, non possa giovargli. Pud darsi perd, che riesca a recuperare da solo,
come Mirabeau, al cui tipo probabilmente appartiene, e pur conservando tutli 1 suoi
vizl riesca a conseguire qualche risultato degno di nota. Ma non & molto probabile. In
tutto cid non considero minimamente il fatto che sia omosessuaie. Potrebbe
continuare ad csserlo e, tuttavia, condurre vita ordinata e ragionevoic_‘m

Freud suggeriva in un primo momento di mandarlo a Baden-Baden
nella clinica di un analista “selvaggio”, il dott. Georg Groddek®, e poi

¥ Edoardo Weiss, Sigmund Freud come consulente, Roma, 1971, pp. 31-32.

0 Weiss, op. cit., p. 50. Il cursivo & nostro,

*! Bruno Veneziani andra realmente a Baden-Baden, nel givgno 1921, accompagnato
dalla madre ¢ dali’amico-cognate Fttore Schmilz ma neppure stavolta 1a cura dara dei



LINGUA E DIALETTO NELLA COSCIENZA DI ZENO 507

concludeva dichiarando bruscamente che «Neila peggiore delle ipotesi,
gente come 1l dottor **[Bruno Veneziani] la si spedisce con un po’di
denaro oltreoceano, per esempio in Sud America, lasciando che vi cerchi
e trovi il proprio destinon.

Quella lettera assai dura dovette dispiacere non poco alla famiglia
Veneziani: anche Svevo lo venne a sapere, nonostante le cautele ed i
silenzi dei suoceri su quel figlio scapestrato, & ne rimase molio
impressionato, Accenni alla storia di quel cognato in continuo pelle-
grinaggio da uno psicoanalista all’altro, ne troviamo ad esempio in un
racconto autobiografico, Seggiorno londinese a proposito delle
circostanze in cui lo scrittore era entratto in contatto con la psicoanalisi:

Un mio amico nevrotico corse a Vienna per intraprenderla. L'avviso dato a me fu
I'unico buon effetto della sua cura. Si fece psicanalizzare per due anni e ritornd dalia
cura addirittura distrutto: Abulico come prima ma con 1z sua bella abulia aggravata
dalia convinzione ch’egli, essendo fatto cosi, non potesse agire altrimenti, E lui che
mi diede la convinzione che fosse pericoloso di spiegare ad un uomo com’era fatto ed
ogni volta che fo vedo lo amo per 'antica amicizia ma anche per la nuova gratitudine.

Qui Bruno &, come si vede, un “amico” a cui Svevo dice di essere
moito affezionato, il che fa intuire quanto lo avesse impressionato
negativamente }atteggiamento di Freud nei suoi confronti. Ad un
conoscente, Valerio Jahier, che wvoleva sottoporsi ad una terapia
psicoanalitica, Svevo scrive il 10 dicembre 1927: «Grande uomo quel
nostro Freud ma pil per i romanzieri che per gli ammalati. Un mio
congiunto usci dalla cura durata varii anni addirittura distrutto».” In
un’altra lettera del 27 dicembre cerca di correggere il tiro in quanto teme
di aver incrinate «la speranza» ¢he Jahier «ipone nella cura», ma in
sostanza riconferma la sua idea assai negativa: «Certo ¢ ch’to non posso
mentire € debbo confermarle che in un caso trattato dal Freud in persona
non si ebbe alcun risultato. Per esattezza debbo aggiungere che 1l Freud
stesso, dopo anni di cure implicanti gravi spese, congedd il paziente
dichiarandolo inguaribile. Anzi io ammiro il Freud, ma quel verdetto

risultati. Lo racconta Fulvio Anzellotti in [! segreto of Svevo, Pordenone, 1985:
«Georg Groddeck -afferma 1" Anzellotti— parla di Bruno anche nel suo famoso Libro
deil'Es, e lo classifica fra 1 “ligli della balia™. Per 1'“‘analista selvaggio” ogni bambino
allattato da una balia & collocato in una situazione di incertezza e di dubbio che cgli
non abbandonera mal pioe {p. 153).

“2 ltalo Svevo, Epistolario, Milano, 1966, pp. 857-858.
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dopo tanta vita perduta mi lascid un’impressione disgustosan.®

Prima di tornare a Zeno, diciamo per chi volesse saperne di piu su
Bruno Veneziani che la sua storia ebbe nonostante tutto un “lieto fine”.
«La sua guarigione —racconta il nipote Fulvic Anzellotti— arrivd per
Bruno sotto le sembianze di un bel marinaion* conosciuto a Roma che
vivra con lui fino alla morte, avvenuta nel 1952,

Di fronte al Dottor S., Zeno rappresenterebbe quindi un copione
scritto a quattro mani da Italo Svevo ¢ da Bruno Veneziani, per vendicarsi
di tutto il tempo perso da quest’ultimo andando su ¢ giu fra Trieste,
Vienna e Baden-Baden e soprattuito di quella lunga lotta sostenuta contro
di lui dai migliori specialisti europei, Freud in testa, per guarirlo da una
“malattia” a giudizio di Svevo inesistente.* Ecco quindi dove conduce la
perversa strategia di Zeno: a smontare la credibiiita della psicoanalist
visto che poggia su un sistema di lacune intenzionali e di bugie. Dietro il
Dottor S. che riceve in pieno viso, come i personaggi del cinema muto, la
torta-sberleffo del suo paziente, possiamo quindi imma-ginare la presenza
di un’intera dinastia di psicoanalisti, a cominciare dal capostipite,
Sigmund Freud ed includendovi pure Edoardo Weiss che, pur senza
volerlo, viveva come si & visto, con i suoi pazienti una sorta di frenetica
promiscuita in cui poteva maturare un gesto, cosi poco deontologico,
come quello compiuto dall’analista di Zeno di rivelare i segrett del suo
paziente.

Nella lettera gia citata a Valerio Jahier del 10 dicembre 1927 ¢’¢ perd
un’interessante precisaziene dello scrittore riguarde al fondatore della
psicoanalisi: «Grande uomo quel nostro Freud ma piv per i romanzieri
che per gli ammalati». [1 Freud messo simbolicamente alla berlina da
Zeno ¢ solo quello che vuole guarire gli ammalati. Insomma & solo
I’aspetto terapeutico della nuova scienza che si vuole mettere in
discussione, non quello scientifico che ha somministrato al romanzier
eccezionali strumenti di analisi e grandi opportunita narrative.

Sul piano pil propriamente letterario, le menzogne di Zeno risultano
invece del tutto inoffensive, anzi , si potrebbe dire , assai raccomandabili
in quanto sono in perfetta sintonia con le leggi di un sistema che si basa

“ Ibidem, p. 859.

* Bulvio Anzellotii, La villa di Zene, Pordenone, 1991, p. 125.

** Secondo Mario Lavagetto (L 'impiegato Schmitz e altri saggi su Sveve, Torino,
1986}, anche Uironia negativa di Svevo nei riguardi detla psicanalisi sarebbe un
sintomo del “transfert” in corso.
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sulla finzione. E lo stesso Zeno a sostenere, come si & gia detto, che
«inventare € una creazione, non gia una menzogna». In un saggio
intitolato, guarda caso, La verdad de las mentivas, 1o scrittore peruviano
Mario Vargas Llosa, da anni ympegnato in una sua personale crociala a
favore della menzogna in letieratura, afferma che «la novela es un género
amoral, 0 mas bien, de una ética sui generis, para la cual verdad o mentira
son conceptos exclusivamente estéticos».*

Cesare Segre precisa che fra le diverse competenze dello scrittore ¢’é
anche 1l diritto ad una «selezione di carattere funzionale»: proprio quella
eseguita da Zeno in qualita di autore delle proprie memorie, allorché scarta
I'informazione sul magazzino di legnami che potrebbe comprometiere
I'immagine ambigua e negativa che c¢i vuole trasmettere di Guido. Lo
scrittore, sempre secondo Segre, ¢ in fondo un «bugiardo autorizzaton'’ e
come tale si comporta appunto Zeno che mente con cognizione di causa.
Dietro le quinte del romanzo Svevo ha ’aria di essere dello stesso avviso €
lo dimostra giocando, come si suol dire, a carte scoperte. Riparandosi dietro
la curiositi del Dottor S., fa si che la famigerata “menzogna dei legnami”
riemerga dalla confessione lacunosa di Zeno per essere ufficialmente
reintegrata nello status legittimo di variante narrativa.

* Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentivas, Barcelona, 1990, p. 10.
** Cesare Segre, «Finzione», in faciclopedia Einaudi, Tovine, 1979, vol. vi, p. 213





