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Trieste, citta di frontiera 

Nel 1861 mentre i1 resto dell'ltalia si unisce in uno stato indipendente 
sotto la dinastia dei Savoia, Trieste rimane al di la dei confini nazionali, 
in mano, per usare i1 linguaggio dell'irredentismo, al10 straniero, ossia 
all'impero austro-ungarico che vi mantiene la propria lingua, la propria 
amministrazione e naturalmente la propria capitale, Vienna.' Italo Svevo, 
uno dei romanzieri italiani piu significativi del novecento, nasce cos1 
all'estero (Trieste, 1861) e con dati anagrafici, Aron Hector Schmitz, che 
la dicono lunga sul carattere composito della sua identita. La citta stessa 6 
un crogiolo di razze, di religioni e di culture che si mescolano e 
convivono grazie a quella singolare posizione geografica. ((11 suo incanto 
maggiore -dice i1 poeta Umberto Saba- stava nella sua varieta. Svoltare 
un angolo di strada voleva dire cambiare continente. C'era 171talia e i1 
desiderio dellYItalia, c'era 1'Austria (mica poi tanto cattiva quanto si 
pensava), c'era l'oriente, c'era i1 Levante coi suoi mercanti in fez rosso, e 
molte altre cose ancora)).2 Una citta, aggiunge ancora Umberto Saba, 
sostanzialmente ctnevrotica)), affascinata dalla molteplicita della sua 
anima ma anche affannata nella ricerca della propria identita. Non e un 
caso che fu proprio Trieste a spalancare le porte della penisola alla 
psicoanalisi e sempre Trieste la citta da cui autorevoli discepoli di 
Sigmund Freud, in primo luogo Edoardo Weiss, cominciarono a 
diffondere i1 verbo del ctmaestro)). 

Giorgio Voghera ne Gli anni della psicanalisi racconta come intorno 

' Trieste entrera a far parte del Regno d'Italia nel 1918 dopo la sconfitta e 
conseguente caduta dell'Impero austro-ungarico nella I" guerra mondiale. 

Vedi Enrico Ghidetti, Italo Svevo. La coscienza di un bovghese triestino, Roma, 
1980, p. 25. 



al Weiss si fosse creato una sorta di club di fanatici della nuova scienza 
che si scambiavano in continuazione trracconti ed interpretazioni di sogni 
e di lapsus))3 come se si trattasse di un gioco da salotto. Era un ((continuo 
diagnosticare da dilettanti le proprie e le altrui neurosi, cercando di 
inquadrarle nell'una o nell'altra delle tre "fasi" (orale, anale, genitale, 
come si diceva allora) distinte da Freud; un continuo incolpare 1'"es" 
degli altri -ma sotto sotto anche l'io delle piu brutte intenzioni e dei piu 
turpi sentimenti~.~ I1 povero Edoardo Weiss interpellato continuamente 
((nelle condizioni e nelle ore piu inopportune)), si dava un gran da fare, 
inutilmente, per spiegare che l'analisi aveva le sue regole ben precise. 
Pare che stanco della pressione creatasi intorno a lui decidesse un bel 
giorno di lasciare Trieste per rifugiarsi in una citta meno (tnevrotica)) 
coine Roma. 

Anche sul piano linguistico Trieste confermava la sua promiscuita: 
accanto al tedesco dell'amministrazione c'erano le lingue delle diverse 
comunita, l'italiano, i1 dialetto triestino, 10 sloveno, i1 greco, l'yiddish, 
ecc. Ecco come descrive Roberto "Bobi" Bazlen la ttdelicata)) geografia 
linguistica della citta: 

una citta che parla un dialetto veneto, circondata da una campagna nella quale non si 
parla che una lingua slava, la parte piu intellettuale della borghesia, che si sente 
staccata dal paese cui crede di appartenere per lingua e per cultura (benché non 
conoscano i1 'toscano'e benché la cultura.. . ma della cultura non parliamo), e che 6 
dunque costretta, in pieno ventesimo secolo, a ricorrere a un frasario rettorico 
ottocentesco da Risorgirnento, che tiene alta la fiaccola, che crede che l'italiano sia 
l'idioma gentil sonante e puro, e Firenze la citta dei fiori.' 

Trattandosi di Italo Svevo, cioe di uno scrittore italiano nato, diciamo 
cosi, in periferia, dovremo limitarci al dualismo cosi tipico nella nostra 
cultura fra lingua nazionale e dialetto. Non bisogna dimenticare che i1 
nuovo Regno d'Italia nasceva, nel 1861, con quella famosa "assignatura 
pendent" che imponeva alle nostre autorita, dopo aver fatto 1'Italia di fare 
anche gli Italiani e soprattutto la lingua con cui potessero comunicare fra 
di loro. L'anno successiva alla proclamazione del Regno, i1 ministro della 
Pubblica Istruzione Emilio Broglio affidava ad Alessandro Manzoni 
l'incarico di elaborare un progetto di unificazione linguistica che avrebbe 
tardato comunque quasi un secolo prima di imporsi e non proprio nei 

Giorgio Voghera, Gli anni dellapsicanalisi. Pordenone, 1980, p. 9. 
Ibidem. 
' Roberto Bazlen, Intervista su Trieste, in Scritti, Milano, 1984, pp. 246-247. 
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modi previsti dall'autore dei Promessi Sposi. 
Lontano dai grandi centri culturali, Italo Svevo cerca di affinare come 

pui, la lingua in cui raccontare le storie dei suoi "inetti": da buon 
provinciale sogna anche di recarsi a Firenze, magari con la scusa del 
viaggio di nozze, per trsciacquare)) pure lui in Arno i rcpanni)) dimessi 
della propria lingua come aveva fatto nel lontano 1827 Alessandro 
Manzoni accorso a Firenze per realizzare i1 famoso "bucato" linguistico 
del romanzo. Pare che i1 primo regalo di Hector alla moglie Livia 
Veneziani, sul finire del secolo, fosse proprio una copia dei Promessi 
Sposi, forse come surrogato sentimentale della "luna di miele" che i due 
non avevano potuto fare, come voleva la tradizione, a Firenze. Al di la 
dell'aneddoto, Svevo e Manzoni, come del resto molti altri scrittori non 
toscani avevano in comune la contraffazione linguistica a cui dovevano 
sottoporre i1 proprio univers0 letterario. Prendiamo i due "promessi 
sposi", Renzo e Lucia: dopo quasi due secoli ci siamo ormai abituati a 
sentirli parlare in toscano, anche se la "versione originale" della loro 
storia e soprattutto dei loro sentimenti si svolgeva in dialetto, per 
l'esattezza i1 lombardo della prima meta del seicento. Manzoni ha per 
cosi dire "doppiato" i due giovani e gli altri personaggi del romanzo in 
modo che tutti i lettori italiani potessero seguire le loro vicende. 

Anche Italo Svevo si trova nella necessita di "doppiare" in lingua 
personaggi che come lui si esprimevano abitualmente in dialetto. Per 
far10 non puo ricorrere al toscano di cui ha soltanto una conoscenza 
approssimativa; si serve quindi di un suo italiano messo a punto in que1 
laboratori0 di periferia, sobrio e preciso come se fosse tradotto da una 
lingua straniera. Non bisogna inoltre dimenticare che La coscienza di 
Zeno, nella finzione voluta dall'autore, e uno scartafaccio di memorie che 
i1 protagonista, Zeno Cosini, scrive per consiglio di uno psicoanalista, i1 
non meglio identificato Dottor S, come ((preludio)) alla terapia vera e 
propria. E probabile che entrambi, medico e paziente, pensassero che i1 
lavoro di scavo sull'inconscio desse miglior risultati se fatto in italiano. 
Ci sarebbe anche l'ipotesi che i1 medico non fosse triestino: qualche 
studioso ha suggerit0 che dietro quella "S" misteriosa si celasse 
nientemeno che Sigmund Freud oppure un suo discepolo, Wilhelm Stekel 
che aveva la curiosa abitudine di raccontare in giro i segreti dei suoi 
pazienti. Fatto sta che per facilitare le cose al proprio analista, Zeno si 
rivolge a lui in lingua, i1 che dara origine, come vedremo in seguito, a 
gravi problemi, diciamo cosi, di comunicazione. 
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Nel suo pur0 dialetto triestino 

Pur esprimendosi in italiano Zeno lascia trapelare qua e la cenni di 
diglossia, che era come si e detto la prassi linguistica della comunita 
italiana nella Trieste della prima meta del novecento. In questo modo ci 
avverte che sotto la superficie italiana del romanzo esiste uno strato 
dialettale in cui si muovono le voci "originali" di certi personaggi. Se non 
ce 10 dicesse lui, che controlla dalla I" persona l'intero spazio narrativo, 
non avremmo la possibilita di rendercene conto. Una delle voci dialettali 
"doppiate" in italiano da Zeno, e quella di Giovanna, l'infermiera della 
clinica in cui Zeno si fa ricoverare per liberarsi dal vizio del fumo. 
trl'ultima sigaretta)) e uno dei tanti propositi che la fragile volonta del 
protagonista non e riuscito a mantenere. Dopo aver provato di tutto, 
persino una terapia a base di scariche elettriche con i1 rocchetto di 
Ruhmkorff, decide, su consiglio della moglie Augusta, di rinchiudersi in 
una clinica. Qui, controllato a vista come un carcerato, spera di non 
cadere piu nella tentazione. Una volta dentro invece i1 vizio si riaffaccia 
in tutta la sua intensita. Cerca allora di circuire l'infermiera, Giovanna, 
invitandola nella propria stanza a bere un bicchierino di cognac. I brindisi 
si susseguono mentre la donna, che ha omai  perdut0 i1 controllo, 
chiacchiera a mota libera: ((Non saprei ripetere esattamente que110 
ch'essa mi disse, dopo aver ingoiati vari bicchierini, nel suo puro dialetto 
triestino, ma ebbi tutta l'impressione di trovarmi da canto una persona 
che, se non fossi stato stornato dalle mie preoccupazioni, avrei potuto 
stare a sentire con dilet t~))~.  Per convincerla a dargli da fumare, Zeno le fa 
credere .che le sigarette eccitano la sua libido: ttBisognava sapere che 
quando io arrivavo a fumare una decina di sigarette diventavo terribile. 
Qualunque donna allora mi fosse stata a tiro si trovava in peri~olo)) .~ 

Per tutte le citazioni in italiano ci siamo serviti di Italo Svevo, La coscienza di Zeno 
in Romanzi, a cura di M. Lavagetto, Torino-Parigi, 1993; questa citazione proviene 
dalla p. 528. In questa, come in tutte le altre citazioni dall'edizione originale della 
Coscienza di Zeno, i1 cursivo e nostro. Per la traduzione in catalano, Italo Svevo, La 
consciencia de Zeno, trad. de C. Arenas i E. Sarmati, Barcelona, 1985: ((No sabria 
repetir exactament al10 que em digué després d'haver engolit diversos gotets, en el 
seu pur dialecte triesti, pero em feu tot l'efecte de trobar-me al costat d'una persona 
que, si no hagués estat abstret amb les meves preocupacions, hauria pogut escoltar de 
gust)) (op. cit., p. 30). 

Op. cit., p. 530. Trad.: ((Cal que se sapiga, pero, que després de fumar una desena de 
cigarretes, em tomava terrible. Qualsevol dona que tingués a l'abast, perillava)) (op. 
cit, p 33). 
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Giovanna, vedova da diversi ami, sembra interessata all'esperimento; si 
informa addirittura sui tempi necessari perché i1 fumo faccia i suoi effetti. 
((Per dieci sigarette -precisa astutamente Zeno- io abbisogno di un'ora 
circa. Poi per aspettarne i1 pieno effetto occorre un'altra ora circa, dieci 
minuti di piu, dieci di meno)).' L'infermiera 10 squadra con 
un'ttocchiataccia)) assai significativa. Poi esce dalla camera 
dimenticandosi di chiudere a chiave la porta secondo le regole carcerarie 
della clinica. Dopo qualche istante piomba in mezzo alla camera un 
pacchetto con undici sigarette: ((Per essere sicura la povera Giovanna 
aveva voluto ab bonda re^.^ Zeno pui, finalmente aspirare i1 fumo della 
sigaretta a pieni polmoni e subito dopo fuggire ttda quella casa ove 
Giovanna aspettava i1 suo compen~o)). '~ 

La scena, benché "tradotta" in italiano, ha uno squisito sapore 
dialettale. E 10 stesso protagonista infatti ad avvertirci che i1 cognac ha 
risvegliato, oltre ai sensi, anche la foga dialettale dell'infermiera che si 
esprime cael suo pur0 dialetto triestino)). Possiamo ipotizzare che 10 
stesso facesse Zeno per agevolare, con quella complicita linguistica, la 
sua opera di seduzione. 

In lingua o dialetto? 

Un altro luogo del romanzo in cui l'autore, attraverso i1 solito portavoce, 
suggerisce una situazione di diglossia e que110 in cui Zeno decide di 
recarsi da Giovanni Malfenti per chiedergli la mano della figlia Ada. 
Dopo la morte del padre, Zeno e alla ricerca di qualcuno che dia un senso 
ed un po'di ordine alla sua vita: i1 matrimonio, tra l'altro, i: la scusa per 
rimanere nell'orbita di questo solido comrnerciante che gli fa ormai da 
ttsecondo padre)) e che sembra averlo adottato non solo come figlio ma 
anche come socio negli affari. Zeno inizia cosi a frequentare la casa di 
Malfenti dove conosce le tre ragazze che potrebbero essere le possibili 
candidate: Ada, Augusta ed Alberta. Quella coincidenza alfabetica 
suggerisce a lui che si chiama Zeno tril sentimento che stessi per prendere 

' OP. cit., p, 53 1. Trad.: ((Per deu cigarettes jo necessito prop d'una hora. Després, per 
esperar-ne l'efecte em cal una altra hora, deu minuts més, deu minuts menys)) (op. 
cit., p. 33). 

Ibidem. Trad.: ((Per estar-ne segura, la pobra Giovanna havia volgut nedar en 
l'abundancia)) (ibidem). 
'O Op. cit., p. 53 1. Trad.: ctd'aquella casa on Giovanna esperava la seva recompensa)) 
(op. cit., p. 34). 



moglie lontano dal mio paese))." Zeno & affascinato dalla piu bella delle 
sorelle, Ada, anche se questa non gli da molte speranze, anzi gli 
suggerisce di rivolgere le sue attenzioni ad Augusta. Sapremo in seguito 
che Ada e innamorata di un altro pretendente, i1 bel Guido Speier. Zeno 
comunque non demorde e pensa di chiederla in moglie a Giovanni. 
Mentre si dirige all'ufficio del Malfenti, fra i tanti dubbi che gli passano 
per la mente ce n'e anche uno di natura linguistica: trMi preoccupava 
tuttavia la quistione se in un'occasione simile avrei dovuto parlare in 
lingua o dialetto)>.l2 Questa 6 purtroppo una curiosita che non vedremo 
mai soddisfatta perché Giovanni Malfenti era appena uscito dall'ufficio 
per andare al Tergesteo, l? borsa di Trieste, e la prosecuzione delle 
trattative matrimoniali che si concluderanno con le nozze con Augusta, 
avranno un'altra ben piu abile interrnediaria nella futura suocera, la 
signora Malfenti. 

I1 dubbio linguistico di Zeno sembra anche presagire l'esito incert0 
dell'operazione, visto che Ada e gia stata destinata all'altro pretendente. 
Quella richiesta in matrimoni0 non k quindi cosa da prendere alla leggera: 
Zeno si chiede se non sia i1 caso di ricorrere ad un protocollo espressivo 
piu autorevole di que110 che i: da supporre intercorresse norrnalmente fra i 
due e rivolgersi al futuro suocero in bell'italiano. Come ha giustamente 
rilevato Jordi Cornella ne La consci2ncia lingüística de Zeno, (tel fet que 
es pregunti si en una ocasió solemne ha de parlar el dialecte o la llengua 
no tindria sentit si parlés italia)).I3 

Condannati al nostro dialettaccio 

Poco tempo dopo, in occasione di un ricevimento in casa Malfenti, Zeno 
conosce Guido Speier e deve arnmettere amaramente che sara difficile 
spuntarla su un rivale cosi agguerrito. Guido i: un giovane affascinante 
con dei bellissimi capelli ttbruni e un po'ricciuti)) che ttcoprivano tutto 10 
spazio che madre natura aveva loro destinato, mentre molta parte della 

' I  Op. cit., p. 568. Trad.: (tel convenciment que havia de pendre muller lluny del meu 
poble)) (op. cit., p. 74). 
12 Op. cit., p. 593. Trad.: ((Em preocupava, pero, la qüestió de si en una tal ocasió 
havia de parlar en llengua o en dialecte)) (op. cit., p. 101). 
l 3  Vedi p. 3 del "Treball de doctorat", all'interno del corso ((La crisi del "jo" en la 
literatura italiana del segle XXn a cura del sottoscritto, Corso Accademico 1998- 
1999, Universitat de Girona. 
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mia testa -deve ammettere desolato Zeno- era stata invasa dalla f r o n t e ~ . ' ~  
Come se non bastasse, Guido ha enormi risorse anche sul piano 
espressivo: ((parlava toscano con grande naturalezza mentre io e Ada 
eravamo condannati al nostro dialettaccio~.'~ L'italiano che parla Guido 
non e quello approssimativo usato dai triestini come Zeno quando 
mettono da parte i1 dialetto: e i1 model10 linguistico della grande 
tradizione, quello che Alessandro Manzoni ha investit0 ufficialmente nel 
1868 con i1 rango di lingua nazionale. Guido, oltre alla bellezza, i soldi, 
la grande maestria nel suonire i1 violino, si presenta in quella frangia 
asburgica della penisola "unto" dell'idioma antico della patria lontana. I1 
povero Zeno, afflitto da calvizie incipiente e dall'handicap dialettale, ha 
soltanto dalla sua un gran senso del10 humour che Ada pero dimostra di 
non gradire. Guido e Ada coroneranno di li a poc0 i1 loro sogno d'amore, 
mentre Zeno dovra ripiegare sulla sorella bruttina, Augusta. Con i1 
matrimonio, i1 giovane, oltre a "sistemarsi" come desiderava da quando 
era morto suo padre, potra avere sempre sotto tiro i due responsabili della 
sua sconfitta con i quali manterra un eccezionale rapporto di ambiguita. 
Siamo ormai negli strati leggendari della coscienza di Zeno ove regna 
l'ambivalenza e da cui arrivano segnali, volutamente ignorati 
dall'interessato, che dimostrano come sia sempre innamorato di Ada e 
come, nonostante gli sforzi non ce la faccia proprio ad affezionarsi al 
cognato. Solo dopo la sua morte Zeno dovra riconoscere di (taver sempre 
odiato Guido e di essergli stato accanto, assiduo, in attesa di poter 
colpirlo)). l 6  

Glielo traducevo in triestino 

La vita matrimoniale di Zeno procede intanto a gonfie vele. Anche 
l'adulterio e incorporato nelle regole borghesi della vita di coppia che 
richiede, nella mentalita del nostro personaggio, qualche accorgimento 
per tenere a bada la routine. Capita cos1 a Zeno di conoscere una procace 
giovinetta, Carla Gerco, da cui si reca per ravvivare l'eros coniugale. 
Soltanto in questo modo 6 possibile recepire la singolare affermazione 

l 4  Op. cit., p. 603. Trad.: ((cobrien tot l'espai que la natura li havia destinat, mentre 
gran part del meu cap havia estat envayt pel front)) (op. cit., p. 112). 
l 5  Ibidem. Trad.: ((Parlava tosca amb gran naturalitat mentre Ada i jo estavem 
condemnats al nostre dialectot)) (ibidem). 
l 6  Op. cit., p. 860. Trad.: ((que jo també havia odiat sempre Guido i que havia estat al 
seu costat, assíduament, tot esperanat poder colpir-10)) (op. cit., p. 390). 



secondo la quale <ili accanto a Carla, rinacque intera la mia passione per 
Augusta))." 

Carla Cerco studia, con scarsi risultati, canto, i1 che offre a Zeno la 
possibilita di mascherare la scappatella sotto l'alibi filantropico di aiutare 
una fanciulla bisognosa. I1 primo regalo che le fa e i1 trTrattato completo 
dell'arte del Canto (Scuola di Garcia) di E. Garcia (figlio) contenente una 
relazione sulla Memoria riguardante la Voce Umana presentata 
all'Accademia delle Scienze di Parigi))." Mario Lavagetto, nella sua 
documentatissima edizione del romanzo di Svevo, ci avverte che i1 libro 
ttdestinato a fare da Galeotto)) e in realta i1 Traité complet de l'art du 
chant di Manuel Patricio Rodriguez Garcia [sic], edito a Parigi nel 1 840.19 
E quindi un libro francese, i1 che giustifica i1 fatto che Zeno, convinto che 
tale metodo ctle avrebbe insegnato i1 modo di rendere le note solide come 
i1 metallo e dolci come l'aria))20 decida in primo luogo di leggerglielo 
traducendolo via via in italiano. E poi, una volta tradotto, di spiegarglielo 
sempre in italiano. Infine tcquando non bastava, glielo traducevo in 
triestino)). Si tratta, come si vede, di una complessa strategia in cui Zeno 
sfoggia, con scarsi risultati visto che ctessa non sentiva moversi niente 
nella sua gola)), tre diverse competenze linguistiche: francese, italiano e 
triestino. Ma l'obbiettivo didattico e assolutamente secondario: cio che 
preme a Zeno 1: fornire alla propria coscienza fedifraga un alibi 
sufficiente a smaltire gli inevitabili sensi di colpa. Mentre 10 vediamo in 
azione come ambigu0 pedagog0 che cerca in realta di circuire la 
fanciulla, osserviamo ancora una volta l'indizio linguistico che trapela 
dalla scena. L'italiano in cui traduce ttle teorie del Garcia)) e solo i1 primo 
passaggio comunicativa che deve poi sfociare necessariamente nel 
dialetto, strumento didattico assai piu convincente da cui Zeno "finge" di 
riproporsi migliori risultati, ma che e anche probabilmente, come gia era 
avvenuto con l'infermiera Giovanna, i1 registro espressivo dell'incipiente 
seduzione. Zeno in fondo tradisce la moglie in dialetto triestino. 

I1 dialetto alla fine prendera i1 sopravvento anche sul metodo "del 
Garcia" e Carla si decidera ad offrire all'amante qualche prova piu alla 
mano del suo repertori0 musicale cantandogli una maliziosa canzonetta 

- 

" Op. cit., p. 694. Trad.: ((Alla, al costat de Carla, renasque sencera la meva passió 
per Augusta)) (op. cit., p. 21 1). 
" OP. cit., p. 670. 
19 Op. cit., p. 1223. 
20 OP. cit., p. 672. Trad.: ((li ensenyaria la manera de fer tornar les notes solides com 
el metall i dolces com l'aire)) (op. cit., p. 188). 
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triestina: 

Fazzo l'amor xe vero 
Cossa ghe xe de mal 
Voli: che a sedes'ani 
Stio la come un cocal.. .21 

La complicita dialettale spalanca le porte della tenerezza e del desiderio: 
Zeno, ccper la prima volta)) contempla la bellezza di Carla: ctun ovale 
purissimo interrotto dalla profonda e arcuata incavatura degli occhi e 
degli zigomi tenui, reso anche piu pur0 da un biancore n i v e o ~ . ~ ~  Forse per 
la prima volta la desidera come doma che gli offre, in dialetto, la 
giovanile sensualita di ccquella carne che pareva trasparente, e celava 
tanto bene i1 sangue e le vene forse troppo deboli per poter apparire)).23 
Anche su Carla la canzone triestina ha un effetto liberatorio: ((Quando 
termino e mi trovo in piena ammirazione, anch'essa per la prima volta 
oltre che amarmi mi volle veramente b e n e ~ . ~ ~  I1 dialetto, piu che i1 libro 
"del Garcia" e quindi il vero "Galeotto" fra la robusta sensualita di Carla 
e quella un po'impacciata di Zeno. E curioso come anche in un altro 
romanzo triestino, Ernesto, di Umberto Saba, i1 dialetto serva a connotare 
i1 registro del desiderio, in questo caso di un adolescente, e della sua 
iniziazione sessuale. 

Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo! 

I quattro prelievi realizzati nel sottosuolo linguistico del romanzo 
confermano la presenza del10 strato dialettale, al punto che si potrebbe 
ipotizzare per La coscienza di Zeno la condizione di romanzo bilingue: 
scritto in lingua italiana ma parlato in dialetto triestino. Visto che noi 
lettori abbiamo accesso soltanto a uno dei registri dell'opera, Svevo ci 
invia periodicamente segnali sull'esistenza di quell'altro che Angelo Ara 

21 Faccio l'amore i: vero / cosa c'i: di male? I Volete cha a sedici anni I stia li come 
una scema ... ? (op. cit., p. 7 16). 
22 OP. cit., p. 716. Trad.: ((un oval purisim interromput per la prohnda i arquejada 
fossa dels ulls i del pomuls tenues, esdevingut més pur per una blancor nívia)) (op. 
cit., p. 235). 
23 Ibidem. Trad.: ((aquella carn que semblava transparent, i que amagava tan bé la 
sang i les venes potser massa debils per poder-se notar)) (ibidem). 
24 OP. cit., p. 717. Trad.: ((Quan acaba i em troba en plena admiració, també ella per 
primera vedada a més d'estimar-me em comprengué)) (op. cit., p. 236). 



e Claudio Magris hanno definito i1 ccgrembo edipico e sotterraneo del 
dial et to^.^^ 

Verso la fine del romanzo pero la normale condizione di bilinguismo 
su cui 10 scrittore e venuto via via informandoci, viene bruscamente 
alterata. Lingua e dialetto sono improvvisamente investiti di prerogative 
che non riguardano la diglossia ma l'etica e la credibilita dello scrittore. 
Ci troviamo nel capitolo finale del romanzo, Psico-analisi. Zeno sta 
scrivendo, come si ricordera, le sue memorie come strumento di appoggio 
alla psicoanalisi vera e propria che ha praticato, ci informa, per trsei mesi 
interi)). Ma ora, confessa, non ne puo  pi^ né di quella presunta terapia 
buona soltanto ccper commuovere qualche vecchia doma i~ te r ica ) )~~  né del 
Dottor S. che con freudiana prosopopea gli ha affibbiato la malattia 
ctdiagnosticata a suo tempo dal defunto Sofocle sul povero Edipo: Avevo 
amata mia madre e avrei voluto arnmazzare mio p a d r e ~ . ~ ~  "Chi di psico- 
analisi s7intende", direbbe i1 Dottor S., sapra lui dove piazzare tutta 
questa anti~atia.~' Fatto sta che l'insofferenza di Zeno e tale che decide di 
interrompere la cura e la redazione delle memorie. Per inciso va detto che 
tale decisione mandera su tutte le furie i1 Dottor S. i1 quale per vendicarsi 
le pubblichera. Ecco perché, stando alle regole del gioco fissate dallo 
scrittore, noi ora le possiamo leggere in un libro stampato. 

Torniamo al capitolo ottavo con le confessioni di Zeno ancora sul 
tavolino del suo studio. Per farsi beffe dello psicoanalista e della sua cura 
dice che quanto ha scritto finora potrebbe non corrispondere alla verita. I1 
fatto e ,  confessa candidamente, che quelli come lui che si esprimono 
abitualmente in dialetto suppliscono con la menzogna o la reticenza alla 
scarsa conoscenza dell'italiano, selezionando solo cio che sono in grado 
di dire senza ricorrere al vocabolario: 

Egli [il Dottor S.] non studio che la medicina e percio ignora che cosa significhi 
scrivere in italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere i1 dialetto. Una 

25 Angelo Ara e Claudio Magris, Trieste. Un'identita di frontiera, Torino, 1987, p. 
134. 
26 OP. cit., 865. Trad.: ccper commoure alguna vella histkrica)) (op. cit., p. 396). 
27 OP. cit., p. 865. Trad.: ((diagnosticada des de fa temps pel difunt Sbfocles sobre el 
pobre ~ d i ~ :  havia estimat la meva mare i volgut matar el meu pare)) (op. cit., p. 396). 
28 Uno dei 'patriarchi'della psicoanalisi italiana, Cesare Musatti, che si e occupato in 
piu riprese di Svevo, assicura che si tratta ctdi un tipico atteggiamento ambivalente da 
transfert)) di cui e vittima non solo i1 personaggio di Zeno ma addirittura 10 stesso 
autore (Cesare Musatti, ccSvevo e la psicoanalisi)), in Rzjlessioni sul pensiero 
psicoanalitzco, Torino, 1976, p. 50). 
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confessione in iscritto 6 sempre menzognera. Con ogni nostra parola toscana noi 
mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione tutte le cose per le 
quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle cbe ci obbligherebbero di 
ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da 
notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe tutt'altro aspetto se fosse detta nel 
nostro d i a l e t t ~ . ~ ~  

In base alle provocatorie parole di Zeno, la diglossia non sarebbe piu 
solo una condizione linguistica, ma etica, nel senso che non esprimerebbe 
piu soltanto la alternativa fra lingua e dialetto ma anche tra menzogna e 
verita. In parole povere, Zeno dichiara di mentire quando si esprime in 
italiano e di dire la verita solo quando usa i1 dialetto. Se pensiamo che i1 
libro e scritto interamente in italiano, possiamo subito immaginare la 
ripercussione che le sue parole avranno sulla credibilita di cio che ha 
raccontato. I1 primo a risentirne e i1 Dottor S., che su quelle menzogne ha 
impostato una terapia ed ha formulato una diagnosi. Ma dietro di lui ci 
siamo anche noi lettori che su quelle afferrnazioni rilasciate via via dal 
protagonista ci siamo fatti delle idee che speravamo di veder confermate 
nell'epilogo. I1 Dottor S., a pensarci bene, aveva messo in guardia gia 
nella "prefazione", che 6 l'unico spazio del romanzo, come ha ben 
rilevato Eduardo Sa~cone,~O in cui ci e dato di ascoltare una voce che non 
sia quella di Zeno, sulle cctante verita e bugie ch7egli [Zeno] ha qui 
accumulate! . . . D ~ ' .  Pensavamo fosse solo 10 sfogo di uno psicoanalista 
beffato dal suo paziente invece era probabilmente 10 stesso Svevo che 
cercava di stipulare con noi questo singolare "patto narrati~o"~' in modo 
che le dichiarazioni sul "bilinguismo" di Zeno non ci sorprendessero piu 
di tanto. 

Che i1 rapporto tra lingua e dialetto, sul piano espressivo, non fosse 
tutto rose e fiori, ce 10 aveva gia dimostrato Alessandro Manzoni 

29 OP. cit., p. 866. Trad.: ((Ell nomes va estudiar medicina i per aixo no sap que 
significa escriure en italil per a nosaltres que parlem i no sabem escriure el dialecte. 
Amb cada paraula toscana, mentim! Si sabia com expliquem amb predilecció totes les 
coses per a les quals tenim la frase a punt i com evitem aquelles que ens obligarien a 
recórrer al diccionari! És per aixo que escollim, de la nostra vida, els episodis que es 
poden ressaltar. S'enten que la nostra vida tindria tot un altre caire si fos dita amb el 
nostre dialecte)) (op. cit., p. 396-397). 
30 Eduardo Saccone, Commento a "Zeno ", Bologna, 1991. 
3 1 Op. cit., p. 509. Trad.: ((tantes veritats i mentides que ha acumulat aquí!. . .)) (op. 
cit., p. 9). 
32 Vedi a questo proposito: Giulio Savelli, trIl dottor S. e la storia virtuale di Zeno)), 
Strumenti critici, XI, 1 (gennaio 1996), pp. 93-100. 



affermando, nella "Seconda introduzione" al Fermo e Lucia che ccquando 
l'uomo che parla abitualmente un dialetto si pone a scrivere in una lingua, 
i1 dialetto di cui egli s'e servito nelle occasioni piG attive della vita, per 
l'espressione piu immediata e spontanea dei suoi sentimenti, gli si 
affaccia da tutte le parti, s'attacca alle sue idee, se ne impadronisce [...I; 
gli cola dalla penna e se egli non ha fatto uno studio particolare della 
lingua, fara i1 fondo del suo ~ c r i t t o ) ) . ~ ~  Qui pero, i depositi che turbano la 
pagina di Zeno non sono quelli dialettali: e la lingua italiana che "cola" 
sgradevolmente dalla sua penna lasciando sulla pagina una scia 
interminabile di menzogne. 

Una confessione in italiano non poteva essere né completa né sincera 

Subito dopo aver individuato i1 meccanismo di selezione espressiva che 
riduce, in italiano, la quota di sincerita incrementando, al contrario, la 
menzogna, Svevo ce ne offre una dimostrazione pratica. L'occasione e 
data dalle perplessita del Dottor S. riguardo alla veridicita delle 
informazioni che Zeno fornisce via via sul cognato, Guido Speier. In 
effetti costui, dopo la brillante apparizione del capit010 quinto (La storia 
del mio rnatrirnonio) in cui conquista definitivamente i1 cuore di Ada, 
subisce successivamente un degrado progressivo della sua immagine fino 
al suicidio, programmato, come al solito, per spillare quattrini alla 
consorte, con la differenza che questa volta, nonostante le precauzioni, 
nessuno 10 viene a salvare e per lui i: veramente la fine. Certo, la nostra 
unica fonte di informazione e Zeno, ma, nonostante l'antipatia che nutre 
nei confronti del cognato, nessuno di noi si sognerebbe mai di metterne in 
dubbio le parole. I1 Dottor S. invece non e di questo avviso. Insospettito 
forse da cio che ha annusato nell'inconscio del paziente si trasforma in 
detective e cerca di ristabilire la verita. E i1 primo psicoanalista , a quanto 
ci risulta, che indaga sui propri pazienti. Viene cos1 a scoprire che ctun 
grandioso deposito di legnami, vicinissimo alla casa dove noi pratichiamo 
la psico-analisi, era appartenuto alla ditta Guido Speier & C)).34 I1 povero 
Guido non era quindi que1 cialtrone miserabile e buono a nulla come 
l'aveva dipinto Zeno. Era riuscito ad avviare una prospera ditta di 
legnami e forse era titolare anche di altre attivith. I1 Dottore chiede a 

33 Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, vol. I, Torino, 1971, p. 5 .  
34 OP. cit., p. 874. Trad.: ccque un magatzem molt gran de llenya, situat molt a prop 
d'on practicavem la psicoanalisi, havia pertangut a l'empresa Guido Speier & CN (op. 
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Zeno perché non gliene ha mai parlato ed eccone la risposta: 

Se ne avessi parlato sarebbe stata una nuova difficolta nella mia esposizione gia tanto 
difficile. Quest'eliminazione non e che la prova che una confessione fatta da me in 
italiano non poteva essere n i  completa ne sincera. In un deposito di legnami ci sono 
varieta enormi di qualita che noi a Trieste appelliamo con termini barbari presi dal 
dialetto, dal croato, dal tedesco e qualche volta persino dal francese [. . . I .  Chi 
m'avrebbe fornito i1 vero vocabolario? Vecchio come sono avrei dovuto prendere un 
impiego da un commerciante in legnami tos can^?^^ 

La reticenza di Zeno sarebbe quindi l'applicazione di que1 singolare 
statuto dei dialettofoni che raccontano ctcon predilezione)) solo le cose per 
cui hanno ttpronta la frase)) mentre evitano quelle che li obbligherebbero 
a ttricorrere al vocabolario)). In questo caso concreto, Zeno afferrna che 
non essendo in grado di riferire in italiano i nomi dei legnami 
immagazzinati nel deposito della Ditta Guido Speier & C., e costretto a 
censurare parte delle informazioni sul cognat0 pur con i1 rischio di 
alterare profondamente la verita. L'episodio di Guido imprenditore di 
legnami 10 avrebbe potuto raccontare soltanto dopo uno stage linguistico 
presso ctun cornrnerciante in legnami toscano)). Que1 famos:, "bucato" 
manzoniano, vanto della tradizione ottocentesca, si sposterebbe cos1 dalle 
rive dell'Arno ad una falegnameria dell'entroterra. L'impasse di Zeno 
davanti ai ((termini barbari presi dal dialetto)) ricorda quella analoga di 
Alessandro Manzoni davanti all'insegna del forno che stanno per 
assaltare nel cap. XII dei Promessi Sposi i rivoltosi milanesi: ccNella 
strada chiamata la Corsia de7Servi, c'era, e c'e tuttavia un forno, che 
conserva 10 stesso nome; nome che in toscano viene a dire i1 forno delle 
grucce, e in milanese e composto di parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche, 
cosi salvatiche, che l'alfabeto della lingua non ha i segni per indicarne i1 
suo no^.^^ Di fronte all'"ineffabilit8" negativa del dialetto, Manzoni 

35 Op. cit., pp. 874-875. Trad.: ((Si n'hagués parlat hauria estat una nova dificultat en 
la meva exposició ja de per si dificil. Aquesta eliminació no es més que la prova que 
una confessió feta per mi en italia no podia ser ni completa ni sincera. En un 
magatzem de hsta  hi ha varietats enormes de qualitats que nosaltres, a Trieste, 
anomenem amb termes barbars presos del dialecte, del croat, de I'alemany i alguna 
vegada fins i tot del francés [. . . I .  Qui m'hauria fornit el veritable vocabulari? Vell 
com sóc, hauria hagut de buscar feina a casa d'un comerciant de fusta tosca?)) (op. 
cit., p. 406). 
36 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, vol. 11, Torino, 1971, p. 287. Vedi la 
versione catalana: Els Promesos, Traducció de Maria Antonia Salva, revisada per 
Francesc Vallverdú, Barcelona, 1 2 1 ,  p. 176: ((Al carrer anomenat el Corsia de'servi, 



traduce "el prestin di scansc" ne "i1 forno delle gmcce", mentre Zeno, con 
i1 legname, non ci prova neppure e se ne sta zitto. 

Zeno, un "bugiardo autorizzato" 

L'episodio del magazzino di legnami apre una voragine nell'intera 
confessione di Zeno, in quanto lascia supporre una sequela ben piu ampia 
di menzogne o di versioni distorte. I1 primo sospetto che ci viene in 
mente e che abbia mentit0 anche su Ada, la donna di cui 6 innamorato e 
che 10 ha sempre rifiutato. Ecco cio che riserva ad essa la narrazione: 
prima un marito incompetente ed infedele che la ricatta, poi una bmtta 
malattia, i1 morbo di Basedow che deforma i1 suo bellissimo volto. Ci 
sorge i1 dubbio che qui non sia l'incompetenza linguistica a modificare la 
versione dei fatti ma i1 rancore di Zeno che non ha dimenticato 10 sgarbo 
subito dalla donna e che ora si vendica su di lei come un bambino stizzito 
facendola diventare bmtta. Non e un caso che Zeno si interroghi 
periodicamente se sia buono o cattivo. Forse e un modo per avvertirci di 
stare in guardia e e di non prenderlo troppo sul serio. Come sapere se dice 
la verita? Se fosse ancora in vita i1 Dottor S., potremmo tentare di 
convincerlo a proseguire le indagini. 

La menzogna non e soltanto i1 capriccio infantile di un nevrotico ma 
una strategia espressiva sofisticata. Vediamone i destinatari o se vogliamo 
le vittime. C'e in primo luogo 10 psicoanalista, perché 6 a lui che Zeno 
indirizza le sue confessioni. E poi ci saremmo noi lettori che accediamo 
al testo giacché i1 Dottor S. 10 ha pubblicato ((per vendetta)). Diciamo 
allora che la menzogna si ripercuote su due zone della creazione 
rappresentate rispettivamente dal Dottor S. e dai lettori, cioe la 
psicoanalisi come terapia ed i1 romanzo come genere letterario. 

Veniamo alla psicoanalisi: la censura di Zeno sul deposito dei legnami 
suggerisce la possibilita che i1 paziente racconti al10 psicoanalista solo cio 
che vuole, ossia una versione ridotta e distorta della verita. Se pensiamo 
che i: attraverso l'ascolto che 10 psicoanalista interpreta e cura la sua 
nevrosi, ne deduciamo che le possibilita di successo della terapia sono 
assai limitate o perlomeno compromesse nel caso che i1 paziente sia, 

hi havia i hi ha encara un forn que conserva el mateix nom; nom que en tosca ve a dir 
"el forn de les crosses" i en milanes és compost de paraules tan irregulars, tan 
capricioses, tan selvatiques que a l'alfabet de la llengua no hi ha signes per indicar-ne 
el son. 
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come i1 nostro Zeno, un bugiardo matricolato. La menzogna, la reticenza 
o i1 silenzio, sono d7altronde strategie che Sigmund Freud aveva gia 
previsto e codificato come manifestazioni della "resistenza" che e, a suo 
avviso, una delle tante risorse negative del nevrotico che l'analista riesce 
a convertire in materiale produttivo. Da un punto di vista dell'ortodossia 
freudiana, 17atteggiamento di Zeno rientrerebbe quindi nella tipica 
"resistenza" del paziente, come conferma Mario Lavagetto nel suo saggio 
La cicatrice di Montaigne (Sulla bugia in letteratura). Secondo i1 critico 
Zeno e si ccun vecchio bugiardo che prende la parola e scrive a un 
destinatario preciso [i1 Dottor S.], con l'intento di circuir10 e di 
ingannarl~)),~' ma e soprattutto un nevrotico che "resiste" nei modi 
previsti a117analista che 10 vuole stanare. 

Se invece diamo retta al personaggio e forse al10 stesso autore, visto 
che i due hanno inevitabilmente molte cose in comune, vediamo che si 
tratta esclusivamente di una strategia creativa, consapevole, ordita dal 
paziente per portare fuori strada l'analista. Non dirnentichiamo che 
nell'ultimo capit010 del romanzo i1 dottore k bollato come "bestione" 
incompetente che si lascia abbindolare con dei falsi sogni che Zeno 
improvvisa li per li per divertirsi alle sue spalle. Zeno sospetta addirittura 
che sia lui i1 vero nevrotico, l'ctistericone che per aver desiderata invano 
sua madre se ne vendica su chi non c'entra affatto)). 

I1 nostro personaggio lancia le sue menzogne come ordigni esplosivi 
contro la credibilita della psicoanalisi che esce qui a mal partit^.^' Appare 
come una terapia fasulla costruita su "un patto narrativa" come qualsiasi 
procedura basata sulla finzione: e ancora Zeno a conferrnarci che 
ctinventare e una creazione, non gia una menzogna)). I1 Dottor S. potrebbe 
funzionare come destinatario del racconto di Zeno solo se rinunciasse al 
ruolo di terapeuta ed accettasse le confessioni per que110 che sono, un 
semplice atto creativo frutto dell'invenzione. Zeno diventerebbe cosi un 
personaggio capace di suscitare la sua curiosita, non piu un "malato" da 
curare. 

Sul comportamento di Zeno nei confronti del Dottor S. ha certamente 

37 Torino, 1986, p. 18 1. 
38 Marino Biondi in Novecento: Storie e stili del romanzo in Italia, Firenze, 1991, 
passim, ricorda altri illustri "sabotatori" delle teorie freudiane, tra i quali Franz Kafka, 
pure lui scettico sulla funzione terapeutica della psicanalisi, ed un altro scrittore, 
amico di Freud, Arthur Schnitzler che gli rinfacciava la sistematicita con cui ricorreva 
al complesso d'Edipo come causa di ogni male. 



influito la vicenda biografica di Bruno Veneziani, cognat0 di Italo Svevo. 
Bruno, per i1 carattere irrequieto, l'omosessualita e l'uso della droga, 
aveva le carte in regola per diventare la 'pecora nera'di quella operosa 
famiglia di industriali triestini che si era arricchita con la produzione di 
vemici sottomarine. L'unico a seguire con curiosita e simpatia la sua 
carriera di 'irregolare'era proprio Italo Svevo. La madre, l'energica Olga 
Veneziani, faceva di tutto per riportare Bruno sulla retta via. Nel 19 11 si 
rivolse addirittura a Sigmund Freud in persona perché 10 sottoponesse a 
quella nuova terapia di cui a Trieste si faceva un gran parlare. Freud ci 
provo ma con scarsi risultati: Bruno era un "osso duro" che non accettava 
i1 "transfert" e si faceva per di piu beffe del maestro al punto che costui 10 
mise alla porta come un alunno indisciplinato con le seguenti parole: ((10 
posso guarire chi desidera la guarigione, non chi la r if iuta~.~'  Qualche 
anno dopo, nel 1920, Olga Veneziani tomb alla carica: prego l'amico 
Edoardo Weiss, discepolo, come gia si e visto, di Sigmund Freud, di 
mettere una parola buona presso i1 maestro perché riprendesse in cura i1 
figlio Bruno che continuava a combinarne di tutti i colori. Quando 
ricevette la lettera di Weiss, Freud dovette rabbrividire: dalla risposta si 
capisce che lui di quel tip0 non voleva piu sentirne parlare, consigliava 
addirittura di spedirlo lontano, in Sud America: 

Due sono le cose che gli mancano: la prima, quel certo conflitto di sofferenza fra i1 
suo 10 e le sue pulsioni istintuali, perché in effettl e molto soddisfatto di sé e soffre 
soltanto per l'antagonismo delle condizioni ambientali; la seconda, quel tanto di 
normalita dell'Io che gli consente di collaborare con l'analista. Egli invece, ter?ter& 
sempre ad ingannarlo, a fingere, per levarselo di torno. Entrambi questi difetti 
convergono in uno solo, e cioe nello sviluppo di un 10 estremamente narcisistico, 
refrattario ad ogni influenza, che sfortunatamente puo far leva su tutti i suoi talenti e 
le sue doti personali. Penso, quindi, che al momento attuale un trattamento, da parte 
mia o di altri, non possa giovargli. Puo darsi pero, che riesca a recuperare da solo, 
come Mirabeau, al cui tip0 probabilmente appartiene, e pur conservando tutti i suoi 
vizi riesca a conseguire qualche risultato degno di nota. Ma non e molto probabile. In 
tutto cio non considero minimamente i1 fatto che sia omosessuale. Potrebbe 
continuare ad esser10 e, tuttavia, condurre vita ordinata e ragionevole.40 

Freud suggeriva in un primo momento di mandarlo a Baden-Baden 
nella clinica di un analista "selvaggio", i1 dott. Georg Groddek4', e poi 

39 Edoardo Weiss, Sigmund Freud come consulente, Roma, 1971, pp. 31-32. 
40 Weiss, op. cit., p. 50. I1 cursivo e nostro. 
41 Bruno Veneziani andra realmente a Baden-Baden, nel giugno 1921, accompagnato 
dalla madre e dall'amico-cognat0 Ettore Schmitz ma neppure stavolta la cura dara dei 
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concludeva dichiarando bruscamente che ctNella peggiore delle ipotesi, 
gente come i1 dottor **[Bruno Veneziani] la si spedisce con un po'di 
denaro oltreoceano, per esempio in Sud America, lasciando che vi cerchi 
e trovi i1 proprio destino)). 

Quella lettera assai dura dovette dispiacere non poc0 alla famiglia 
Veneziani: anche Svevo 10 venne a sapere, nonostante le cautele ed i 
silenzi dei suoceri su quel figlio scapestrato, e ne rimase molto 
impressionato. Accenni alla storia di quel cognat0 in continuo pelle- 
grinaggio da uno psicoanalista all'altro, ne troviamo ad esempio in un 
racconto autobiografico, Soggiovno londinese a proposito delle 
circostanze in cui 10 scrittore era entratto in contatto con la psicoanalisi: 

Un mio amico nevrotico corse a Vienna per intraprenderla. L'avviso dato a me fu 
l'unico buon effetto della sua cura. Si fece psicanalizzare per due anni e ritornb dalla 
cura addirittura distrutto: Abulico come prima ma con la sua bella abulia aggravata 
dalla convinzione ch'egli, essendo fatto cosi, non potesse agire altrimenti. E lui che 
mi diede la convinzione che fosse pericoloso di spiegare ad un uomo com'era fatto ed 
ogni volta che 10 vedo 10 amo per I'antica amicizia ma anche per la nuova gratitudine. 

Qui Bruno e, come si vede, un "amico" a cui Svevo dice di essere 
molto affezionato, i1 che fa intuire quanto 10 avesse impressionato 
negativamente l'atteggiamento di Freud nei suoi confronti. Ad un 
conoscente, Valerio Jahier, che voleva sottoporsi ad una terapia 
psicoanalitica, Svevo scrive i1 10 dicembre 1927: ((Grande uomo quel 
nostro Freud ma piu per i romanzieri che per gli ammalati. Un mio 
congiunto usci dalla cura durata varii ami  addirittura dist~xtto)) .~~ In 
un'altra lettera del 27 dicembre cerca di correggere i1 tiro in quanto teme 
di aver incrinato ctla speranzan che Jahier (tripone nella cura)), ma in 
sostanza riconferma la sua idea assai negativa: ((Certo i: ch'io non posso 
mentire e debbo confermarle che in un caso trattato dal Freud in persona 
non si ebbe alcun risultato. Per esattezza debbo aggiungere che i1 Freud 
stesso, dopo ami  di cure implicanti gravi spese, congedd i1 paziente 
dichiarandolo inguaribile. Anzi io amrniro i1 Freud, ma quel verdetto 

risultati. Lo racconta Fulvio Anzellotti in I1 segreto di Svevo, Pordenone, 1985: 
ctGeorg Groddeck -afferma 1'Anzellotti- parla di Bruno anche nel suo famoso Libro 
dell'Es, e lo classifica fra i "figli della balia". Per 1'"analista selvaggio" ogni bambino 
allattato da una balia e collocato in una situazione di incertezza e di dubbio che egli 
non abbandonera mai piu)) (p. 153). 
42 Italo Svevo, Epistolario, Milano, 1966, pp. 857-858. 



dopo tanta vita perduta mi lascio un'impressione disgusto sa^.^^ 
Prima di tomare a Zeno, diciamo per chi volesse saperne di piu su 

Bruno Veneziani che la sua storia ebbe nonostante tutto un "lieto fine". 
((La sua guarigione -racconta i1 nipote Fulvio Anzellotti- arrivo per 
Bmno sotto le sembianze di un bel m a r i n a i o ~ ~ ~  conosciuto a Roma che 
vivra con lui fino alla morte, avvenuta nel 1952. 

Di fi-onte al Dottor S., Zeno rappresenterebbe quindi un copione 
scritto a quattro mani da Italo Svevo e da Bruno Veneziani, per vendicarsi 
di tutto i1 tempo perso da quest'ultimo andando su e giu fra Trieste, 
Vienna e Baden-Baden e soprattutto di quella lunga lotta sostenuta contro 
di lui dai migliori specialisti europei, Freud in testa, per guarir10 da una 
"malattia" a giudizio di Svevo ine~istente.~' Ecco quindi dove conduce la 
perversa strategia di Zeno: a smontare la credibiliti della psicoanalisi 
visto che poggia su un sistema di lacune intenzionali e di bugie. Dietro i1 
Dottor S. che riceve in pieno viso, come i personaggi del cinema muto, la 
torta-sberleffo del suo paziente, possiamo quindi imma-ginare la presenza 
di un'intera dinastia di psicoanalisti, a cominciare dal capostipite, 
Sigmund Freud ed includendovi pure Edoardo Weiss che, pur senza 
volerlo, viveva come si e visto, con i suoi pazienti una sorta di frenetica 
promiscuita in cui poteva matware un gesto, cosi poc0 deontologico, 
co~ne quello compiuto dall'analista di Zeno di rivelare i segreti del suo 
paziente. 

Nella lettera gia citata a Valerio Jahier del 10 dicembre 1927 c'e pero 
un'interessante precisazione del10 scrittore riguardo al fondatore della 
psicoanalisi: ((Grande uomo que1 nostro Freud ma piu per i romanzieri 
che per gli amrnalati)). I1 Freud messo simbolicamente alla berlina da 
Zeno e solo quello che vuole guarire gli ammalati. Insomma 6 solo 
l'aspetto terapeutico della nuova scienza che si vuole mettere in 
discussione, non quello scientifico che ha somministrato ai romanzieri 
eccezionali strumenti di analisi e grandi opportunita narrative. 

Sul piano piu propriamente letterario, le menzogne di Zeno risultano 
invece del tutto inoffensive, anzi , si potrebbe dire , assai raccomandabili 
in quanto sono in perfetta sintonia con le leggi di un sistema che si basa 

43 Ibidem, p. 859. 
44 Fulvio Anzellotti, La villa di Zeno, Pordenone, 1991, p. 125. 
45 Secondo Mario Lavagetto (L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino, 
1986), anche I'ironia negativa di Svevo nei riguardi della psicanalisi sarebbe un 
sintomo del "transfert" in corso. 
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sulla finzione. E 10 stesso Zeno a sostenere, come si i: gia detto, che 
ctinventare e una creazione, non gia una menzogna)). In un saggio 
intitolato, guarda caso, La verdad de las mentiras, 10 scrittore peruviano 
Mario Vargas Llosa, da anni impegnato in una sua personale crociata a 
favore della menzogna in letteratura, afferma che ((la novela es un género 
amoral, o mas bien, de una ética sui generis, para la cua1 verdad o mentira 
son conceptos exclusivamente es té t ico~)) .~~ 

Cesare Segre precisa che fra le diverse competenze dello scrittore c'e 
anche i1 diritto ad una ccselezione di carattere funzionale)): proprio quella 
eseguita da Zeno in qualita di autore delle proprie memorie, allorché scarta 
l'informazione sul magazzino di legnami che potrebbe compromettere 
l'irnmagine ambigua e negativa che ci vuole trasmettere di Guido. Lo 
scrittore, sempre secondo Segre, e in fondo un ctbugiardo autori~zato))~~ e 
come tale si comporta appunto Zeno che mente con cognizione di causa. 
Dietro le quinte del romanzo Svevo ha l'aria di essere dello stesso awiso e 
10 dimostra giocando, come si suo1 dire, a carte scoperte. Riparandosi dietro 
la cwiosita del Dottor S., fa si che la famigerata "menzogna dei legnami" 
riemerga dalla confessione lacunosa di Zeno per essere ufficialmente 
reintegrata nello status legittimo di variante narrativa. 

46 Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Barcelona, 1990, p. 10. 
47 Cesare Segre, ctFinzione,), in Enciclopedia Einaudi, Torino, 1979, vol. VI, p. 213. 




