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Todo el mundo, especialmente en Alemania, se maraviila generacidén tras
generacidn de la fuerza v el espiritu colosal de ese supuesto “INpiter olimpice”, que en
su quechacer desde el pequefic rincén del Ducado de Sajonia—Weimar merecidé nada
menos que de I'Emperenr ser asi apostrofado (nada menos, también): Voild lhomme!
Como si dijéramos: Ecce homo, pero no para hacerlo crucificar después, sino para
mostrar que en el individue Johann Wolfgang Goethe se habia encarnado la entera
humanidad, como si él fuese una especie de lama laico. Y en efecto, algo de Dalal lama
sigue teniendo aquel cuyo nombre engalana hoy los Instifutos Alemanes de Cultura por
la haz de la tierra. Todo lama gque sc precie irradia su mensaje desde un pequefio pafs
dependiente (entonces Weimar, de Prusia; ayer el Tibet, de China; hoy, me temo que la
propia Alemantia, de los Estados Unidos), quiza para indicar que su reino no es de este
mundo. Y escribe cosas asembrosas y estupendas que dejan boquiabiertas a las buenas
gentes y suscitan reverencia entre los poderes de este mundo. La gente v los poderosos
estén de acuerdo en que la Verdad estd depositada en las obras de fan gran hombre: lo
admiran a él y a2 esa Verdad, dejan caer su nombre o eso tan solemne del “espiritu
faustico” en una conversacion culta, y compran en fin sus libros (jcomprimidos en CD-
ROMI, jhay que modernizarset) para hojearios en momentos de depresion. Pero pasada
la euforia de la “epifania”™ del Gran Santdn, cada quisque reacciona como Cervantes
ante el timulo de Felipe I1. En efecto, el venerador de tanta sabiduria bien podria haber
empezado diciendo: “Voto a Dios que me espanta tal grandeza / y que diera un doblon
por describilla”, para acabar repitiendo lo del valentén: Y luego, in continente, / cald el
chapeo, requirié la espada, / mird al soslayo, fuese, y no hubo nada.”

iGoethe, qué gran nombre! Pero, jqué hay detrds de ese nombre? Mucho me temo
que para muchos no haya en efecto nada. Purc flatus vocis. Al menos, Heine habria
representado una herida, de creer a Adorno; Hélderlin serfa el poeta “advenidero™ (der
Zukiinftige} segin su “profeta” Heidegger; y Kant habria sido, segin el propio
Holderlin, nada menos que “¢! Moisés de nuestra Nacion”. Y Goethe? Todos los
grandes que se han acercado a €! lo han hecho con reticencia. Thomas Mann lo tilda de
indolente y abilico, ¥y de no haber osado desafiar a los cielos; Jacques Lacan de
neurdtico obsesivo; Eugenio D'Ors se queda tan orondo después de adjudicar a Goethe
una “serenidad olimpica™, Paul Claudel lo llama {por las mismas razones) “asno
solemne”; y José Ortega y Gasset, con todo su andar buscando un Goethe desde dentro,
le achaca que nunca fuera del todo lo que pretendié ser y que se quedara siempre algo
alicorto: casi ministro, casi poeta, casi cientifico y hasta casi amante, para rematar la
faena con un donoso poemilia:
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En una casi ciudad
Unos casi caballeros,
Sobre unos casi caballos
Hicieron casi un torneo.

o Qué hacer con este hombre, en fin, por todos reverenciado y por casi nadic
seguido? ;Habra que considerarlo un “intempestivo™? La alusién aietzscheana no estd
de mas, creo yo; porque, dejando aparte los muy diversos destinos que corrieran
Nietzsche y Goethe sobre la tierra: el uno indigente y el otro poderoso, quiza en el
fondo so6lo Nietzsche pueda parangonarse con el “Aguila de Weimar”. No en vano dijo
aquél una verdad que, me consta, sigue irritando cuando es citada en el otrora “pais de
los poetas y pensadores”, a saber, que:

El vivié y sigue estando vivo solo para unos pocos: para los mas, él no es nada,
salvo una fanfarria de vamdad, soplada de cvando en cuando por encima de la
frontera alemana. Goethe, no sélo un hombre bueno, un gran hombre, sino una
cultura, Goethe es en la historia de los alemanes un incidente sin consecuencias.'

Y si esto fue asi (y creo que sigue siendo) en Alemania, jqué decir de su reccpcmn
en Espafia, que hoy se suma gustosa a la celebracion de los 250 afios de su nacimiento?*

Ya sé que muchos aducirdn, en contra de mis palabras, eso de la Kiassik y de la
Goethe-Zeit. una etiqueta inventada por Literaturwissenschafiler para ubicar de una vez
a tan incémodoe autor, y para poder manejar en general y comodamente una época
increible, llena de espiritus en atormentada ebullicién. Ingente bibliografia muestia lo
ocupados que siguen estando los Departamentos de Gemmanistica con el Genio. Y no
seré yo quien niegue el mérito de tanta Gelehrsamkeir. Pero se me hace que, en la
Quérelle entre Antiguos y Modernos, llegada con un siglo de retraso al otro lado del
Rin, Goethe, mas polifacético que janico, no encontraria otro lugar, quiza, que el de un
centro oscilante y vibratorio: ahi esté de un lado /phigenie, mas del otro Gétz, Tasso y
las dos pattes de Fausto. ;Y donde ubicar el Divan? |Y Las afinidades electivas? Todo
ello por no hablar de su “unidén” con Schiller, el otro Klassiker {por cierto, no hay més
que leer su Don Carlos 0 las Asthetische Briefe para ver dénde queda también esa
etiqueta). Y luego se ies coloca juntos en una estatua, delante del Teatro Nacional de
Weimar, et woila deux howmes {clasicos, naturalmente). ;Serd Goethe acaso un
“clasico” de si mismo, un conjunte con un solo clemento?

Pero en fin, dejo con gusto a los mentados Wissenschaftler esa ocupacion, para la que
me siento con pocas fuerzas, y me dirijo mds bien a la verdadera pars pudenda de Goethe:
su concepeidn de la naturaleza. En la edicion de Weimar, sus estudios sobre el tema ocupan

" Menschliches alizu Menschiiches, [I; Der Wanderver und sein Schatten, 125. (Kritische
Studienausgabe 2, 607 "™Nur fir wenige hat ¢r gelebt und lebt er noch: fiir die Meisten ist er
Nichts, als einc Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit iiber die deutsche Gréinze
hintiberblast. Goethe, nicht aur ein guter und grosser Mensch, sondern eine Cultuer, Goethe ist in
der Geschichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen”

? El desinterés espafiol hacia Goethe se ha expresado con toda la claridad deseable: TRias,
Eugenio. Conrocer Goethe y su obra. Barcelona: Dopesa, 1980, pag. 15-26. Mas adelante, en la
pag. 53, cita Trias ef despectivo poemilla antigoetheano de Ortega, recogido hace un momento
por mi.
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catorce vohimenes, por no hablar del epistolario. Y tedos sabemos {que para eso estaba alli
el fiel Eckermann), hasta qué punto se despreccupd el sabio de la Julirevolution de 1830 y
en qué medida se entusiasmo, en cambio, con la polémica entre Cuvier v Saint-Hilaire,
stmullaneando los Gltimos pasajes de Faust I con estudios osteologicos y escribiende sobre
la funcion del anélisis y la sintesis en ciencias naturales. Sabemos también de su polémica
contra Newton, y de su obstinada creencia en una victoria final sobre el pértido inglés, que
nunca llegaria. Y en efecto, jque tienen que decir los cientificos de profesidn sobre el tema?
El sabic Emil Du Bois-Reymond imparte, como rector de la Universidad de Berlin, la
leccion inagural del curso de 1882, poniendo a Goethe ante sus estudiantes como ejemplo de
lo que no hay que hacer. Oigamos sus palabras:

Por prosaico que suene, no es menos verdad que Fausto, en lugar de irse a la
corte, emitir un pagaré sin fondos y subir a la cuarta dimensién en busca de las
Madres, habria hecho mejor casdndose con Margarita, haciendo de su hijo un
hombre honrado e inventande la maguina cléctrica y la bomba neumdtica; entonces
sabriamos estarle agradecidos, en vez de estarlo al alcalde de M:J,gdtitburgcu.3

Y es que, como dice también el rector de la Universidad de Berlin en su discurso,
Goethe, de haber vivido para verlo, se habria “apartado medroso” (schaudernd
abgewandt) del darwinismo, de la confirmacion de la teoria de Kant-Laplace, del juego
matematico de los atomos en el caos y del fin del mundo por congelacion. Justo
cincuenta afios después de esta condena, otro eminente cientifico: Werner Heisenberg, a
pesar de mostrar mayor comprension ante ¢l Viejo, lo acusa de no haber sido
consecuente hasta el final (debe de ser por eso de ia “indolencia™). Pues lo que Goethe
tendria que haber dicho es que:

toda la fisica de Newton —la optica, la mecénica y la ley de gravitacién— es cosa del
demonio.’

Y es que, como remata en fin Du Bowis-Reymond, la Farbeniehre (para Goethe, su
Lebenswerk) no habria sido sino:

 Du Bois-REYMOND, Emil. Goethe und kein Fnde. Leipzig : Rede, 1883, pag. 23: “Wie
prosaisch es klinge, es ist picht minder wahr, dass Faust, statt an Hof zu gehen, ungedecktes
Papiergeld auszugeben und zu den Miittern in die vicrte Dimension zu steigen, besser getan hitte,
Gretchen zu heiraten, sein Kind chrlich zu machen und Elekrtisietmaschine und Luftpumpe zu
erfinden; wofiir wir thm denn anstelic des Magdeburger Blirgermeisters gebithrenden Dank
wissen wirden.” (Cit. por Michael Bahler en su Nachworr a: Goethe, Schrifien zuv
Naturwissenschafi, Reclam, Stutigart, 1977, pag. 288, citaremos en adelante: Schr). Con el
"Alcalde de Magdcburgo™ alude Du Bois-Reymond a Otto von Guericke y sus famosas
"semiesferas de Magdeburgo”,antecesoras de la bomba neumdtica. Por cierto, el amogante
fisiblogo y rector de la Universidad de Berlin parcce ignorar el vivo interés que Goethe prestd a
un ejemplar de esta rudimentaria “bomba” cuando en 1805 visité en Helmstedt al Prof. G. Chr.
Beireis, con ¢! fin de admirar y estudiar su gran coleccién de autdmatas y otras invenciones
mecanicas (¢f. KRATZ, Qtto. Goethe und die Naturwissenschaften. Munich: Callwey, 1998, pag.
132-139).

* vdie ganze Physik Newtons: Optik, Mechanik nnd Gravitationsgesetz vom Teufel stammt.”
HEISENBERG, Werner. "Dic Goethesche und die Newtonsche Farbenlehre im Lichte der modenen
Physik™. Yn: Wandlungen in den Grundiagen dey Naturwissenschaf. 7a ed. Leipzig: 1947, pag.
54-70.
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el jugueteo, nacido ya muerte, de un diletante autodidacta.’

De modo que, jfuera con ¢l de la Universidad, por lo menos de ias Facultades de
Ciencias! Y en efecto, dificilmente se encontrard un manual actual de ciencias que
mencione el quehacer cientifico de Goethe, siquiera sea para vituperarlo.

Ahora bien, ;a qué puede obedecer tanta inquina? Para empezar, las despectivas
palabras de Du Bois-Reymond dejan ver que no se trata aqui tan sdlo de una
confrontacion estrictamente cientifica, sinc también y quiza sobre todo ideoldgica. El
ilustre fisidlogo, compafiero de Helmholtz y, como €1, neokantiano, achaca a Fausto en
primer lugar que no se casara con la infeliz Margarita y que dejara morir de frio a su
desdichade hijo tlegitimo, en vez de hacer de €l “un hombre honrado”,o sea, en vez de
hacer de ¢l un estudiante que, como el Sefior Rector arenga:

ha de arder en amor por la patria, la cual puede llamarlo a que muera por ella.®

jLoor pues a la ciencia alemana del Scgundo Reich, y consiguiente desprecio hacia
un poeta metido a ministro de Cultura, que debiera haberse dedicado exclusivamente a
dirigir obras teatrales para la Corte de Weimar!

Pero Goethe hize ademas algo que todo sabio teutdmano que se precie consideraria
muche peor, a saber: en la desastrosa campafia de los principes alemanes contra la
Republica Francesa, siguiendo a su sefior el Duque Carlos Augusto, en lugar de
dedicarse a loas y ditirambos sobre sus valientes sefiores, se empefié en tomar nota
escueta y rigurosa de lo que veia —como si fuera un viajere recogiendo muestras
mineraldgicas, en vez de contemplar heridos y cadaveres—. Y lo que veia y luego
describiera no dejaba desde luego en buen lugar a los Aliados, y si, por caso, al general
Dumouriez. Por lo demas, en la vergonzosa retirada en barco por el Mosela, entre
Trarbach y Coblenza, se dedicd a estudhar los “colores epdpticos™,” como s1 quisiera que
la investigacidn serena del “amigo de la naturaleza™ corriera un pidico velo sobre la
suerte de las armas a las que ¢l estaba forzosamente sujeto. En el sitic contra la flamante
Repiblica de Maguncia, en 1793, volvié a trabajar en temas épticos, escribiende al
respecto:

Me atengo tanto mas firmemente a estos objetos del pensamiento, cuante que
nosotros precisamos ahora mas que nunca desviarnos de estos acontecimientos.®

Para saber por qué precisaba Goethe de un dbleiter, o sea: de algo que lo apartara
de esos acontecimientos, no hay mas que leer la Kampagne in Frankreich 1792, con la

5 vdie todtgeborene Spielerel eines autedidaktischesn Dilettanten™. Op.cit, pag. 29, Schr.,
pag. 288.

¢ Op.cit., pag. 8; Schr., pag. 288.

7 . . :
Interferencias crométicas, como los colores que aparecen en superficies finas, tales como las
pompas de jabon,

¥ Gocthes Werke, Hg. im Avftrag der Grossherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, 1887~
1819 { Weimarer Ausgabe = WA), Briefe (Sec. IV, vol. 10); 103, 84.
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famosa declaracién sobre el sentido de la Kanonade de Valmy (20 de septiembre de
1792), la cual decidiria la guerra a favor de los revolucionarios franceses:

A partir de hoy, v agqui, comienza una nueva época de la historia universal, y
vosotros podréis decir que lo habéis presenciado.’

% *Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weligeschichie aus, und ihr kdnnl sagen, ihr
seid dabeigewesen.” (La ed. mds asequible de la Kampagne —¢ interesanie, por inchar ademds
escritos de Georg Forster sobre los mismos acontecimientos— es la editada por Gunter Jackel: Der
Freihettsbaum. Die Franzdsische Revolution in Schilderungen Goethes und Forsters 1792/93.
Veriag der Nation 1983; el pasaje citado esta en la pag. 88; la obra contiene tambiéa el escrito de
Goethe sobre la Belagerung von Mainz). Desde luego, Goethe no era amigo de la revolucion; pero
menos lo era de los Emigranten, cuya arrogancia describe con no disimulado desprecio cn la
Kampagne. E} procurd en todo casc mantenerse a distancia de los acontecimientos, como un
testigo imparcial y objetivo. Sobre su posicion equidistante de los revolucionarios y 10s
reaccionarios da cuenta la confesion a Eckermann de 4 de enero de 1824 "Muchos se complacen
—-repuso Goethe— en no quercrme ver tal como soy y apartan los ojos de todo cuanto podria
revelarme bajo una verdadera luz, Schiller, por el contrario, que en realidad era muche mas
aristbcrata que yo, pero mucho mas cauteloso en sus palabras, tuve la singular fortuna de pasar
por un verdadero amigo del pueblo. ... Es cierto que no podia ser amigo incondicional de la
Revolucion Francesa, cuando tenia ante los ojos sus crueldades y debia indignarme con elias a
cada dia y a cada hora, mientras sus beneficios entonces no aparecian adn por parte alguna. Asi
como tampoco podia permanecer indiferente ante el intento de trasladar de una manera artificial
escenas semejantes a nuestra Alemania junto con un estado de cosas que en Francia fue motivado
por una verdadera necesidad. Pero tampoco soy amigo del despotismo de los nobles. Y por oiva
parte estoy completamente convencido que en una gran revolucion la culpa nunca es del pueblo,
sino del gobierno. Una revolucidén importante es imposible si el gobierno se muestra en todo
momento justo y vigilante, de forma que se adelante a las peticiones con reformas oportunas, y no
se resista a concederlas hasta que sean obienidas por la fuerza desde abajo. Porgue odie las
revoluciones andan diciendo por ahi que soy defensor de lo establecido (so rannte man mich
einen Freund des Bestehenden)... Si lo establecido fuese perfecto, buenc y justo, no tendria
ningin inconvenientc en que me aplicasen tal calificativo. Pero como, junto a muchas cosas
buenas, hailamos en fo establecido otras injustas, detestables y lenas de imperfecciones, llamarle
a uno amige de lo establecide quiere decir tildarle de amigo de lo caduco y aborrecible (des
Veraltetenr und Schlechten}” (subr. mio; cito la trad. de Jaime Bofill y Ferro: ECKERMANK, J.P.
Vol, 2. Conversaciones con Goethe. Barcelona: Iberia, 1956, 148 y s.). En las palabras del viejo
Goethe (por cierto, pronunciadas en una época bien poco faverable para el pensar libre: tras la
“Persecucion de demagogos” de 1820} resuena la antiquisima sabiduria de Sileno.. y de
Mefistofeles:

Ich bin der Geist, der stets verneint!

Und das mit Recht, denn alles, was entsteht,
lst wert, dass ¢s zugrunde geht,

{"iYo soy el espiritu que siempre niega!

Y con razdn, pues todo lo que surge

merece perecer.”}

Faust §, vv. 1339-40.

Ciertamente, Gocthe no hace completamente suya tan extrema maldicidn. Pero “lo
establecido” (das Bestehende) es justamente el enquistamiento de “lo que surge” (daos
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oY qué hace Goethe mientras los cafiones de los sitiados franceses destrozan el
cementerio de las afueras de Maguncia? Este “diletante autodidacta” aprovecha la
ocasion para recoger in sifu muestras patologicas de los esqueletos desenterrados y
esparcidos, con el fin de proseguir sus estudies esteoldgicos; y ademds logra redactar
este perfecto resumen de sus teorias sobre la luz y los colores:

1. La luz es ¢l ser (Wesen) mds simple, indestructible y homogéneo que
CONOCemos, ¥ No una cosa compuesta.- 2. Y menos desde luego a partir de luces
cromaticas (aus farbigen Lichtern)... Lo claro no puede estar compuesto a partir de
lo oscuro.- 3. Inflexién, refraccidn, reflexidn son tres condiciones bajo las cuales
contemplamos a menudo colores aparentes, pero {odas elias son mas ocasién que
causa del fendmeno.'®

Asi pues, en vez de matar o hacerse matar por la patria (;por cual?: ;por la Ciudad
Libre e Imperial de¢ Frankfurt, o por el Ducado de Sajonia-Weimar?), Goethe se abisma
en sus estudios: jvaya un gjemplo para la juventud alemana del Reich, o sea para esos
estudiantes que debieran ser mitad cientificos y mitad soidados!"’

Pero atengamonos ahora a la parte “cientifica”™: ;que le habria gustado a Du Bois-
Reymond que Fausto-Goethe hubiera hecho, en lugar de darse a una vida disipada? En
primer lugar, que construyera instrumentos (méaquinas eléctricas y bombas neumaticas)
que permitieran el control y la dominacidn de ia naturaleza, y mas: que fomentaran la
“creacion” de objetos que, mds que naturales, debieran llamarse con mayor razén
preternaturales, a saber: productos artificiales, sometidos a las leyes del mercado. Quiza
pocas veces se halla presentada con tanta crudeza como agui la pretensidon (hoy,
cumplida con creces) de “traducir” la llamada ciencia de la naturaleza en una téenica de
transformacién continua de la naturaleza al servicio del hombre {0 mejor: de las clases
dirigentes, teéricamente sustentadas en el saber centralmente propalade por la
Universidad y en cxpansién agresiva gracias a un ¢jército cada vez mas tecnificado).
;Cudl es en cambio la actitud de Goethe respecto a ia instrumentacidn maquinista en
ciencia, en general, vy respecto al valor de la experimemtacidn, en particular? Para
intentar contestar esta pregunta, nada seguramente més relevante que acercanos siquiera
brevemente a la polémica que marcara (y no de un modo gratificante) la entera vida de
Goethe: su lucha contra Newton, y especialmente contra las concepciones opticas de
¢ste. Sabemos hasta qué punto estimaba Goethe su Farbenlehre: mientras pensaba que
poetas habfa habide muchos antes de €l, y seguirian existiendo después, se repalaba
interiormente pensando que €] pasaria a la historia como el gran perfeccionador de la
Teorfa de los Colores. Perfeccionador, y no descubridor, porque —y éste es uno de los
rasgos mas relevantes de su quehacer cientifico—, Goethe tendia a identificar la historia

Entstehende}. Y eso, lo “establecido”, si que es digno de perecer, pues que ¢s lo “caduco y
aborrecible™,

' Die Schriften zuv Naturwissenschaft. Hg. von der Deutschen Akademie der Naturforscher
Leopoldina (= LA). Beitrdge zur Optik und Anfinge der Farbenlehre. Ergdnzungen und
Erlduterungen, Weimar, 1961, sec. 2; 3, 42,

'"""A la memoria acude cl comportamiento analogo de Pavlov, dedicado en su laboratorio a
medir la saliva segregada por los peirros a causa del establecimiento de un reflgjo condicionado,
mieniras por la calle pasaba la marea de la Revolucidén Rusa de Octubre. La reaccion de Paviov
fue pedirle a su ayudante que cerrara la ventana, ya que ¢l ruido le impedia trabajar.
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de la ciencia con la ciencia misma, fiel a su consigna general de exaltacidn del devenir y
la procesualidad frente a la artificial estaticidad de la ciencia {que se pretende, o
pretendia, atemporal), servida esa inmutable estabilidad por el lenguaje matematico, y
sostenida metafisicamente por la dualidad cartesiana de la res extensa, conocida (y por
ende, manipulable) desde fuera por una res cogitans au dessus de la melée, procediendo
de este modo como si el hombre (o al menos, el syjeto contemplador y manipulader) no
perteneciera a la naturaleza en general, y a la cosa medida, troquelada y manipulada en
particular, 0 sea, a la cosa convertida en objeto: ¢como un reo ante el Tribunal de Ia
Razén (Kant dixit).

Pueste que estamos aludiendo a la alabanza de Du Bois-Reymond al maquinismo
cientifico, debemos comenzar preguntandonos desde qué perspectiva practica enfoca
Goethe la ciencia. Pues, como ¢l dice:

hay una gran diferencia en el modo en que uno se acerca a un saber (Wissen), a una
ciencia (Wissenschaff), y segin la puerta por la que entra a ella,"

E inmediatamente aclara desde qué perspectiva se acerca él, en este caso, a la
Farbenlehre:

nosotros hemos entrade en la Teoria de los Colores por el lado de la pintura, por el
lado de la coloracién estética de las superficies. {(S.W. 23/1, 30),

Nada més naturel, por lo demas, si recordamos que, en el respecto practico, Goethe
fue también un excelente dibujante y acuarclista; y que, en el tedrico, el estudio de los
fendmenos cromaticos no es para 1 una parcela mas dentro de un conjunto objetivo de
disciplinas, sino un modo ~integro, a su manera— de la revelacién (Qffenbarung) de la
naturaleza al hombre:

la entera naturaleza se revela por el color al sentido del ojo. (S.W. 23/1, 24).
Y en cuanto tal revelacion, es la naturaleza misma la que se presenta en el color;

el color es la naturaleza, conforme a ley, en relacién al sentide del ojo. {S.W. 23/,
25).

Iz Entwurf einer Farbenlehre. Didaktischer Teil. FEinleitung. (Goethe zur Farbeniehre. tlg.
von Manfred Wenzel. Sdnuliche Werke, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, DKV, Frankfurt/M,
1991, 23/1, 29. En lo sucesivo, cit.: S.W.}. Por lo demds, no es baladi la redundancia { Wissen -
Wissenschafty, que en castellano se pierde. Para Goethe, la ciencia (Wissenschat) no tiene que ver
con el conocimiento de lo “exterior”, sino que es la plasmacién de un saber (Wissen) integral: el
saber de la interaccidn entre la Naturaleza y su mas alto orpano de resonancia, recopilacion e
interiorizacién: el hombre. Todavia en castellano distinguimos bien entre “conocer” {(una
actividad supuestamente imparcial e indiferente, dirigida sobre algo ajeno) y “saber™ (una
implicacion absoluta de la vida del sapiente en lo sabido). Puede conocerse 1a gramdtica de una
lengua; pero uno sabe (o no) hablar en una lengua, porque realmente la sabe suya y vive en y por
ella. De ahi lo incorrecto de llamar “sabio”™ al cientifico. Fn el sentit de Goethe, “sabio” (o sea:
Wissenschaftler) debiera ser ante todo ¢ artista, y mas exactamente el poeta. Ya veremos por qué.
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La identificacion no puede ser més audaz, y més incomprensible para el cientifico
de profesion: en el color se da la naturaleza, se entrega toda entera al hombre, y de un
modo legaliforme.

Ahora bien, la “ley” goetheana poco tiene que ver con la legalidad comtnmente
llamada “cientifica”. Esla supone la ereccién de un precepto universal inferido por la
comun implicacién de conceptos referidos a un 4rea temdtica; conceptos a su vez
abstraidos de casos particulares, sobre los cuales incide de nuevo la ley, juzgandolos
desde arriba, de modo que en cada caso particular se halle, inmutable e idéntica, la ley:
dura lex, sed lex. Bien se ve que ¢ste proceso circular implica, por mor de la exactitud v
de la univocidad terminologica, una radical restriccién y “empobrecimiente” de la
variopinta multipiicidad de los fendmenos sensibies, a través de la intervencion
funcional de unas pocas variables, regidas por parametros, junto con variables de
control e intreduccién de coeficientes de correccidn para hacer que, en lo posible, los
fenomenos se ajusten a la ley. Se trata en definitiva de “sujetar” al méyamo las
condiciones externas que concurren en la emergencia de un fenodmeno, de modo que,
idealmente, éste coincida en suma, casi tautolégicamente, con la ley que lo determina.
Esa sujecién se lleva a cabo intercalando entre el observador y el fendmeno aparatos de
medida y lectura, de modo que la experiencia sensible se torne en un controlado
experimento artificial, cuya lectura y medicién han de ser al fin “traducidas™ en ¢l
lenguaje de la teoria, es decir: mediante una nueva reduccion de lo realmente sentido y
observado a unidades teoricas ficticias. Por ejemplo, en un countador Geiger, la
desviacién de unz aguja dentro de un circulo graduado es interpretada como
desintegracién de un atomo de radio, siendo tal radic reconocidamente un “constructo”
cientifico. De este modo, la intervencion de la percepcidn humana es reducida al
méximo, y peraltada en cambio una relacion funcional de datos cuantitativos. A eso se
le llama “objetividad”. Ei viejo Kant, quiza llevado de un punto de arrepentimiento, lo
llamaba en cambio Tortur.

Por el contrario, Goethe entiende por “ley” {Gesetz) lo que la palabra alemana
misma expresa: la integridad del conjunte {Ge-) de posiciones {Setzungen), o sea de
mancras de darse los fenémenos (o mejor: la naturaleza en sus fenomenos, en sus
apariciones o revelaciones).”® Precisamente por ello:

at hombre le es dado raramente conocer la ley en el caso singular. Y sin embargo,
aun cuando él la reconozca siempre en miles de casos, tendrd que volverla a hallar
en cada caso singular.'

;Qué quiere decir esto? La ley no es expresion de un fundamento oculto tras los
fenémenos (digamos, de la “cosa en si” kantiana), ni tampoco el enunciado de una
entidad gue existiera con independencia de los casos a ella sometides, al estilo de la
(mal Hamada) idea platonica. La ley es la relacion estructural de la conexién de los
fendmenos, considerados seglin su “entrega” o donacién a la percepeién humana. Lo

que la ley entrega es lo que Goethe llama Gestalt: algo que, en su traduccion comin

'} Recuérdese que "fendomeno” se dice en aleman: Erscheinung. Literalmente: “aparicién”,
accidn de presentarse, de ponerse ghi delante {delante... del hombre y sus Organos sensoriales).

" Maximen und Reflexionen, 1374. {Artemis-Gedenkausgobe der Werke, Briefe und
Gespriche, Zurich / Stuttgart, 1948 5.; 9, 672s. Citamos: 4).
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como “figura”, parece dar a entender una conformacidn estitica, geométrica; come si
dijéramos: la forma, vista desde fuera, de un eldps, de una esencia inmutable,
susceptible de ser expresada justamente mediante una formula matematica. Nada més
lejano a la “idea” goetheana de la Gestalt, ésta es:

algo movil, en devenir, algo que estd de paso {vergehendes). La docirina de las
Gestalter ¢s una doctrina de la transformacion (Venvandfungs;’ehreg. La doctrina
de la metamorfosis es la clave para todos los signos de la naturaleza.!

Ahora podemos pues decir, con toda exactitud: en Goethe, la ley es la plasmacion
unitaria y global de una Gesfalt que se halla integramente presente en cada caso, mas
siempre como una “cadencia”, de modo que el caso, el fendmeno (la apanicién singular
de la ley) viene entendido como una modulacidn {si queremos, una variacion, en el
sentido musical del término); o bien, como un simil (CGleichnis), como algo —jugando de
vocablo— que “da igual”, que significa lo mismo {per eso habla Goethe, con resonancias
del hermetismo renacentista, de “signos de la naturaleza™); per¢e que, como tal signo,
siempre lo indica de otra manera: justamente, a su manera, Ahora bien, lo que se sigue
de esto tiene consecuencias gravisimas, a saber: no existe una Naturaleza detras de los
fenémenos (como no existe, hablando filosoficamente, un Ser detrds o debajo de los
entcs). Ella se da por entero, mas siempre de un modo diverso, en los fendmenos y
como fendmenos (o sea: como las manifestaciones de clla misma). La Naturaleza estd
integramente dispersa {vaiga la paradoja} en cada una de sus revelaciones.

Quiza no esté de mas acercarnos a este “misterio” de la absoluta manifestacién
comparandolo con la doctrina cristiana de la eucaristia: todo el Dios estd en cada
particula del pan y del vino, asi transubstanciado. Pero para el panteista Goethe, la
natura naturata €n su conjunto es una transubstanciacion eucaristica: una revelacion de
la natura naturans. De ahi la urisidon que Goethe hace del “fisico”, empefiado en
analizar {o sea: en descomponer y descuartizar) los seres naturales para reducirlos a
elementos simples, sin parar mientes en que lo dnico simple, lo Gnico que no tiene
“plicgue”, es justamente el Plieguc mismo, des-plegado en cada ser, animando su
proceso, manteniéndolo umdo a través de su metamorfosis, ¢ sea: a traves de su vida,

Allerdings
Dem Physiker

“Ins Innre der Natur —~

O du Philister! -

“Dringt kein erschaffner Geist.”
Mich und Geschwister

Mgt thr an solches Wort

Nur nicht erinnern;

Wir denken: Ort fiir Ot

Sind wir im Innern.
“Gliickselig! wem sie nur

" Versuche einer Methodik der Wissenschaft von den Lebewesen. Metamorphose, S.W. 24,
349,
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Die dussre Schale weist!”

Das hér ich sechzig Jahre wiederholen,
[ch fluche drauf, aber verstohlen;
Sage mir tausend, tausend Male:
Alles gibt ste reichelich und gern;
Natur hat weder Kern

Noch Schale,

Alles ist sie mit einem Male;
Dich priife du aur aliermeist,

Ob du Kern oder Schale seist.
(Schr. 3).)°

En todo caso
Al fisico

“En el interior de la naturaleza™

iOh, filisteo!

“Ningun espiritu creado penetra.”

A mi y a nis hermanos

No nos gusta de tal palabra

Ni siquierz el recuerdo;

Nosotros pensamaos: sitio a sitio
Estamos en el interior.

“iDichoso aquel a quien efla

Muestra af menos la exterior cortezal”
Sesenta afios llevo oyendo repetir lo mismo;
Maldigo de ello, pero sin que se note;
Dime mil y mil veces:

Todo Io da ella prédiga y gustosamente;
La Natraleza no tiene ni nucleo

Ni corteza,

Todo es ella de una vez,

Tu limitate a probar a ver ante todo,

Si cres niicleo o corteza.

La ingeniosidad y ligereza de expresion {a veces, hasta chusca) de este poema no
debiera ocultarnos su gravedad. Frente z la idea de una naturaleza oculta, a la que e
“brotaran” 1os fendmenos como excrecencias, al simil del arbol en fin opone Goethe la
paraddjica nocidn de una radical superficialidad de la Naturaleza. En cada “sitic” ¢s ella
la situada, integramente. Aqui, el extertor y el interior coinciden absolutamente, porquc
lo primero es la expresién 0 modulacion de lo segundo. Saber esto es ya pensar {frente a

16 Pocsia también reproducida, bajo el titulo de Unwilliger Ausruf, en S.W. 24, 523. Los
versos en cursiva remiten al “fisico” {y poetasiro) Albrecht von Haller y su poema Die Falschheit
mensclicher Tugenden, v. 289 y s. Es extrafic que Goethe diga estar oyendo esa monserga durante
“sesenta anos”, ya que el poema es de 1730, y Allerdings de 1820, Clare que ésta es la fecha de su
publicacion (dentro de: Zwr Naturwissenschaft itherhaupt, vol. 1, cuademo 3), y Goethe bien
podria haberla escrito mucho antes.
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la vana palabra de Haller, el “fisico-poeta”).'” Reparese por lo demds en el estricto
paralelismo de los versos 14 y 17: “Todo lo da ella...”, “Todo es ella...”. El ser de la
Naturzaleza es pura donacion sin resto. Cada vez, cada caso es parz ¢lla una sola vez,
iPerc ne a la inversa! Ninguna “vez”, ningin “caso” puede recoger integramente la
plenitud, la plétora de la Naturaleza. Porque ella es la conexion total, 1a red, porque clia
es purisima relacién, por eso los relata, es decir los casos en que ella se da, son siempre
necesariamente deficientes. Diriamos, romdnticamente, que “revientan”™ de Absoluto,
gue éste ~la Naturaleza divina— los excede infinitamente. Pero no por ser lo
Trascendeate, por existir aparte, como el Dios cristiano, sino por ser la trascendencia
insita en cada cosa, en cada caso: por animar a las cosas en su deseo de salir de si, de no
ser ella misma sino en relacion con su opuesto. Literalmente hablando: los seres
naturales estan siempre salidos de Madre, salidos de esas Madres-Raices a las que el
mismisimo Mefistotefeles teme, y que Du Bois-Reymond intentara ridiculizar.

Y bien, ;qué pretende en cambio el cientifico, cjemplificado en Newton? En su
Opticks, Newton pretende aislar imagenes nitidas, perfectas. Y para clle utiliza el
telescopio didptrico, observando con el consiguiente disgusto unas franjas coloreadas
que aparecen en ¢l borde de los objetos examinados. Adscribe esos fendmenos a una
propiedad basica de la luz {la law of refrangibililty), que el instrumento se limita
honradamente a mostrar. Al respecto, nada puede hacerse por “limpiar” esa imagen de
los molestos bordes: “The Perfection of Telescopes is impeded by the different
Refrangibililty of the Rays of Light.”'® La tnica solucién que le queda al cientifico es
inventar otre aparato que no implique en €l la refraccion de la luz: el mirror telescope.
Es decir, Newton observa la realidad fenoménica a través de aparatos ideados para
probar una tecria; y cuando aquélla no se ajusta a ésta, coustruye otro aparato que
permita la adecuacidn. ;Qué son entences los colores —al menos, los debidos a la
refraccidn— para el cientifico de Woolsthorpe? Claramente, aberraciones, perfurbaciones
de las imagenes dpticas que él necesita ver, digamos, en blanco y negro.

En un g¢jemplo de “irenismo” (postertor desde luego a nuestro irascible rector de
Berlin), cientificos alemanes como Wemer Heisenberg o esmdiosos como Carl
Friedrich von Weizsicker han intentado conciliar a Newton v Goethe. jAl fin, los dos
eran unos genios, y el segundo, encima, aleman! De manera que inventaron ¢l cuento de
que Newton se dedicaba a lo “cientifico” y objetivo {0 sea, a la construccion de
conceptos que “sujetaran” a los veleidosos fendmenos), mientras que Goethe seria un
“fenomenologista”,"” dedicado a salvar las apariencias, tal como s¢ presentan a la
percepcion humana. O sea, se dedicaria a lo “subjetivo™. Asi, los dos se complementan.
;Basta de riftas inGtilest Pero este intento de reconciliacién es estéril. Como ha mostrado
certeramente Gernot Bohme en un importante cnsayo,® tanto Newton como Goethe

7 Obsérvese con todo el cinisimo de Goethe, Reniega de csa chachara, pero a la chita
callando. Es légico: desde Kant {y ya antes de él) se veia a la Naturaleza como trasunto de la
Divinidad cristiana: los fendmenos serian la “céscara” de la Naturaleza, y €sta a su vez —aunque
escondida- la obra de Dios.

'8 Opticks, Bk. 1, Part 1, Prop. V1i, Theor. V1.

19 Valga ¢l barbarisme. El término “fenomendlogo™ estd demasiado cargado filosoficamente,
tras Hegel y Husserl.

* Bougw L, Gernot . ““Is Goethe's Theory of Color Science?
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quieren “salvar los fendmenos” mediante reason and experiments (como se dice al
inicioc de Opticks). Y (Goethe podria decir con mayor fuerza ain que Newton:
hypotheses non fingo. Asi, en la Didaktischer Teil de la Farbernlehre se afirma que:

todo se ensambla una y otra vez bajo reglas y leyes superiores, que no le son
relevadas al entendimiente mediante palabras e hipodtesis, sino a la intuicidn, a
través igualmente de fenomenos. Los lamamos fendmenos originarios
{Urphdnomene), porque nada se haila en el fenédmeno que esté sobre eilos, sino
que, al contrario, son plenamente apropiados para que gradualmente, tal como
nosotros antes ascendimos, bajemos desde ellos basta el caso mas comuin de la
experiencia diaria.’'

Como cabe ya colegir a la vista del pasaje citado, lo que Goethe entiende por
“razdn” (“intuicién” dada en un juicio, no “entendimiento™) y por “experimento” (aqui
habria que hablar mis bien de “experiencias legaliformes™) es bien distinto. Para
Newton, el campedn de los analistas, “razon” significa casi tautoldgicamente “andlisis”
(v Goethe y los idealistas lo llamarian “entendimiento™), y “experimento” ¢s el proceso
mstrumental por el cual se pretende “limpiar” de toda sensacion subjetiva {y por ende,
perturbadora) una imagen que deje “traslucir” (nunca mejor dicho, tratdndose de dptica)
los powers or dispositions of light, tal como ellos s¢ presentarian a un ojo puro,
desligado del cuerpo y sus intereses bastardos: un ojo mecanico, mas que sciar. Por ello
precisa Newton controlar las condiciones externas, fijando dispositivos que impidan
toda aberracidn, toda “ilusién™ dptica, para dejar que se presente una imagen igualmente
pura; ung imagen surgida a través de la maquina. Por eso, el cientifico no trata de los
colores, sino de como evitarlos —en el caso de los debidos a refraccion-, o de la
capacidad de la luz para estimular sensaciones de color en nuestros sentidos. Goethe, en
cambio, ne cree en “capacidades” de la luz {como si ésta fuera una entidad causal) m en
“gensaciones” que fueran efecto de esa impresion; porque Goethe, al contrario de
Newton y su estirpe, no es cartesiano: €1 no cree en la separacion sustancial entre dos
“mundes”, el interior o subjetive y el exterior u objetivo. No existe (0 mejor, como
hemos visto: no hay, no se da) mas que la Naturaleza: y ésta, cuando se manifiesta en
los fendmenos cromaticos, consiste en la interaccién de la luz procedente de los cuerpos
y la que emana de los ojos {;no se dice que hay ojos que “echan chispas™?). Como
Platon,”? como Plotine,” Goethe cree que ¢l ojo es heliodeo; o sin metaforas: que la
“materia” que forma los objetos y la que constituye ¢l ojo es una y la misma;** sélo que
esta "“mismidad” es una tripleta: la luz, la oscuridad y la turbiedad {die Triibe, 0 sea, un
medio traslicido):

“Recordemos a este respecto la antigua escuela jénica, que con tanto tine repitié
siempre que solo por lo igual viene conocido lo igual; asi como también las

En: Fredrick Amring, Francis J. Zucker and Harvey Wheeler {eds.), Goethe and the Sciences:
a Reappraisal, . Reidel, Dordrecht/Boston/Lancaster/Tokyo, 1987, 147-173.

! Farbenlehre. Didaktischer Tedl § 175, S.W. 23/1, 81.
2 Cf. Theaet. 156s.; Tim, 67s.
B En 16

* Con toda claridad afirma Goethe: “El 0jc tiene que agradecer su existencia a la luz”,
Farbeniehre Einl. S.W. 23/1, 24,
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palabras de un antiguo mistico [Ploting, F.D.], gue nosotros querriamos enunciar
en versos alemanes del modo siguiente:

Si ¢l ojo no fuera solar,

+C6mo podriamos contemplar la luz?

8i no viviera en nosotros la fuerza propia de Dios,
Como podria arrebatarnos lo divino? 2

Lo que Goethe quiere decirnos con esto no sera admitido seguramente por ningin
cientifico (al menos, de estirpe newtoniana, o sea: secuaz de la “concepcién heredada™),
y en cambio, serd admitido por muchos pinlores.zﬁ Quiere decirnos, nada menos, que
eso que llamamos “cosas” y “objetos” son interacciones de focos de luz enturbiada que
aparecen en superficies coloreadas. Y ello implica que no existe por un lado lo
“objetive”™ y por otro la “sensacion” subjetiva: lo nico que existe {para el ojo; pues
nada existe “en si’”) son los colores. Las superficies coloreadas de que constan los
“cuerpos” y el sentide de la vista son meras condiciones para la manifestacion de los
fendmenos cromaticos; tomados aisladamente, cuerpos y vista no son nada. Y los
colores no son por tanto ni una cosa objetiva m una respuesia subjetiva, aunque si
podriamos hablar de condiciones subjetivas y objetivas de su emergencia: justamente
esas condiciones que Newton pretendia controlar y, ad limitem, eliminar. La luz, sin
mas, es desde luego acromatica, simple. Pero por eso mismo no “existe” {si entendemos
por tal una “cosa”, una entidad independiente): la luz se da (al igual quc las tinieblas)
come condicién para que emerja el color, Y éste no es una especificacion, una
restriccion de la iz (y menos, uno de los elementos simples de la descomposicién de
ésta en el espectro), Al contrario, es 12 luz misma la que se restringe (st queremos: la
que se “sacrifica™) al “caer” en la oscuridad, a través de un medio turbio. Por eso:

Los colores son acciones (Taten) de la tuz, acciones y pasiones (Leiden). (S.W.
2311, 12).

Accion y pasidn, a la vez: por tanto, tampoco existen colores individuales {simples,
como pensaba Newton); solo se dan en relacion, en el juego de oposiciones, de
complementariedad y de contigiiidad “caracteristica”. No hay fenémenos aislados.

Goethe aprovecha pro dome la doctrina kantiana de 1a percepeidn (segan la cual lo
que se nos da es siempre una infinita graduacién en el llenado del espacio, sin que haya
pues espacio vacio alguno) para sefialar que, como mera condicion pensada, lo primero
que debemos presupener es una mayor 0 menor transparencia, cuyos grados extremos

= Ibid, Reproduzco los versos en el original:
Wir’ nicht das Auge sonnehatft,
Wie konaten wir das Licht erblicken?
Lebt” nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie kisnnt’uns Gotiliches entziicken?

 Tacita y operativamente, como ¢n Van Gogh; operativamente, pero ledricamente mezclado
con el neokantismo, como ¢n Kiee; o bien tedrica v practicamente, como en Turner.
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serian el blanco (“el mas indiferente, claro, el primer llenado opaco del espacio”)ﬂ yel
negro (las tinieblas: die Finsternis). Las infinitas gradaciones entre esics extremos
tendrian como mediacidn lo turbio (el “gris”, si queremos). Pero, insistimos: esta
tripleta, que constituye en general la luz, no tiene otro sentido que el de establecer las
condiciones para la emergencia de los fendmenos cromaticos. Y ademds, ninguno de los
tres “clementos” puede darse por separado. Aislados, son meros entes de razon, puras
abstracciones. En efecto, los extremos (claridad y oscuridad) son las direcciones
contrapuestas de la luz; el medio turbio, el “lugar” en el que s¢ manifiesta la
divergencia. Es la incidencia de lo claro sobre lo oscuro a traves de lo turbio lo que
produce la gama cromatica. En efecto, ésta constituye un “corro” (por recordar aqui a
Heidegger), un Farbenkreis, una estructura que viene determinada por fres pringipios de
relacion: polaridad, intensificacion (Steigerung) v mezcla. Asi, el primer fendmeno, 1a
primera aparicién de la luz es (seria incorrecto decir que “produce la sensacion de”) ¢l
color amarillo. La primera aparicién de las tinieblas, el color azul. Ambos existen sdlo
en esta polaridad original de la luz y la oscuridad:

una originaria escisién, susceptible de unificacion, ¢ una unidad originaria que
puede llegar a escindirse... La division de lo unido, 1a union de lo dividido es la
vida de la naturaleza; ésta es la ctemna sistole y didstole, la eterna Synkrisis y
Diakrisis, la tnspiracion y la respiracion del mundo en que vivimos, nos movemos
(weben) y somos,

Por intensificacién del azui y el amarillo surgen respectivamente ¢l violeta y el
naranja. Y ambos se concentran en ¢l “rey” de los colores, que contiene a todos ellos en
¢l mayor grado de pureza: el rojo plirpura. A su vez, por mezcla de amarillo v azul surge
el verde, de la misma manera que rojo y azul dan violeta, y rojo y amaritlo naranja.
Omnia in omnibus! Absolutamente opuestos (“armonicos”, los llama Goethe,
recurriendo al lenguaje musical; nosotros los Jlamariamos hoy “complementarios™) son
por antonomasia ¢l rojo parpura (Ja méxima condensacion) y el verde (la maxima
mezcolanza de las apariciones originarias: el deseo, la Sehnsuchr romantica de alzarse al
rojo). Por otra parte, combinaciones “caracteristicas” (o0 sea: que suscitan agrado en el
contemplader) son aquellas en las que se enlazan pares de colores a través de un color
mixto: amarillo y azul, amarillo y pirpura, azul y plrpura, ¥ naranja y violeta, No
caracteristicas (incompatibles) son en cambio las combinaciones de dos colores
contiguos del circulo: amarillo y verde, azul v verde.

iPodemos llamar “ciencia” al conjunto de experimentos (0 mejor: de experiencias
controladas v sometidas a reglas) realizado por Goethe? Desde luego, falta en él (a
sabiendas) la matematizacion, aunquc £sta se dé ya actualmente en la llamada
Farbenmeltrik, que se quiere continuadora de la Farbeniehre y estd a la base, sin ir mds
lejos, de la fotografia y el cine en color. En todo caso, st entendemos por “ciencia” un

" Farbenlehre. Didaktischer Teil § 147, S.W. 23/1, 73. Adviértase que, como buen

“kantiano™ (36lo en este respecto, sin embargo), Goethe no habla de ocupacidn, sino de "llenado™
o "plenificacién” (Erfiiltung) dinamica, cualitativa del espacio.

® § 738, SW. 23/1, 239. Las titimas palabras constituyen un hilo rojo del panteisino, que
arranca paraddjicamente del discurso paulino a los atenienses {4et. 17), pasa por Spinoza, Lessing
{iy ¢l ultimo Kant!) y Goethe, y llega hasta el mismisimo Husserl, en su Philosophie als strenge
Wissenschaft.
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conjunic sistematicamente ordenado de conocimientos, bien establecide mediante
experimentos, y encuadrado en una teoria general, desde luego la Farbenlehre
goehteana es ciencia (€l dirfa que “eso” es fa ciencia, y no la tortura a que Newton
somete a la Iuz).?? Claro estd que con esta “ciencia” no pueden medrar técnica,
economia ni politica. Sélo puede haber mejores pintores {y en efecto, gracias a ella los
hubo: pensemos en Friedrich, Carus, Constable, Turner y, en nuestros dias, Andy
Warhol). Pero, ;qué puede valer una pintura, frente a una buena homba neumatica?

¢Donde hallaremos, entonces, compafieros tedricos para nuestro Goethe y su
concepcién del hombre en la Naturaleza, y no frente a elia y menos contra ella? ;Quiza
en los filésofos? Pero si nos volvemos a los Naturphilosophen romanticos, con los que
tan habitualmente sc le confunde, encontraremos en ellos més hipocresia que simpatia
hacia el Sefior de Weimar. ;Queé tienen gue ver con él las especulaciones cuantitativas y
aumerclogicas de los romdntices, qué su concepcidn de la naturaleza como un espiritu
petrificade, qué su idea de una fuerza inconsciente y pujante que acaba por curvarse
sobre si misma hasta reconocerse en la autoconciencia del hombre como espiritu? ;Hay
que recordar acaso que para Goethe o clasico es salud y lo romantice enfermedad? ;A
qué se dedica Goethe en Weimar, ademas de a dirigir un tanto artificiosas funciones
teatrales para el solaz de la pequeiia corte? Propugna en vano la reforma agraria, con
redistribucién de las tierras, aungue logre frenar los destrozos en los cultivos de las
aristocraticas partidas de caza, se responsabiiiza dei estado y mejora de los puentes y
calzadas (sobre todo, la que une a Jena con Weimar), estudia las posibilidades de una
mina de esquisto cuprifero en Hmenau (ese lugar en el que escribird quizéd el mas
hermoso de sus poemas, con su canto inicial a fa muerte inmortal: Ueber alle Gipfel ist
Ruhe), perfecciona sus conocimientos de geologia, comenzados en Estrasburgo, estudia
a Linné y 2 Blumenbach, a Voltaire y a Diderot. Y se ufana en fin de vivir en Weimar,
la cual extiende: “la fama de su educacion cientifica y artistica por Alemania, y hasta
por Europa”,como escribe al Conde Chr. von Voigt el 18 de diciembre de 1815 {4 21,
123). ;Qué tiene que ver tode ello con la Nawmrphilosopine romantica? Frente al
fantastico “demonio de la analogia”, Goethe se considerard siempre un empirista sutil,
orgulloso de propulsar un pensar objetual. Su empirismo corresponde a

una tierna empiria, que se hace intimamente idéntica al objeto y, por ello, se
_convierte en teoria, propiamente habiando. Pero esta intensificacién de la
capacidad espiritual pertenece a un tiempo altamente ilustrado (kochgebildete) ™

¥ Véase esta divertida descripcion del experimento en que aparece el especiro cromatico: "El
experimento newtoniano, en ¢l que se basa la docirina tradicional de los colores, es de la mas alta
complicacién, y conecta las siguientes condiciones. Para que el espectro (Gespenst) aparezea €5
necesario: | - un prisma de cnistal; 2 - triangular; 3 - pequefio; 4 - una contraveniana; 5 - un
orificio en elia; 6 - que sea muy pequeio; 7 - que entre claridad solar; 8 - desde una determinada
distancia; 9 - que caiga sobre el prisma en una determinada diveccion; 10 - que se reproduzca
sobre un tablero; 11 - puesto a cierta distancia dentro del prisma. Suprimanse las condiciones 3, &
v 11, hégase la abertura mas grande, tdmese un prisma grande, acérquese el tablero, v ¢l quenide
espectro (Speksrum) no podra llegar a comparecer.” Schr. Aphorismen [23], pig. 37s.; obsérvese
la donosa burla que une principio (Gespenst, fantasma} y final (Spektrum, espectro en sentido
éptico}.

3 Schr. Aphorismen [39], pag. 43.
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iAcercaremos en fin a Goethe a los fiidsofos idealistas? Pero, fuera de sus buenas
-y cautas telaciones con Hegel, ;qué tienen que ver sus concepciones con la
peraltacion del Sujeto, qué con su exaltacién de un Absoluto reflejado en el hombre, qué
con la veneracion de la Rosa en Ia Cruz del presente? Y sobre todo, jgué iba ¢l a buscar
entre fildsofos que hacian de la Naturaleza un “No-Yo”, un obstaculo a superar por la
accion etico-practica, o que exigian de ella que se suicidase, harta de jugar al vacuo y
frenético juego de Sich-ausser-sich-sein? CGigamos qué tiene que decir Goethe de la
neueste Philosophie (Carta a Zelter de 12/02/1829);

Al final, de seguir a la mas moderna filosofta, todo acabaré por deshacerse en la
nada, antes de haber siquiera empezado. (4 21, 836).

(Estard Goethe entonces mas cerca de la Nichiphilosophie de Jacobi? Es verdad
que el enemigo era comun. Jacobi podria ciertamente suscribir lo que Goethe dice de los
idealistas {en clara alusién a Fichte) en Der Sammier und die Seinigen:

Meterse dentro de uno mismo, engabar a su propio espiritu con vespecto a sus
operaciones, encapsularse dentro de si jpara asi conocer mejor los objetos! jAcaso
va a ser éste el camino correcto? (4 13, 263).

Sélo que aqui no vale eso de: “los enemigos de mis enemigos son mis amigos”™. A
Goethe le resultaba igualmente insoportable el salte mortale jacobiano en brazos del
buen Dios cristiano. Y si no, véase esta contundente confesidn:

Jacobi no sabia nada ni queria nada de la naturaleza; es mas, decia claramente que
ella le ocuitaba a su Dios.”'

Asi que Goethe, con toda su “serenidad olimpica”, estaba en el fondo tan solo en
Weimar como el visionario de Sils-Maria, el cual tenia buen olfato para elegir sus
(pocos) héroes. La clave del enigina de esa soledad se dice en dos palabras: Naturaleza
viviente, Ellg es la raiz de su “clasicisme”, por llamarlo del modo acostumbrado. Pues
en efecto, ;qué hace Goethe cuando va a Italia, a esa mitica Land, wo die Zitronen
bliihen? Naturalmente, se pasma ante Pacstum {;quién no?}. Pere en Venecia se dedica
a recoger cangrejos de roca y caracoles marinos, en Pompeya ¢studia la sedimentacion
de los diversos estratos de lava, acrecentande su coleceidn mineraldgica, en Padova cae
rendido (como un Saulo herido por el rayo de la Naturaleza) ante la famosa palmera: el
mejor modelo para su Urpflanze, y en Népoles s¢ asombra ante el caballo broncineo del
Palazzo Colobrano, del que admira, no sus proporciones clasicas, sino el vigor de su
hueso frontal, la crin ¢rizada, las tensas orejas, las narices excitadas y, en suma, su
potenic agitacion. (Una buena leccidn de anatomial ;Qué es lo que tiene entonces que
decirnos Goethe del arte clasico, con ocasidn de su viaje a [talia? Esto;

Estas excelsas obras artisticas son, al mismo tiempe, las mas cxcelsas obras de la
naturaleza, producidas por los hombres de acuerdo con leyes verdaderas y
naturales. Todo lo arbitrario, lo artificioso, se desmorona; aqui esta lo necesario,
aqui esta Dios.”

3 Schriften zur Literatur, Jacobis auserlesener Briefwechsel. 4 14, 383,
* Werke, Hg. von Erich Trunz, Hamburg { = Hamburger Ausgabe) 1998; X1, 395.
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Goethe no reduce desde luego el arte a una “imitacién” de la naturaleza, a2 menos
que por tal entendamos ia penetracién del objeto en la vida intima del artista {jjusto lo
contrario de lo exigido por los idealistas!), capaz de acoger esa fuerza natural en su
pederosa individuaiidad. En esie sentide, el arte es superior a los fenomenos naturales,
por bellos que éstos sean. Pues, como afirma en frase lapidaria;

El arte no es sino la luz de 1a naturaleza. (“Die Kunst ist nichts anders als das Licht
der Natur”),33

Y en Maximen und Reﬂexionen,” el arte alcanza al fin el estatuto de una segunda,
mas alta naturaleza:

Arte: ofra naturaleza, también misteriosa, pero mas inteligible; pues ella surge del
entendimiento.

(Sera entonces ¢l arte superior a la descripeion “cientifica” (more geotheano) de la
naturaleza? Ciertamente. Pues ¢l sabio ha de limitarse a la “recoleccién” en una ley que
deje ver la conexidn sistematica de los Urphdnomene con los fendmenos sensibles. Al
fin, el sabio “imita” a la naturaleza al aproximarse a su fuerza creadora. Pero ¢l artista
no se limita a “imitar”, sino que compite con la naturaleza:

En la medida en que el artista se apodera de un objeto patural deja éste de
pertenecer ya a la naturaleza; es mas, cabe decir que el artista crea {erschaffe) en
ese instante al objeto, dado que extrae de €l lo significative, lo caracteristico
(jrecuérdese la combinacioén “caracteristica”™ en la Farbenlehrel, F.D.) ?( lo
interesante; 0 mejor, pone en él (hineinlegt) por vez primera un valor superior. 3

Y con estas palabras nos vamos ya aproximando a uno de los polos “naturales” del
solitario de Weimar: su nocidn de “espiritu”, bien distinta desde luego a la de Schelling,
para quien el espiritu era el sujeto que no tolera la imposicién de ningln objeto, y que se
pone a si mismo como Objeto, modelo de todo ser y saber. Y mas diferente es ain el
“espiritu” goetheano de esa omniabarcante entidad activa hegeliana, consistente en
saberse — a — si — mismo — claramente — sélo — cuando - sabe — todo — lo — demds —
como — siendo — él - mismeo. El espiritu es en Goethe, en cambio, una fuerza incesante
de irradiacion del centro intuitivo del hombre a la periferia, a la que pugna ¢n vano por
abrazar, volviendo en su fracase de nuevo al centro para ensayar newe Versuchslinien
aus der Mitte, nuevas lineas experimentales a partir del centro, a fin de superarse a si
mismo. Vuelve en si sélo para, renovando su fuerza como Anteo, tornar a estar fuera de
si. El espiritu es extatico, en cuante manifestacion méxima de la naturaleza viva: pero
no desde luege para dominar 2 la materia, sino para impulsar a ésta —con la que se halla
inescindiblemente ligade— a rebasarse a si misma. Un soplo vigoroso anima el pensar
goetheano, Y no proviene del mundo clasico, sine de un judic y de um clérigo
heterodoxo; Spinoza y Herder. Del primero recoge la nocion de una sustancia
desplegada en dos atributos, que Goethe dinamiza como Wille und Bewegung, y ya no

> Ephemerides 1770. A 4,964,
* N, 1105; 4 9, 638.
3 Schriften zur Kunst, Propylden, Einl. A 13, 145,
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como pensamiento y extension, El hombre en quien inmora la fuerza del espiritu no es
un fric razonador, ni un sistemadtico, sino aquél cuya Geistesgewait puede, al contrario,
imponer silencio en una animada conversacidn, porque en esa Wille zur Macht se hace
patente la Vida, no el pensamiento abstracto. Pues cuando irrumpe el espiritu:

[...1 werden Winternichte hold und schén,

Ein selig Leben wirmet alle Glieder.

([...] *se hacen las noches de invierno suaves y bellas,
Una vida dichosa calienta los miembros. *)*®

El espiritu es, en sumas, Tor.

Y del segundo, de Herder, aprende Goethe —vendo mas aila de él- una leccién
capital, a saber: que el espiritu sblo existe encarpado. Perc no simplemente como
“carne” del hombre, porque ésta “respira” por todos sus poros la vida del universe, y la
devuelve, como una voz refleja. El espinitu sélo lo es cuando, en lugar de creerse
“libre”, esto es, independiente de ia naturaleza v sefior de ella, sabe decir lo que ella
intenta expresar. Syngéneia: comunidad de origen entre io mas duradero y extenso, y lo
mas rare, pero por elio més frégil e intenso. Die notwendigen Doppelingredienzen des
Universums, “los necesarios ingredientes duales del uwniverso”llama Goethe a fa
voluntad y el movimiento, esas dos Erscheinungen interpenetradas de la Vida en
ascenso. Y sera Herder el que conecte audazmente los dos polos, ejemplificados en la
planta y ¢l hombre. En el segundo libro de la primera parte de sus Ideen (1784), esa
obra que ¢l iba enviando puntualmente al amigo en Italia, dice Herder:

Salta a la vista gue la vida humana, en la medida en que es vegetativa (Vegefation),
participa igualmente del destino de las plantas. Como ella, hombre y animal nacen
a partir de una semilla, que también, en cuanto germen de un arbol futuro, exige un
senc materne. [...] Nuestras edades son las edades de las plantas: brotamos,
crecemos, florecemos, nos marchitamos y morimos.

El prolifico autor sigue llenando piginas en torno a esta comparacién, fan cercana
y tan lgjana a la vez a la cosmovision goetheana. La lejania se halla desde luego en la
precision de Herder: soferm es (o sea, la vida humana) Vegetation ist. Como en un
sistema de “cajas chinas”, Herder prepara el advenimiento del espiritu humano ligando
a éste por una “base” natural que, por lo demas, se extiende por detras del hombre como
si fuera la Kulisse de un teatro en la que habrd de cantar el hombre-tenor su arig di
bravura.

Pero Goethe no cree en una escala jerdrquica, sino en una compenetracion. No se
trata meramente de que el hombre participe en sus substratos inferiores de la vida de las
plantas, sinc de que el espiritu mismo, en una de sus formas, es también vegetal, del
misme modo que, en otra version {en otra “epifania”, si queremos), el espiritu es
animal:

38 Faust I, vv. 1106-7.
7 Ideen zur FPhilosophie der Geschichte der Menschheit, Fourier, Wiesbaden, 1985, pag. 67.
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Hay espiritus vegetales v espiritus animales, como si dijéramos plantas y animales,
o mujeres y hombres. Los primeros requieren un suelo en el que consolidarse y del
que extraer su alimente {digamos, una ciencia); los ofros dan vucltas libremente,
gozan de todo y lo emplean en provecho propio: son los poetas y los artistas.*

Lz comparacion (que nesotros podemos reforzar recordando la Mutterhiille
herderiana), parece apuntar a que la mujer tenga un espiritu vegetal y el hombre un
espiritu animal. En todo caso, ello no tendria en Goethe un sentido pevorativo, ya que
adscribe la ciencia a la actividad del espiritu vegetal.

¢Coéme se desarrolla esa actividad? La propuesta goetheana (que, como vimos, no
fue seguida en absoluto por los cientificos) intenta mediar entre el fijismo estatico y
creacionista de Linneo, con su taxonomia externa, y el vitalismo de un Blumenbach, con
su Bildungstrieb. Y la originalidad de Goethe reside en seguir la via do un juicio
intuitive™ no lejano a la intuicién conceptual de la Sexta Investigacion Logica de
Husserl, entendida, no como una intuicién nmediata, surgida aus der Pistole (como
criticaba Hegel a Jos roménticos), sine gwada por un sentimiento de la naturaleza
manifiesta explicitamente en un doble movimicnto ya prescute, como sabemos, cn la
Farbenlehre: la polaridad, propia de una “materia-tejide” (Stoff), y la “intensificacion™
(Steigerung), entendida como un élan ascendente de la materia misma en su
“gspirttualizacion” (Begeistung). Y asi, frente a la dicotomia de lo Infinito v lo finito,
mantiene Goethe la divisa que guiarad su vida, tanto en arte Como en ¢icneia: i quieres
avanzar hacia el mfinito, anda en todas direcciones dentro dc lo finito, Pues bicn, ¢l
mejor ejemplo de csta incesante “ramificacién” se encuentra en Die Mefamorphose der
Pflanzen. La “hipotesis” fundamental {pues Gocthe la considera explicitamente asi) es,
de acuerdo a la famosa Hypothese de quien —como Newton— decia no fingir hipdtesis:
Alles ist Blanr, “Todo es hoja”.** Las distintas partes aércas de una planta no son otra
cosa que metamorfosis de la hoja, a través de la purificacion progresiva de las savias y
la alternancia de expansion y contraccién come ley estructural de la transformacién. En
todo caso, recordemos que Gocthe no pretende en absoluto fijar una forma (Gestal)
ideal en la que participaran los diversos organismos vegetales, sino hacer ver, a través
de una bildende Form, una misma ley de formacion en todos ¢llos, de acuerdo a un caso
en el que la universalidad se¢ halla por asi decir empiricamente, singularmente
encarnada. Tal es el caso de la Urpflanze: en lo sensible, dejar que bridle le
suprasensible e ideal. Es la ley la que salta por asi decir a los ojos en, por caso, la
palmera de Padua o las formaciones vegetales del Jardin Boténico de Palermo. Lo que
busca Goethe es la estructura morfogenética del reino vegetal como un sistemna abierto,
en el que la “esencia” esta enteramente volcada en su “aparicncia® {Schein). Pues:

Der Schein, was ist er, dem das Wesen fehlt?

Das Wesen, wiir'es, wenn es nicht erschiene?
(;,"Qué serd la apariencia a la que le falte la esencia?
Y la esencia, jexistiria, si no apareciera’?)‘“

3% Carta a Riemer de marzo de 1814. A 22,721

¥ Cf. Anschauende Urteilskraft. En Zur Morphologic 1, 2; 24, 447s,
W Schriften zur Morphologie. Notizer aus Italien. S.W. 24, 84.

N Die natiirliche Tochter, v, 1066-7.

1G]



;Cémo podemos ligar entonces “planta” y “espiritu”, en cuanto objeto y sujeto
respectivamente de la ciencia y el arte? El propio Goethe reconoce que, en ¢l &mbito de
la ciencia, atendemos a un juego de fuerzas vivas en perenne esfuerzo de subordinacién
de lo material {lo pesado, opaco y tenebroso) a lo vivificante (das Belebende: lo
luminoso y difusivo), que stbitamente sc vuelca luego en su opuesto: mas no como dos
“estratos” separados, sino como grados de un mismo dinamismo poler. En esta
“oscilacién” (Schwankung) se manifiesta la Vida, sin posibilidad de sintesis dialéctica
superadora. Contraposicion y contradiccion, enlace y expulsion. En esa lucha
literaimente a vida o muerie “se habitia quiza el espiritu a captar ambas a la vez.”" Sin
embargo, en esa tension no se llega jaméds a un equilibrio, a una homeostasis. El
conflicto engendra una Spiraltendenz, en la que se engendra la intensificacion, la
Steigerung: el factor espiritual. La Naturaleza descansa cambiando. En su interior, todo
tiende a rebasarse constantemente a si mismo. Y en ese rebasamiento, el espiritu del
cientifico reconoce su identidad con el espiritu del poeta: un plus de energia anima por
igual la metamorfosis de las plantas y la creacién artistica. De nuevo, ronda aqui el
recuerdo de la Wille zur Macht nietzscheana. No en vano tienen ambos pensadores un
comin ancestro: Giordano Bruno, Oigamos a Goethe:

Se da una eterna vida, devenir y movimiento en la naturaleza, y sin embargo ella
no se desplaza de su sitio, avanzando. La naturaleza se transforma eternamente y
no existe ni un momento de guietud en elta. No conoce qué sea permanencia. }

Muy, al fondo, encontramos otra “metamorfosis™ la del teismo cristiano en
pannaturalismo. Una “metamorfosis” iniciada ya por Spinoza al traducir suo modo
la nocién del “Dios desconocido” que Pablo predicaba a los atenienses, y que
Goethe reproduce, como ya hemos indicado.

Este panteismo, si asi queremos llamarlo, no es por lo demas irénico, Goethe no se
hace ilusiones sobre su defensa de una verdadera ciencia de la naturaleza, es decir: en
favor de ella. La pretension de captar el pulso de la vida puede llevar a la destruccion de
todo saber, engolfandonoes en un fondo mistico. Por ello, no resulta sorprendente que, en
plena madurez, en 1823 {(Problem und Erwiderung), Goethe reconozca abierfamente
que, sin artificio, no habrfa ciencia. Como si dijéramos: el espiritu “ayuda™ a la planta a
ser planta, a la luz a no dejarse avasallar por un experimento reductor y cosificador.
Pero a la vez las manfiene técnicamente en su lugar: jel Espiritu, colaborador de la
Naturaleza y a la vez su guardian! Pues ya no se trata, simplemente, de constatar la
epifania del Urphinomen en una Naturaleza divinizada, sino de salvamos de ella al
encauzar técnicamente sus fuerzas enfrentadas, es decir: al salvaria a ella misma. Pues:

La idea de la metamorfosis es digna en sumo grado, pero a la vez representa un
don altamente peligroso de arriba. (S.W. 24, 582)

Un peligro, no solo para ¢l hombre, sino para todo el &mbito natural. En efecto, la
vis centrifuga tiende a difuminar toda formacion, disperséndola en lo infinito e informe,

a Entwiirfen und Vorarbeiten zur Morphologie. Weimarer Ausgabe 11/6, 316. La idea remite
a la repugnantia realis, “descubierta™ por Kant en su escrito precritico Versuch, die negativen
Grossen in die Weltweisheir einzufiihren.

B E ragment iiber die Natur, 4 16, 922.
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de modo que, como reconoce explicitamente Goethe: “destruye el saber” (zerstdrt das
Wissen). Por el contranio, la vis centripeta, la Spezifikationstrieb, tiende a recoger toda
diversidad y pluralidad en una puntualidad intensa, en la que la vida se torna muerte.
;COmo escapar de esta antitesis? ;Como evitar que la Luz y la Tiniebla desemboquen
en la Nada? La solucion goetheana nos alejara para siempre de toda mistica
contemplacion, de todo amor fati:

Tendriamos que introducir un proceder artificial. jHabria que establecer una
simbélica {(Symbolik)!

JEn qué podria consistiv esa Symbolik der Nanwr? O dicho mas dramaticamente:
icomo evitar ser engullidos por la arbitrariedad ciega de la Naturaleza y, a la vez, evitar
el dominic —no menos ciego— sobre ella? Como se aprecia, la pregunta toca en lo mas
vivo de las consideraciones ecoldgicas actuales. Y la regpuesta goetheana muestra una
senda que la clencia esta, hoy, empezando dubitativamente a tantear. No hemos de ser
adoradores de 1a Naturaleza {como los romanticos) sino los espias dec su proceder, para
corregir - en favor de la conservacion de la naturaleza misma- los desequilibrios
constantes de su seno. Palabra de Goethe:

Nuestra entera atencion tiene quc estar dirigida a espiar a la naturaleza en su
proceder, a fin de que no la convirtamos en aigo fantasmagdrico con nuestros
preceptos coactivos, pero también para que, al contrario, no nos aparie de nuestro
fin con su arbitrariedad. (ibid).

;Cual es entonces nuestro fin, inserto en la naturaleza, pero en dltima instancia no
subordinade a ella? La respuesta es tan audaz como la anterior. ¥ de la misma manera
que la correccién “técnica™ del pannaturalismo rompe con toda beata identificacién de
Gocethe con un romantico “sonador” {Schwdrmer), asi también la posicion del espiritu
como una actividad pluriforme de creacién evita decisivamente toda conexidn de
Goethe con el idealismo cristiano, demasiado cristiano. “Como poeta y artista, soy
politeista”,confiesa a Jacobi, a la vez que reivindica ¢l panteismo para la actividad
cientifica. Pero continda:

Si yo tuviera necesidad de un Dios para apovar una personalidad como ser moral,
también estaria preparade para responder a esa exigencia. (Carta a Jacobi de
6.1.1813),

Y Goethe no tenia necesidad de ese Dios tnico. Porque el espiritu sopla donde
quiere, y es recogido de multiples maneras por los hombres, creadores de dioses. El
viejo ledn recuerda todavia asi, altivamente, a aquel Prometeo que se alzara contra todo
arden establecido, contra toda imposicién de fuerza. Y el Espiritu circunda a la planta y
extrac de ella los jugos que animan la plural vida de los hombres. Es muy dificil domar
a (Goethe, esc intempestivo.
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