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Todo el mundo, especialmente en Alemania, se maravilla generación tras 
generación de la fuerza y el espiritu colosal de ese supuesto "Júpiter olimpico", que en 
su quehacer desde el pequeño rincón del Ducado de Sajonia-Weimar mereció nada 
menos que de Z'Empereur ser asi apostrofado (nada menos, también): Voila l'homme! 
Como si dijéramos: Ecce homo; pero no para hacerlo crucificar después, sino para 
mostrar que en el individuo Johann Wolfgang Goethe se habia encarnado la entera 
humanidad, como si 61 fuese una especie de lama laico. Y en efecto, algo de Dalai lama 
sigue teniendo aquel cuyo nombre engalana hoy 10s Institutos Alemanes de Cultura por 
la haz de la tierra. Todo lama que se precie irradia su mensaje desde un pequeño país 
dependiente (entonces Weimar, de Prusia; ayer el Tibet, de China; hoy, me temo que la 
propia Alemania, de 10s Estados Unidos), quizá para indicar que su reino no es de este 
mundo. Y escribe cosas asombrosas y estupendas que dejan boquiabiertas a las buenas 
gentes y suscitan reverencia entre 10s poderes de este mundo. La gente y 10s poderosos 
están de acuerdo en que la Verdad esta depositada en las obras de tan gran hombre: 10 
admiran a el y a esa Verdad, dejan caer su nombre o eso tan solemne del "espiritu 
fáustico" en una conversación culta, y compran en fin sus libros (jcomprimidos en CD- 
ROM!, jhay que modernizarse!) para hojearlos en momentos de depresión. Pero pasada 
la euforia de la "epifania" del Gran Santón, cada quisque reacciona como Cervantes 
ante el túmulo de Felipe 11. En efecto, el venerador de tanta sabiduria bien podria haber 
empezado diciendo: "Voto a Dios que me espanta tal grandeza / y que diera un doblón 
por describilla", para acabar repitiendo 10 del valentón: "Y luego, in continente, / caló el 
chapeo, requirió la espada, / miro al soslayo, fuese, y no hubo nada." 

jGoethe, que gran nombre! Pero, iqué hay detrás de ese nombre? Mucho me temo 
que para muchos no haya en efecto nada. Puro flatus vocis. Al menos, Heine habria 
representado una herida, de creer a Adorno; Holderlin seria el poeta "advenidero" (der 
Zukiinzige) según su "profeta" Heidegger; y Kant habria sido, según el propio 
Holderlin, nada menos que "el Moisés de nuestra Nación". i Y  Goethe? Todos 10s 
grandes que se han acercado a e1 10 han hecho con reticencia. Thomas Mann 10 tilda de 
indolente y abúlico, y de no haber osado desafiar a 10s cielos; Jacques Lacan de 
neurótico obsesivo; Eugenio D'Ors se queda tan orondo después de adjudicar a Goethe 
una "serenidad olímpica"; Pau1 Claudel 10 llama (por las mismas razones) "asno 
solemne"; y José Ortega y Gasset, con todo su andar biscando un Goethe desde dentro, 
le achaca que nunca fuera del todo 10 que pretendió ser y que se quedara siempre algo 
alicorto: casi ministro, casi poeta, casi científic0 y hasta casi amante, para rematar la 
faena con un donoso poemilla: 



En una casi ciudad 
Unos casi caballeros, 
Sobre unos casi caballos 
Hicieron casi un torneo. 

iQué hacer con este hombre, en fin, por todos reverenciado y por casi nadie 
seguido? iHabra que considerar10 un "intempestivo"? La alusión nietzscheana no esta 
de mas, creo yo; porque, dejando aparte 10s muy diversos destinos que corrieran 
Nietzsche y Goethe sobre la tierra: el uno indigente y el otro poderoso, quiza en el 
fondo solo Nietzsche pueda parangonarse con el "Aguila de Weimar". No en vano dijo 
aquél una verdad que, me consta, sigue irritando cuando es citada en el otrora "país de 
10s poetas y pensadores", a saber, que: 

É1 vivió y sigue estando vivo solo para unos pocos: para 10s mas, 61 no es nada, 
salvo una fanfarria de vanidad, soplada de cuando en cuando por encima de la 
frontera alemana. Goethe, no solo un hombre bueno, un gran hombre, sino una 
cultura, Goethe es en la historia de 10s alemanes un incidente sin consecuencias.' 

Y si esto fue asi (y creo que sigue siendo) en Alemania, iqué decir de su recepción 
en España, que hoy se suma gustosa a la celebración de 10s 250 años de su nacimiento?' 

Ya sé que muchos aduciran, en contra de mis palabras, eso de la Klassik y de la 
Goethe-Zeit: una etiqueta inventada por Literaturwissenschajtler para ubicar de una vez 
a tan incomodo autor, y para poder manejar en general y cómodamente una época 
increible, llena de espiritus en atormentada ebullición. Ingente bibliografia muestra 10 
ocupados que siguen estando 10s Departamentos de Germanística con el Genio. Y no 
seré yo quien niegue el merito de tanta Gelehrsamkeit. Pero se me hace que, en la 
Qzdérelle entre Antiguos y Modernos, llegada con un siglo de retraso al otro lado del 
Rin, Goethe, mas polifacético que janico, no encontraria otro lugar, quiza, que el de un 
centro oscilante y vibratorio: ahi esta de un lado Iphigenie, mas del otro Gotz, Tusso y 
las dos partes de Fausto. i Y  dónde ubicar el Divan? i Y  Las afinidades electivas? Todo 
el10 por no hablar de su "unión" con Schiller, el otro Klassiker (por cierto, no hay mas 
que leer su Don Carlos o las hthetische Briefe para ver dónde queda también esa 
etiqueta). Y luego se les coloca juntos en una estatua, delante del Teatro Nacional de 
Weimar, et voila dem hommes (clásicos, naturalmente). ¿Ser6 Goethe acaso un 
"clasico" de si mismo, un conjunt0 con un solo elemento? 

Pero en fin, dejo con gusto a 10s mentados Wissenschajler esa ocupación, para la que 
me siento con pocas herzas, y me dirijo mas bien a la verdaderapars pudenda de Goethe: 
su concepción de la naturaleza. En la edición de Weimar, sus estudios sobre el tema ocupan 

1 Menschliches allzzl Menschlzches, II, Der Wanderer und sem Schatten, 125. (Kritzsche 
Stud~enazisgabe 2, 607): "Nur für wenige hat er gelebt und lebt er noch: fur die Meisten 1st er 
Nichts, als eine Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die deutsche Granze 
hinüberblast. Goethe, nicht nur ein guter und grosser Mensch, sondern eine Cultur, Goethe ist in 
der Geschichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen." 

El desinterés español hacia Goethe se ha expresado con toda la claridad deseable: TR~AS, 
Eugenio. Conocer Goethe y su obra Barcelona: Dopesa, 1980, pág. 15-26. Más adelante, en la 
pág. 53, cita Trias el despectivo poemilla antigoetheano de Ortega, recogido hace un momento 
por mi. 
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catorce volúmenes, por no hablar del epistolario. Y todos sabemos (que para eso estaba allí 
el fiel Eckermann), hasta que punto se despreocupó el sabio de la Julirevolution de 1830 y 
en que medida se entusiasmo, en cambio, con la polémica entre Cuvier y Saint-Hilaire, 
simultaneando 10s últimos pasajes de Faust 11 con estudios osteológicos y escribiendo sobre 
la función del analisis y la síntesis en ciencias naturales. Sabemos también de su polémica 
contra Newton, y de su obstinada creencia en una victoria final sobre el péfido inglés, que 
nunca llegaria. Y en efecto, iqué tienen que decir 10s científicos de profesión sobre el tema? 
El sabio Emil Du Bois-Reyrnond imparte, como rector de la Universidad de Berlin, la 
lección inagural del curso de 1882, poniendo a Goethe ante sus estudiantes como ejemplo de 
10 que no hay que hacer. Oigamos sus palabras: 

Por prosaic0 que suene, no es menos verdad que Fausto, en lugar de irse a la 
corte, emitir un pagaré sin fondos y subir a la cuarta dimensión en busca de las 
Madres, habria hecho mejor casandose con Margarita, haciendo de su hijo un 
hombre honrado e inventando la maquina eléctrica y la bomba neumatica; entonces 
sabriamos estarle agradecidos, en vez de estar10 al alcalde de ~ a ~ d e b u r ~ o . ~  

Y es que, como dice también el rector de la Universidad de Berlin en su discurso, 
Goethe, de haber vivido para verlo, se habría "apartado medroso" (schaudernd 
abgewandt) del darwinismo, de la confirmación de la teoria de Kant-Laplace, del juego 
matemático de 10s átomos en el caos y del fin del mundo por congelación. Justo 
cincuenta años después de esta condena, otro eminente cientifico: Werner Heisenberg, a 
pesar de mostrar mayor comprension ante el Viejo, 10 acusa de no haber sido 
consecuente hasta el final (debe de ser por eso de la "indolencia"). Pues 10 que Goethe 
tendria que haber dicho es que: 

toda la fisica de Newton -la Óptica, la mecánica y la ley de gravitación- es cosa del 
d e m ~ n i o . ~  

Y es que, como remata en fin Du Bois-Reymond, la Farbenlehre (para Goethe, su 
Lebenswerk) no habria sido sino: 

DU BOIS-REYMOND, Emil. Goethe und kein Ende. Leipzig : Rede, 1883, pág. 23: "Wie 
prosaisch es klinge, es ist nicht minder wahr, dass Faust, statt an Hof zu gehen, ungedecktes 
Papiergeld auszugeben und zu den Müttern in die vierte Dirnension zu steigen, besser getan hatte, 
Gretchen zu heiraten, sein Kind ehrlich zu machen und Elekrtisiertmaschine und Luftpumpe zu 
erfinden; wofiir wir ihm denn anstelle des Magdeburger Bürgermeisters gebührenden Dank 
wissen würden." (Cit. por Michael Bohler en su Nachwort a: Goethe, Schriften zur 
Nntunvissenschaft, Reclam, Stuttgart, 1977, pag. 288; citaremos en adelante: Schr.). Con el 
"Alcalde de Magdeburgo" alude Du Bois-Reymond a Otto von Guericke y sus famosas 
"semiesferas de Magdeburgo",antecesoras de la bomba neumática. Por cierto, el arrogante 
fisiblogo y rector de la Universidad de Berlin parece ignorar el vivo interés que Goethe prest6 a 
un ejemplar de esta rudimentaris "bomba" cuando en 1805 visito en Helmstedt al Prof. G. Chr. 
Beireis, con el fin de admirar y estudiar su gran colección de automatas y otras invenciones 
mecánicas (cf. KRATZ, Otto. Goethe und die Natunvissenschaften. Munich: Callwey, 1998, pág. 
132-139). 

"'die ganze Physik Newtons: Optik, Mechanik und Gravitationsgesetz vom Teufel stammt." 
HEISENBERG, Werner. "Die Goethesche und die Newtonsche Farbenlehre im Lichte der modernen 
Physik". En: Wandlungen in den Grundlagen der NatunvissenschaJ: 7a ed. Leipzig: 1947, pág. 
54-70. 



el jugueteo, nacido ya muerto, de un diletante autodidacta.' 

De modo que, jfuera con 61 de la Universidad, por 10 menos de las Facultades de 
Ciencias! Y en efecto, difícilmente se encontrar6 un manual actual de ciencias que 
mencione el quehacer científic0 de Goethe, siquiera sea para vituperarlo. 

Ahora bien, ja qué puede obedecer tanta inquina? Para empezar, las despectivas 
palabras de Du Bois-Reymond dejan ver que no se trata aquí tan s610 de una 
confrontación estrictamente científica, sino también y quiza sobre todo ideológica. El 
ilustre fisiólogo, compañero de Helmholtz y, como 61, neokantiano, achaca a Fausto en 
primer lugar que no se casara con la infeliz Margarita y que dejara morir de frio a su 
desdichado hijo ilegitimo, en vez de hacer de e1 "un hombre honra do",^ sea, en vez de 
hacer de e1 un estudiante que, como el Señor Rector arenga: 

ha de arder en amor por la patria, la cua1 puede llamarlo a que muera por ella.6 

~ L o o ~  pues a la ciencia alemana del Segundo Reich, y consiguiente desprecio hacia 
un poeta metido a ministro de Cultura, que debiera haberse dedicado exclusivamente a 
dirigir obras teatrales para la Corte de Weimar! 

Pero Goethe hizo además algo que todo sabio teutómano que se precie consideraria 
mucho peor, a saber: en la desastrosa campaña de 10s principes alemanes contra la 
República Francesa, siguiendo a su señor el Duque Carlos Augusto, en lugar de 
dedicarse a loas y ditirambos sobre sus valientes señores, se empeñó en tomar nota 
escueta y rigurosa de 10 que veia -como si hera un viajero recogiendo muestras 
mineralógicas, en vez de contemplar heridos y cadaveres-. Y 10 que veia y luego 
describiera no dejaba desde luego en buen lugar a 10s Aliados, y si, por caso, al general 
Dumouriez. Por 10 demás, en la vergonzosa retirada en barco or el Mosela, entre 
Trarbach y Coblenza, se dedicó a estudiar 10s Lccolores epÓpticosm?como si quisiera que 
la investigación serena del "amigo de la naturaleza" corriera un púdico velo sobre la 
suerte de las armas a las que e1 estaba forzosamente sujeto. En el sitio contra la flamante 
República de Maguncia, en 1793, volvió a trabajar en temas ópticos, escribiendo al 
respecto: 

Me atengo tanto mis firmemente a estos objetos del pensamiento, cuanto que 
nosotros precisamos ahora mas que nunca desviarnos de estos acontecimiento~.~ 

Para saber por que precisaba Goethe de un Ableiter, o sea: de algo que 10 apartara 
de esos acontecimientos, no hay mas que leer la Kampagne in Frankreich 1792, con la 

"die todtgeborene Spielerei eines autodidaktischesn Dilettanten". Op.cit., pág. 29, Schr., 
pág. 288. 

Op.cit., pág. 8; Schr., pág. 288. 

Interferencias cromáticas, como 10s colores que aparecen en superficies finas, tales como las 
pompas de jabón. 

s Goethes Werke, Hg. im Auftrag der Grossherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, 1887- 
1919 (Weimarer Ausgabe = WA), Briefe (Sec. IV, vol. 10); 103, 84. 



famosa declaración sobre el sentido de la Kanonade de Valmy (20 de septiembre de 
1792), la cua1 decidiria la guerra a favor de 10s revolucionarios franceses: 

A partir de hoy, y aquí, comienza una nueva época de la historia universal, y 
vosotros podréis decir que 10 habéis presenciado.9 

9 "Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr konnt sagen, ihr 
seid dabeigewesen." (La ed. mas asequible de la Kampagne -e interesante, por incluir ademas 
escritos de Georg Forster sobre 10s mismos acontecimientos- es la editada por Günter Jackel: Deu 
Freiheitsbaum. Die Franzosische Revolution in Schilderungen Goethes und Forsters 1792/93. 
Verlag der Nation 1983; el pasaje citado esta en la pag. 88; la obra contiene también el escrito de 
Goethe sobre la Belagerung von Mainz). Desde luego, Goethe no era amigo de la revolución; pero 
menos lo era de 10s Emigranten, cuya arrogancia describe con no disimulado desprecio en la 
Kampagne. El procuro en todo caso mantenerse a distancia de 10s acontecimientos, como un 
testigo imparcial y objetivo. Sobre su posición equidistante de 10s revolucionarios y 10s 
reaccionarios da cuenta la confesion a Eckermann de 4 de enero de 1824: "Muchos se complacen 
-repuso Goethe- en no quererme ver tal como soy y apartan 10s ojos de todo cuanto podria 
revelarme bajo una verdadera luz. Schiller, por el contrario, que en realidad era mucho mas 
aristocrata que yo, pero mucho mas cauteloso en sus palabras, tuvo la singular fortuna de pasar 
por un verdadero amigo del pueblo. ... Es cierto que no podia ser amigo incondicional de la 
Revolución Francesa, cuando tenia ante 10s ojos sus cmeldades y debia indignarme con ellas a 
cada dia y a cada hora, mientras sus beneficios entonces no aparecian aún por parte alguna. Asi 
como tampoco podia permanecer indiferente ante el intento de trasladar de una manera artificial 
escenas semejantes a nuestra Alemania junto con un estado de cosas que en Francia fue motivado 
por una verdadera necesidad. Pero tampoco soy amigo del despotismo de 10s nobles. Ypor  otua 
parte estoy completamente convencido que en una gran revolución la culpa nunca es del pueblo, 
sino del gobierno. Una revolución importante es imposible si el gobiemo se muestra en todo 
momento justo y vigilante, de forma que se adelante a las peticiones con reformas oportunas, y no 
se resista a concederlas hasta que sean obtenidas por la fuerza desde abajo. Porque odio las 
revoluciones andan diciendo por ahi que soy defensor de 10 establecido (so nannte man mich 
einen Freund des Bestehenden) ... Si 10 establecido fuese perfecto, bueno y justo, no tendria 
ningun inconveniente en que me aplicasen tal calificativo. Pero como, junto a muchas cosas 
buenas, hallamos en 10 establecido otras injustas, detestables y llenas de imperfecciones, llamarle 
a uno amigo de lo establecido quiere decir tildarle de amigo de 10 caduco y aborrecible (des 
Veralteten zind Schlechten)." (subr. mio; cito la trad. de Jaime Bofill y Ferro: ECKERMA~X, J.P. 
Vol. 2. Conversaciones con Goethe. Barcelona: Iberia, 1956. 148 y s.). En las palabras del viejo 
Goethe (por cierto, pronunciadas en una Cpoca bien poc0 favorable para el pensar libre: tras la 
"Persecución de demagogos" de 1820) resuena la antiquisima sabiduria de Sileno ... y de 
Mefi stófeles: 

Ich bin der Geist, der stets verneint! 

Und das mit Recht, denn alles, was entsteht, 

1st wert, dass es zugrunde geht. 

("~Yo soy el espiritu que siempre niega! 

Y con razón, pues todo 10 que surge 

merece perecer."). 

Faust I, vv. 1339-40. 

Ciertamente, Goethe no hace completamente suya tan extrema maldición. Pero "10 
establecido" (das Bestehende) es justamente el enquistamiento de ''10 que surge" (das 



i Y  qué hace Goethe mientras 10s cañones de 10s sitiados franceses destrozan el 
cementeri0 de las aheras de Maguncia? Este "diletante autodidacta" aprovecha la 
ocasión para recoger in situ muestras patológicas de 10s esqueletos desenterrados y 
esparcidos, con el fin de proseguir sus estudios osteológicos; y ademas logra redactar 
este perfecto resumen de sus teorias sobre la luz y 10s colores: 

1. La luz es el ser (Tesen) mis simple, indestructible y homogéneo que 
conocemos, y no una cosa compuesta.- 2. Y menos desde luego a partir de luces 
cromaticas (aus farbigen Lichtern) ... Lo claro no puede estar compuesto a partir de 
10 oscuro.- 3. Inflexión, refracción, reflexión son tres condiciones bajo las cuales 
contemplamos a menudo colores aparentes, pero todas ellas son mas ocasión que 
causa del fenomen~. '~  

Asi pues, en vez de matar o hacerse matar por la patria (¿por cuál?: ¿por la Ciudad 
Libre e Imperial de Frankfurt, o por el Ducado de Sajonia-Weimar?), Goethe se abisma 
en sus estudios: jvaya un ejemplo para la juventud alemana del Reich, o sea para esos 
estudiantes que debieran ser mitad científicos y mitad soldados!" 

Pero atengamonos ahora a la parte "científica": iqué le habria gustado a Du Bois- 
Reymond que Fausto-Goethe hubiera hecho, en lugar de darse a una vida disipada? En 
primer lugar, que construyera instrumentos (maquinas eléctricas y bombas neumaticas) 
que permitieran el control y la dominación de la naturaleza, y mas: que fomentaran la 
"creación" de objetos que, mas que natwales, debieran llamarse con mayor razón 
preternahuales, a saber: productos artificiales, sometidos a las leyes del mercado. Quizá 
pocas veces se halla presentada con tanta crudeza como aquí la pretensión (hoy, 
cumplida con creces) de "traducir" la llamada ciencia de la naturaleza en una técnica de 
transformación continua de la naturaleza al servicio del hombre (o mejor: de las clases 
dirigentes, teóricamente sustentadas en el saber centralmente propalado por la 
Universidad y en expansión agresiva gracias a un ejército cada vez mas tecnificado). 
¿Cu61 es en cambio la actitud de Goethe respecto a la instrumentación maquinista en 
ciencia, en general, y respecto al valor de la experimentación, en particular? Para 
intentar contestar esta pregunta, nada seguramente mas relevante que acercanos siquiera 
brevemente a la polémica que marcara (y no de un modo gratificante) la entera vida de 
Goethe: su lucha contra Newton, y especialmente contra las concepciones ópticas de 
éste. Sabemos hasta que punto estimaba Goethe su Farbenlehre: mientras pensaba que 
poetas habia habido muchos antes de 61, y seguirian existiendo después, se regalaba 
interiormente pensando que 61 pasaría a la historia como el gran perfeccionador de la 
Teoria de 10s Colores. Perfeccionador, y no descubridor, porque -y éste es uno de 10s 
rasgos mas relevantes de su quehacer cientifico-, Goethe tendia a identificar la historia 

Entstehende). Y eso, 10 "establecido", sí que es digno de perecer, pues que es lo "caduco y 
aborrecible". 

'O Die Schriften zur Naturwissenschaj?. Hg. von der Deutschen Akademie der Naturforscher 
Leopoldina (= LA). Beitrage zur Optik und Anfange der Farbenlehre. Erganzzmngen und 
Erlauterungen, Weimar, 1961, sec. 2; 3,42. 

I 1  A la memoria acude el comportamiento analogo de Pavlov, dedicado en su laboratori0 a 
medir la saliva segregada por 10s perros a causa del establecimiento de un reflejo condicionado, 
mientras por la calle pasaba la marea de la Revolución Rusa de Octubre. La reacción de Pavlov 
h e  pedirle a su ayudante que cerrara la ventana, ya que el ruido le impedia trabajar. 



de la ciencia con la ciencia misma, fíel a su consigna general de exaltación del devenir y 
la procesualidad frente a la artificial estaticidad de la ciencia (que se pretende, o 
pretendia, atemporal), servida esa inmutable estabilidad por el lenguaje matematico, y 
sostenida metafisicamente por la dualidad cartesiana de la res extensa, conocida (y por 
ende, manipulable) desde fuera por una res cogitans au dessus de la melée, procediendo 
de este modo como si el hombre (o al menos, el sujeto contemplador y manipulador) no 
perteneciera a la naturaleza en general, y a la cosa medida, troquelada y manipulada en 
particular, o sea, a la cosa convertida en objeto: como un reo ante el Tribunal de la 
Razón (Kant dixit). 

Puesto que estamos aludiendo a la alabanza de Du Bois-Reymond al maquinismo 
cientifico, debemos comenzar preguntandonos desde qué perspectiva practica enfoca 
Goethe la ciencia. Pues, como e1 dice: 

hay una gran diferencia en el modo en que uno se acerca a un saber ( Wissen), a una 
ciencia (Wissenschaft), y según la puerta por la que entra a ella.12 

E inmediatamente aclara desde que perspectiva se acerca el, en este caso, a la 
Farbenlehre: 

nosotros hemos entrado en la Teoria de 10s Colores por el lado de la pintura, por el 
lado de la coloración estética de las superfícies. (S.W. 2311, 30). 

Nada mas natural, por 10 demb, si recordamos que, en el respecto practico, Goethe 
fue también un excelente dibujante y acuarelista; y que, en el teórico, el estudio de 10s 
fenómenos cromaticos no es para 61 una parcela mas dentro de un conjunt0 objetivo de 
disciplinas, sino un modo -integro, a su manera- de la revelación (Offenbarung) de la 
naturaleza al hombre: 

la entera naturaleza se revela por el color al sentido del ojo. (S.W. 2311, 24). 

Y en cuanto tal revelación, es la naturaleza misma la que se presenta en el color: 

el color es la naturaleza, conforme a ley, en relación al sentido del ojo. (S.W. 2311, 
25). 

12 Entwurf einer Farbenlehre. Didaktischer Teil. Einleitung. (Goethe zur Farbenlehre. Hg. 
von Manfred Wenzel. Samtlzche Werke, Briefe, Tagebücher und Gesprache, DKV,  FrankfurtIM. 
1991; 2311, 29. En 10 sucesivo, cit.: S.W.). Por 10 demas, no es baladí la redundancia (Wissen - 
Wissenschaft), que en castellano se pierde. Para Goethe, la ciencia (Wissenschat) no tiene que ver 
con el conocimiento de 10 "exterior", sino que es la plasmación de un saber (Wissen) integral: el 
saber de la interaccion entre la Naturaleza y su mis  alto órgano de resonancia, recopilacion e 
interiorización: el hombre. Todavia en castellano distinguimos bien entre "conocer" (una 
actividad supuestamente imparcial e indiferente, dirigida sobre algo ajeno) y "saber" (una 
implicación absoluta de la vida del sapiente en 10 sabido). Puede conocerse la gramatica de una 
lengua; pero uno sabe (o no) hablar en una lengua, porque realmente la sabe suya y vive en y por 
ella. De ahi 10 incorrecto de llamar "sabio" al cientifico. En el sentir de Goethe, "sabio" (o  sea: 
Wissenschaftler) debiera ser ante todo el artista, y mas exactamente el poeta. Y a  veremos por qué. 
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La identificación no puede ser mas audaz, y mas incomprensible para el cientifico 
de profesión: en el color se da la naturaleza, se entrega toda entera al hombre, y de un 
modo legaliforme. 

Ahora bien, la "l&y" goetheana poc0 tiene que ver con la legalidad comunmente 
llamada "científica". Esta supone la erección de un precepto universal inferido por la 
común implicación de conceptos referidos a un area tematica; conceptos a su vez 
abstraídos de casos particulares, sobre 10s cuales incide de nuevo la ley, juzgandolos 
desde arriba, de modo que en cada caso particular se halle, inmutable e idéntica, la ley: 
dura lex, sed lex. Bien se ve que este proceso circular implica, por mor de la exactitud y 
de la univocidad terminológica, una radical restricción y cLempobrecimiento" de la 
variopinta multiplicidad de 10s fenómenos sensibles, a traves de la intervención 
funcional de unas pocas variables, regidas por parametros, junto con variables de 
control e introducción de coeficientes de corrección para hacer que, en 10 posible, 10s 
fenómenos se ajusten a la ley. Se trata en definitiva de "sujetar" al maximo las 
condiciones externas que concurren en la emergencia de un fenómeno, de modo que, 
idealmente, éste coincida en suma, casi tautológicamente, con la ley que 10 determina. 
Esa sujeción se lleva a cabo intercalando entre el observador y el fenómeno aparatos de 
medida y lectura, de modo que la experiencia sensible se torne en un controlado 
experimento artificial, cuya lectura y medición han de ser al fin "traducidas" en el 
lenguaje de la teoria, es decir: mediante una nueva reducción de 10 realmente sentido y 
observado a unidades teóricas ficticias. Por ejemplo, en un contador Geiger, la 
desviación de una aguja dentro de un circulo graduado es interpretada como 
desintegración de un átomo de radio, siendo tal radio reconocidamente un "constructo" 
cientifico. De este modo, la intervención de la percepción humana es reducida al 
maximo, y peraltada en cambio una relación funcional de datos cuantitativos. A eso se 
le llama "objetividad". El viejo Kant, quiza llevado de un punto de arrepentimiento, 10 
llamaba en cambio Tortur. 

Por el contrario, Goethe entiende por "ley" (Gesetz) 10 que la palabra alemana 
misma expresa: la integridad del conjunt0 (Ge-)  de posiciones (Setzungen), o sea de 
maneras de darse 10s fenómenos (o mejor: la naturaleza en sus fenómenos, en sus 
apariciones o revela~iones).'~ Precisamente por ello: 

al hombre le es dado raramente conocer la ley en el caso singular. Y sin embargo, 
aun cuando el la reconozca siempre en miles de casos, tendra que volverla a hallar 
en cada caso singular.14 

¿Que quiere decir esto? La ley no es expresión de un fundamento oculto tras 10s 
fenómenos (digamos, de la "cosa en si" kantiana), ni tampoc0 el enunciado de una 
entidad que existiera con independencia de 10s casos a ella sometidos, al estilo de la 
(mal llamada) idea platónica. La ley es la relación estructural de la conexión de 10s 
fenómenos, considerados segun su "entrega" o donación a la percepción humana. Lo 
que la ley entrega es 10 que Goethe llama Gestalt: algo que, en su traducción comun 

l 3  Recuérdese que "fenómeno" se dice en alemán: Erschelnung. Literalmente: "aparición", 
acción de presentarse, de ponerse ahi delante (delante ... del hombre y sus órganos sensoriales). 

l 4  Maximen und Rejlexmnen, 1374. (Arternzs-Gedenkausgabe der Werke, Briefe und 
Gesprache, Zurich 1 Stuttgart, 1948 s.; 9, 672s. Citamos: A) .  
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como "figura", parece dar a entender una confonnación estática, geornétrica; como si 
dijéramos: la forma, vista desde fuera, de un efdos, de una esencia inmutable, 
susceptible de ser expresada justamente mediante una fórmula matematica. Nada mas 
lejano a la "idea" goetheana de la Gestalt; esta es: 

algo móvil, en devenir, algo que esta de paso (vergehendes). La doctrina de las 
Gestalten es una doctrina de la transfonnación (Verwandlungslehre). La doctrina 
de la metamorfosis es la clave para todos 10s signos de la naturaleza.15 

Ahora podemos pues decir, con toda exactitud: en Goethe, la ley es la plasmación 
unitaria y global de una Gestalt que se halla integramente presente en cada caso, mas 
siempre como una "cadencia", de modo que el caso, el fenómeno (la aparición singular 
de la ley) viene entendido como una modulación (si queremos, una variación, en el 
sentido musical del ténnino); o bien, como un símil (Gleichnis), como algo -jugando de 
vocablo- que "da igual", que significa 10 mismo (por eso habla Goethe, con resonancias 
del hermetismo renacentista, de "signos de la naturaleza"); pero que, como tal signo, 
siempre 10 indica de otra manera: justamente, a su manera. Ahora bien, 10 que se sigue 
de esto tiene consecuencias gravisimas, a saber: no existe una Naturaleza detras de 10s 
fenómenos (como no existe, hablando filosóficamente, un Ser detrás o debajo de 10s 
entes). Ella se da por entero, mas siempre de un modo diverso, en 10s fenómenos y 
como fenómenos (o sea: como las manifestaciones de ella misma). La Naturaleza esta 
íntegramente dispersa (valga la paradoja) en cada una de sus revelaciones. 

Quiza no esté de mas acercamos a este "misterio" de la absoluta manifestación 
comparandolo con la doctrina cristiana de la eucaristia: todo el Dios esta en cada 
partícula del pan y del vino, asi transubstanciado. Pero para el panteista Goethe, la 
natura naturata en su conjunt0 es una transubstanciación eucarística: una revelación de 
la natura naturans. De ahi la irrisión que Goethe hace del "fisico", empeñado en 
analizar (o sea: en descomponer y descuartizar) 10s seres naturales para reducirlos a 
elementos simples, sin parar mientes en que 10 único simple, 10 unico que no tiene 
"pliegue", es justamente el Pliegue mismo, des-plegado en cada ser, animando su 
proceso, manteniendolo unido a través de su metamorfosis, o sea: a través de su vida. 

Allerdings 

Dem Physiker 

"Ins Innre der Natur -" 
O du Philister! - 
"Dringt Icein erschafner Geist. " 
Mich und Geschwister 
Mogt ihr an solches Wort 
Nur nicht erinnem: 
Wir denken: Ort für Ort 
Sind wir im Innern. 
"Gliickselig! wem sie nur 

l 5  Versuche einer Methodik der Wissenschaji von den Lebewesen. Metamorphose, S.W. 24, 
349. 

9 1 



Die aussre Schale weist!" 
Das hor ich sechzig Jahre wiederholen, 
Ich fluche drauf, aber verstohlen; 
Sage mir tausend, tausend Male: 
Alles gibt sie reichelich und gern; 
Natur hat weder Kern 
Noch Schale, 
Alles ist sie mit einem Male; 
Dich priife du nur allermeist, 
Ob du Kern oder Schale seist. 
(Schr. 3).16 

En todo caso 

Al fisico 

"En el interior de la naturaleza" 
i Oh, filisteo! 
"Ningun espíritu creado penetra. " 
A mi y a mis hermanos 
No nos gusta de tal palabra 
Ni siquiera el recuerdo; 
Nosotros pensamos: sitio a sitio 
Estamos en el interior. 
"iDichoso aquela guien ella 
Muestra al menos la exterior corteza!" 
Sesenta aiíos llevo oyendo repetir 10 mismo; 
Maldigo de ello, pero sin que se note; 
Dime mil y mil veces: 
Todo 10 da ella prodiga y gustosamente; 
La Naturaleza no tiene ni nucleo 
Ni corteza, 
Todo es ella de una vez; 
Tu limitate a probar a ver ante todo, 
Si eres nucleo o corteza. 

La ingeniosidad y ligereza de expresion (a veces, hasta chusca) de este poema no 
debiera ocultarnos su gravedad. Frente a la idea de una naturaleza oculta, a la que le 
"brotaran" 10s fenomenos como excrecencias, al símil del árbol en fin opone Goethe la 
paradojica nocion de una radical superficialidad de la Naturaleza. En cada "sitio" es ella 
la situada, integramente. Aquí, el exterior y el interior coinciden absolutamente, porque 
10 primer0 es la expresión o modulación de 10 segundo. Saber esto es ya pensar (frente a 

l 6  Poesia también reproducida, bajo el titulo de Unwilliger Ausrufi en S.W. 24, 523. Los 
versos en cursiva remiten al "fisico" (y poetastro) Albrecht von Haller y su poema Die Falschheit 
mensclicher Tugenden, v. 289 y s. Es extraño que Goethe diga estar oyendo esa monserga durante 
"sesenta años", ya que el poema es de 1730, y Allerdings de 1820. Claro que Csta es la fecha de su 
publicación (dentro de: Zur Natunvissenschaft Überhaupt, vol. 1, cuaderno 3), y Goethe bien 
podria haberla escrit0 mucho antes. 



la vana palabra de Haller, el 'cfísico-poeta").'7 Repárese por 10 demas en el estricto 
paralelismo de 10s versos 14 y 17: "Todo lo da ella...", "Todo es ella...". El ser de la 
Naturaleza es pura donación sin resto. Cada vez, cada caso es para ella una sola vez. 
iPero no a la inversa! Ninguna "vez", ningún "caso" puede recoger integramente la 
plenitud, la plétora de la Naturaleza. Porque ella es la conexión total, la red, porque ella 
es purisima relación, por eso 10s relata, es decir 10s casos en que ella se da, son siempre 
necesariamente deficientes. Diríamos, romanticamente, que "revientan" de Absoluto, 
que éste -la Naturaleza divina- 10s excede infinitamente. Pero no por ser 10 
Trascendente, por existir aparte, como el Dios cristiana, sino por ser la trascendencia 
insita en cada cosa, en cada caso: por animar a las cosas en su deseo de salir de si, de no 
ser ella misma sino en relación con su opuesto. Literalmente hablando: 10s seres 
naturales estan siempre salidos de Madre, salidos de esas Madres-Raices a las que el 
mismisimo Mefistotefeles teme, y que Du Bois-Reymond intentara ridiculizar. 

Y bien, ¿que pretende en cambio el cientifico, ejemplificado en Newton? En su 
Opticls, Newton pretende aislar imagenes nitidas, perfectas. Y para ello utiliza el 
telescopio dióptrico, observando con el consiguiente disgusto unas franjas coloreadas 
que aparecen en el borde de 10s objetos examinados. Adscribe esos fenómenos a una 
propiedad basica de la luz (la law of vefiangibililty), que el instrumento se limita 
honradamente a mostrar. Al respecto, nada puede hacerse por "limpiar" esa imagen de 
10s molestos bordes: "The Perfection of Telescopes is impeded by the different 
Refrangibililty of the Rays of ~ i ~ h t . " ' ~  La única solución que le queda al cientifico es 
inventar otro aparato que no implique en é1 la refracción de la luz: el mzi-vor telescope. 
Es decir, Newton observa la realidad fenomenica a través de aparatos ideados para 
probar una teoria; y cuando aquella no se ajusta a ésta, construye otro aparato que 
permita la adecuación. ¿Que son entonces 10s colores -al menos, 10s debidos a la 
refracción- para el cientifico de Woolsthorpe? Claramente, aberraciones, perturbaciones 
de las imagenes ópticas que 61 necesita ver, digamos, en blanco y negro. 

En un ejemplo de "irenismo" (posterior desde luego a nuestro irasclble rector de 
Berlin), científicos alemanes como Werner Heisenberg o estudiosos como Carl 
Friedrich von Weizsacker han intentado conciliar a Newton y Goethe. ¡Al fin, 10s dos 
eran unos genios, y el segundo, encima, alemán! De manera que inventaron el cuento de 
que Newton se dedicaba a 10 "cientifico" y objetivo (o sea, a la construccion de 
conceptos que "sujetaran" a 10s veleidosos fenómenos), mientras que Goethe seria un 
"fenomen~lo~ista",'~ dedicado a salvar las apariencias, tal como se presentan a la 
percepción humana. O sea, se dedicaria a 10 "subjetivo". Asi, 10s dos se complementan. 
jBasta de riñas inútiles! Pero este intento de reconciliación es estéril. Como ha mostrado 
certeramente Gernot Bohme en un importante e n ~ a ~ o , ' ~  tanto Newton como Goethe 

" Obsérvese con todo el cinismo de Goethe. Reniega de esa cháchara, pero a la chita 
callando. Es Iógico: desde Kant (y ya antes de el) se veia a la Naturaleza como trasunto de la 
Divinidad cristiana: 10s fenómenos serian la "cascara" de la Naturaleza, y ésta a su vez -aunque 
escondida- la obra de Dios. 

I S  Opt2cls, Bk. I, Part I, Prop. VII, Theor. VI. 

Valga el barbarismo. El término "fenomenólogo" esta demasiado cargado filosóficamente, 
tras Hegel y Husserl. 

BOHEME, Gernot . "Is Goethe's Theory of Color Science?" 
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quieren "salvar 10s fenómenos" mediante veason and experiments (como se dice al 
inicio de Opticb). Y Goethe podria decir con mayor fuerza aún que Newton: 
hypotheses nonfingo. Asi, en la Didaktischev Teil de la Favbenlehre se afirma que: 

todo se ensambla una y otra vez bajo reglas y leyes superiores, que no le son 
relevadas al entendimiento mediante palabras e hipótesis, sino a la intuición, a 
través igualmente de fenómenos. Los llamamos fenómenos originarios 
(Uvphanomene), porque nada se halla en el fenómeno que esté sobre ellos, sino 
que, al contrario, son plenamente apropiados para que gradualmente, tal como 
nosotros antes ascendimos, bajemos desde ellos hasta el caso mas comun de la 
experiencia diaria.2' 

Como cabe ya colegir a la vista del pasaje citado, 10 que Goethe entiende por 
"razón" ("intuición" dada en un juicio, no "entendimiento") y por "experimento" (aquí 
habria que hablar más bien de "experiencias legaliformes") es bien distinto. Para 
Newton, el campeón de 10s analistas, "razón" significa casi tautológicamente "análisis" 
(y Goethe y 10s idealistas 10 llamarian "entendimiento"), y "experimento" es el proceso 
instrumental por el cua1 se pretende "limpiar" de toda sensación subjetiva (y por ende, 
perturbadora) una imagen que deje "traslucir" (nunca mejor dicho, tratandose de óptica) 
10s powevs or dispositions of light, tal como ellos se presentarian a un ojo puro, 
desligado del cuerpo y sus intereses bastardos: un ojo mecanico, mas que solar. Por el10 
precisa Newton controlar las condiciones externas, fijando dispositivos que impidan 
toda aberración, toda "ilusión" óptica, para dejar que se presente una imagen igualmente 
pura: una imagen surgida a través de la maquina. Por eso, el científic0 no trata de 10s 
colores, sino de como evitarlos -en el caso de 10s debidos a refiaccion-, o de la 
capacidad de la luz para estimular sensaciones de color en nuestros sentidos. Goethe, en 
cambio, no cree en "capacidades" de la luz (como si ésta fuera una entidad causal) ni en 
"sensaciones" que fueran efecto de esa impresión; porque Goethe, al contrario de 
Newton y su estirpe, no es cartesiano: e1 no cree en la separación sustancial entre dos 
"mundos", el interior o subjetivo y el exterior u objetivo. No existe (o mejor, como 
hemos visto: no hay, no se da) m h  que la Naturaleza: y ésta, cuando se manifiesta en 
10s fenómenos cromaticos, consiste en la interacción de la luz procedente de 10s cuerpos 
y la que emana de 10s ojos (jno se dice que hay ojos que "echan chispas"?). Como 
~ l a t ó n , ~ ~  como ~ l o t i n o , ~ ~  Goethe cree que el ojo es heliodeo; o sin metáforas: que la 
"materia" que forma 10s objetos y la que constituye el ojo es una y la m i ~ m a ; ~ ~  s610 que 
esta "mismidad" es una tripleta: la luz, la oscuridad y la turbiedad (die Tviibe, o sea, un 
medio traslúcido): 

"Recordemos a este respecto la antigua escuela jónica, que con tanto tino repitió 
siempre que s610 por 10 igual viene conocido 10 igual; asi como también las 

En: Fredrick Amrine, Francis J. Zucker and Harvey Wheeler (eds.), Goethe and the Sciences: 
a Reappraisal, D. Reidel, Dordrecht/Boston/Lancaster/Tokyo, 1987, 147-173. 

21 Farbenlehre. Didaktischer Teil 5 175, S.W. 2311, 81. 

22 Cf. Theaet. 156s.; Tim. 67s. 

23 En. I, 6. 
24 Con toda claridad afirma Goethe: "El ojo tiene que agradecer su existencia a la luz", 

Farbenlehre. Einl. S.W. 23/1,24. 



palabras de un antiguo mistico [Plotino, F.D.], que nosotros querriamos enunciar 
en versos alemanes del modo siguiente: 

Si el ojo no fuera solar, 
¿Como podriamos contemplar la luz? 
Si no viviera en nosotros la fuerza propia de Dios, 
~ C ó m o  podria arrebatarnos 10 divino? "25 

Lo que Goethe quiere decirnos con esto no sera admitido seguramente por nin& 
científic0 (al menos, de estirpe newtoniana, o sea: secuaz de la "concepción heredada"); 
y en cambio, sera admitido por muchos pintores.26 Quiere decirnos, nada menos, que 
eso que llamamos "cosas" y "objetos" son interacciones de focos de luz enturbiada que 
aparecen en superficies coloreadas. Y el10 implica que no existe por un lado 10 
"objetivo" y por otro la "sensación" subjetiva: 10 Único que existe (para el ojo; pues 
nada existe "en si") son 10s colores. Las superficies coloreadas de que constan 10s 
"cuerpos" y el sentido de la vista son meras condiciones para la manifestación de 10s 
fenómenos cromaticos; tornados aisladamente, cuerpos y vista no son nada. Y 10s 
colores no son por tanto ni una cosa objetiva ni una respuesta subjetiva, aunque si 
podriamos hablar de condiciones subjetivas y objetivas de su emergencia: justamente 
esas condiciones que Newton pretendia controlar y, a d  limitem, eliminar. La luz, sin 
mas, es desde luego acromática, simple. Pero por eso mismo no "existe" (si entendemos 
por tal una "cosa", una entidad independiente): la luz se da (al igual que las tinieblas) 
como condición para que emerja el color. Y éste no es una especificación, una 
restricción de la luz (y menos, uno de 10s elementos simples de la descomposición de 
ésta en el espectro). Al contrario, es la luz misma la que se restringe (si queremos: la 
que se "sacrifica") al "caer" en la oscuridad, a través de un medio turbio. Por eso: 

Los colores son acciones (Taten) de la luz, acciones y pasiones (Leiden). (S.W 
2311, 12). 

Acción y pasión, a la vez: por tanto, tampoc0 existen colores individuales (simples, 
como pensaba Newton); so10 se dan en relación, en el juego de oposiciones, de 
complementariedad y de contigüidad "caracteristica". No hay fenómenos aislados. 

Goethe aprovechapro domo la doctrina kantiana de la percepción (según la cua1 lo 
que se nos da es siempre una infinita graduación en el llenado del espacio, sin que haya 
pues espacio vacio alguno) para sefialar que, como mera condición pensada, 10 primer0 
que debemos presuponer es una mayor o menor transparencia, cuyos grados extremos 

- 

25 1bid Reproduzco 10s versos en el original: 

War' nicht das Auge sonnehaft, 

Wie konnten wir das Licht erblicken? 

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 

Wie konnt'uns Gottliches entziicken? 

26 Tácita y operativamente, como en Van Gogh; operativamente, pero teóricamente mezclado 
con el neokantisme, como en Klee; o bien teorica y practicarnente, como en Turner. 



serian el blanco ("el mas indiferente, claro, el primer llenado opaco del e ~ p a c i o " ) ~ ~  y el 
negro (las tinieblas: die Finsternis). Las infinitas gradaciones entre estos extremos 
tendrian como mediación 10 turbio (el "gris", si queremos). Pero, insistimos: esta 
tripleta, que constituye en general la luz, no tiene otro sentido que el de establecer las 
condiciones para la emergencia de 10s fenómenos cromaticos. Y ademas, ninguno de 10s 
tres "elementos" puede darse por separado. Aislados, son meros entes de razón, puras 
abstracciones. En efecto, 10s extremos (claridad y oscuridad) son las direcciones 
contrapuestas de la luz; el medio turbio, el "lugar" en el que se manifiesta la 
divergencia. Es la incidencia de 10 claro sobre 10 oscuro a través de 10 turbio 10 que 
produce la gama cromatica. En efecto, ésta constituye un "corro" (por recordar aquí a 
Heidegger), un Farbenbeis, una estructura que viene determinada por tres principios de 
relación: polaridad, intensificación (Steigerung) y mezcla. Asi, el primer fenómeno, la 
primera aparición de la luz es (seria incorrecto decir que "produce la sensación de") el 
color amaril!~. La primera aparición de las tinieblas, el color azul. Ambos existen solo 
en esta polaridad original de la luz y la oscuridad: 

una originaria escisión, susceptible de unificación, o una unidad originaria que 
puede llegar a escindirse ... La división de 10 unido, la unión de 10 dividido es la 
vida de la naturaleza; ésta es la eterna sístole y diastole, la eterna Synbisis y 
Diabisis, la inspiración y la respiración del mundo en que vivimos, nos movemos 
(weben) y sor no^.^^ 

Por intensificación del azul y el amarillo surgen respectivamente el violeta y el 
naranja. Y ambos se concentran en el "rey" de 10s colores, que contiene a todos ellos en 
el mayor grado de pureza: el rojo púrpura. A su vez, por mezcla de amarillo y azul surge 
el verde, de la misma manera que rojo y azul dan violeta, y rojo y amarillo naranja. 
Omnia in omnibus! Absolutamente opuestos ("armónicos", 10s llama Goethe, 
recurriendo al lenguaje musical; nosotros 10s llamaríamos hoy "complementarios") son 
por antonomasia el rojo púrpura (la maxima condensación) y el verde (la maxima 
mezcolanza de las apariciones originarias: el deseo, la Sehnsucht romantica de alzarse al 
rojo). Por otra parte, combinaciones  c car acte ris tic as" (o sea: que suscitan agrado en el 
contemplador) son aquellas en las que se enlazan pares de colores a través de un color 
mixto: amarillo y azul, amarillo y púrpura, azul y púrpura, y naranja y violeta. No 
caracteristicas (incompatibles) son en cambio las combinaciones de dos colores 
contiguos del circulo: amarillo y verde, azul y verde. 

~Podemos llamar "ciencia" al conjunt0 de experimentos (o mejor: de experiencias 
controladas y sometidas a reglas) realizado por Goethe? Desde luego, falta en el (a 
sabiendas) la matematización, aunque ésta se dé ya actualmente en la llamada 
Farbenmetrik, que se quiere continuadora de la Farbenlehre y esta a la base, sin ir mas 
lejos, de la fotografia y el cine en color. En todo caso, si entendemos por "ciencia" un 

27 Farbenlehre. Dzdaktzscher Teil S 147. S.W. 2311, 73. Adviértase que, como buen 
"l<antianon (s610 en este respecto, sin embargo), Goethe no habla de ocupaclón, sino de "llenado" 
o "plenificacion" (Erfullung) dinamica, cualitatlva del espaclo. 

28 738. S.W. 2311, 239. Las hltimas palabras constituyen un hllo rojo del panteismo, que 
arranca paradojicamente del discurso paulino a 10s atenienses (Act. 17), pasa por Spinoza, Lessing 
(iy el ultimo Kant!) y Goethe, y llega hasta el mismisimo Husserl, en su Phzlosophze als strenge 
Wissenschaft. 
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conjunt0 sistematicamente ordenado de conocimientos, bien establecido mediante 
experimentos, y encuadrado en una teoria general, desde luego la Farbenlehre 
goehteana es ciencia (e1 diria que "eso" es la ciencia, y no la tortura a que Newton 
somete a la l ~ z ) . ~ '  Claro esta que con esta "ciencia" no pueden medrar tecnica, 
economia ni política. Solo puede haber mejores pintores (y en efecto, gracias a ella 10s 
hubo: pensemos en Friedrich, Carns, Constable, Turner y, en nuestros días, Andy 
Warhol). Pero, ;que puede valer una pintura, frente a una buena bomba neumatica? 

;Donde hallaremos, entonces, compañeros teóricos para nuestro Goethe y su 
concepción del hombre en la Naturaleza, y no frente a ella y menos contra ella? ;Quiza 
en 10s filósofos? Pero si nos volvemos a 10s Naturphilosophen romanticos, con 10s que 
tan habitualmente se le confunde, encontraremos en ellos mas hipocresia que simpatia 
hacia el Señor de Weimar. ;Que tienen que ver con 61 las especulaciones cuantitativas y 
numerológicas de 10s romanticos, que su concepción de la naturaleza como un espiritu 
petrificado, qui su idea de una fuerza inconsciente y pujante que acaba por curvarse 
sobre si misma hasta reconocerse en la autoconciencia del hombre como espiritu? ;Hay 
que recordar acaso que para Goethe 10 clasico es salud y 10 romántico enfermedad? ;A 
que se dedica Goethe en Weimar, ademas de a dirigir un tanto artificiosas funciones 
teatrales para el solaz de la pequeña corte? Propugna en vano la reforma agraria, con 
redistribución de las tierras, aunque logre frenar 10s destrozos en 10s cultivos de las 
aristocraticas partidas de caza, se responsabiliza del estado y mejora de 10s puentes y 
calzadas (sobre todo, la que une a Jena con Weimar), estudia las posibilidades de una 
mina de esquist0 cuprífer0 en Ilmenau (ese lugar en el que escribira quiza el mas 
hermoso de sus poemas, con su canto inicial a la muerte inmortal: Ueber alle Gipfel ist 
Ruhe), perfecciona sus conocimientos de geologia, comenzados en Estrasburgo, estudia 
a Linne y a Blumenbach, a Voltaire y a Diderot. Y se ufana en fin de vivir en Weimar, 
la cua1 extiende: "la fama de su educación científica y artística por Alemania, y hasta 
por Europa",como escribe al Conde Chr. von Voigt el 18 de diciembre de 18 15 (A  2 1, 
123). ;Que tiene que ver todo el10 con la Naturphilosophie romantica? Frente al 
fantástico "demonio de la analogia", Goethe se considerara siempre un empirista sutil, 
orgulloso de propulsar un pensar objetual. Su empirismo corresponde a 

una tierna empiria, que se hace intimarnente idéntica al objeto y, por ello, se 
convierte en teoria, propiamente hablando. Pero esta intensificación de la 
capacidad espiritual pertenece a un tiempo altamente ilustrado (h~ch~ebildete).~'  

29 Véase esta divertida descripción del experimento en que aparece el espectro cromático: "El 
experimento newtoniano, en el que se basa la doctrina tradicional de 10s colores, es de la mas alta 
co~plicación, y conecta las siguientes condiciones. Para que el espectro (Gespenst) aparezca es 
necesario: 1 - un prisma de cristal; 2 - triangular; 3 - pequeño; 4 - una contraventana; 5 - u n  
orificio en ella; 6 - que sea muy pequeño; 7 - que entre claridad solar; 8 - desde una determinada 
distancia; 9 - que caiga sobre el prisma en una determinada dirección; 10 - que se reproduzca 
sobre un tablero; 11 - puesto a cierta distancia dentro del prisma. Suprimanse las condiciones 3, 6 
y 11, hagase la abertura mas grande, tómese un prisma grande, acerquese el tablero, y el querido 
espectro (Spektrum) no podrá llegar a comparecer." Schr. Aphorismen [23], pag. 37s.; obsérvese 
la donosa burla que une principio (Gespenst, fantasma) y final (Spektrurn, espectro en sentido 
Óptico). 

30 Schr. Aphorismen [39], pág. 43. 



¿Acercaremos en fin a Goethe a 10s filósofos idealistas? Pero, fuera de sus buenas 
-y cautas- relaciones con Hegel, iqué tienen que ver sus concepciones con la 
peraltación del Sujeto, que con su exaltación de un Absoluto reflejado en el hombre, que 
con la veneración de la Rosa en la Cruz del presente? Y sobre todo, ¿que iba 61 a buscar 
entre filósofos que hacian de la Naturaleza un "No-Yo", un obstaculo a superar por la 
acción ético-practica, o que exigian de ella que se suicidase, harta de jugar al vacuo y 
frenético juego de Sich-ausser-sich-sein? Oigamos qué tiene que decir Goethe de la 
neueste Philosophie (Carta a Zelter de 1210211 829): 

Al final, de seguir a la mas moderna filosofia, todo acabar6 por deshacerse en la 
nada, antes de haber siquiera empezado. ( A  2 1,836). 

¿Estara Goethe entonces mas cerca de la Nichtphilosophie de Jacobi? Es verdad 
que el enemigo era común. Jacobi podria ciertamente suscribir 10 que Goethe dice de 10s 
idealistas (en clara alusión a Fichte) en Der Sammler und die Seinigen: 

Meterse dentro de uno mismo, engañar a su propio espiritu con respecto a sus 
operaciones, encapsularse dentro de si ipara asi conocer mejor 10s objetos! iAcaso 
va a ser éste el camino correcto? (A 13, 263). 

So10 que aqui no vale eso de: "10s enemigos de mis enemigos son mis amigos". A 
Goethe le resultaba igualmente insoportable el salto mortale jacobiano en brazos del 
buen Dios cristiana. Y si no, véase esta contundente confesión: 

Jacobi no sabia nada ni queria nada de la naturaleza; es mas, decia claramente que 
ella le ocultaba a su ~ i o s . ~ '  

Asi que Goethe, con toda su "serenidad olímpica", estaba en el fondo tan solo en 
Weimar como el visionari0 de Sils-Maria, el cua1 tenia buen olfato para elegir sus 
(pocos) héroes. La clave del enigma de esa soledad se dice en dos palabras: Naturaleza 
viviente. Ella es la raiz de su "clasicismo", por llamarlo del modo acostumbrado. Pues 
en efecto, ¿qui hace Goethe cuando va a Italia, a esa mítica Land, wo die Zitronen 
bliihen? Naturalmente, se pasma ante Paestum (iquién no?). Pero en Venecia se dedica 
a recoger cangrejos de roca y caracoles marinos, en Pompeya estudia la sedimentación 
de 10s diversos estratos de lava, acrecentando su colección mineralógica, en Padova cae 
rendido (como un Saulo herido por el rayo de la Naturaleza) ante la famosa palmera: el 
mejor modelo para su Urpjanze, y en Napoles se asombra ante el caballo broncineo del 
Palazzo Colobrano, del que admira, no sus proporciones clasicas, sino el vigor de su 
hueso frontal, la crin erizada, las tensas orejas, las narices excitadas y, en suma, su 
potente agitación. ¡Una buena lección de anatomia! ~ Q u é  es 10 que tiene entonces que 
decirnos Goethe del arte clasico, con ocasión de su viaje a Italia? Esto: 

Estas excelsas obras artisticas son, al mismo tiempo, las mas excelsas obras de la 
naturaleza, producidas por 10s hombres de acuerdo con leyes verdaderas y 
naturales. Todo 10 arbitrario, 10 artificioso, se desmorona; aqui esta 10 necesario, 
aqui esta ~ i o s . ~ ~  

3 1 SchrEften zur Literatur. Jacobzs auserlesener Brzefwechsel. A 14 ,383 .  

32 Werke, Hg. "on Erlch Trunz, Harnburg ( = Hamburger Ausgabe) 1998; XI,  395. 
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Goethe no reduce desde luego el arte a una "imitación" de la naturaleza, a menos 
que por tal entendamos la penetración del objeto en la vida intima del artista (¡justo 10 
contrario de 10 exigido por 10s idealistas!), capaz de acoger esa fuerza natural en su 
poderosa individualidad. En este sentido, el arte es superior a 10s fenómenos naturales, 
por bellos que estos sean. Pues, como afirma en frase lapidaria: 

El arte no es sino la luz de la naturaleza. ("Die Kunst ist nichts anders als das Licht 
der e atur").^^ 

Y en Maximen und ~ef lex ionen ,~~ el arte alcanza al fin el estatuto de una segunda, 
mas alta naturaleza: 

Arte: otra naturaleza, también misteriosa, pero más inteligible; pues ella surge del 
entendimiento. 

isera entonces el arte superior a la descripción "científica" (move geotheano) de la 
naturaleza? Ciertamente. Pues el sabio ha de limitarse a la "recolección" en una ley que 
deje ver la conexión sistemática de 10s Urphanomene con 10s fenómenos sensibles. Al 
fin, el sabio "imita" a la naturaleza al aproximarse a su fuerza creadora. Pero el artista 
no se limita a "imitar", sino que compite con la naturaleza: 

En la medida en que el artista se apodera de un objeto natural deja éste de 
pertenecer ya a la naturaleza; es mas, cabe decir que el artista crea (erschaffe) en 
ese instante al objeto, dado que extrae de e1 lo significativo, 10 característic0 
(jrecuérdese la combinación "característica" en la Favbenlehre!, F.D.) 10 
interesante; o mejor, pone en él (hineinlegt) por vez primera un valor superior. Ys 

Y con estas palabras nos vamos ya aproximando a uno de 10s polos "naturales" del 
solitari0 de Weimar: su noción de "espiritu", bien distinta desde luego a la de Schelling, 
para quien el espiritu era el sujeto que no tolera la imposición de ningún objeto, y que se 
pone a si mismo como Objeto, modelo de todo ser y saber. Y mas diferente es aún el 
"espíritu" goetheano de esa omniabarcante entidad activa hegeliana, consistente en 
saberse - a - si - mismo - claramente - sólo - cuando - sabe - todo - 10 - demás - 
como - siendo - e1 - mismo. El espiritu es en Goethe, en cambio, una fuerza incesante 
de irradiación del centro intuitivo del hombre a la periferia, a la que pugna en vano por 
abrazar, volviendo en su fracaso de nuevo al centro para ensayar neue Versuchslinien 
aus der Mitte, nuevas lineas experimentales a partir del centro, a fin de superarse a si 
mismo. Vuelve en si so10 para, renovando su fuerza como Anteo, tomar a estar fuera de 
si. El espiritu es extático, en cuanto manifestación maxima de la naturaleza viva: pero 
no desde luego para dominar a la materia, sino para impulsar a esta +on la que se halla 
inescindiblemente ligado- a rebasarse a sí misma. Un soplo vigoroso anima el pensar 
goetheano. Y no proviene del mundo clasico, sino de un judio y de un clérigo 
heterodoxo: Spinoza y Herder. Del primer0 recoge la noción de una sustancia 
desplegada en dos atributos, que Goethe dinamiza como Wille und Bewegung, y ya no 

33 Ephemerides 1770. A 4,964. 

34 Núm. 1105; A 9,638. 

35 Schrij?en zur Kunst. Propyllien, Einl. A 13, 145. 



como pensamiento y extensión. El hombre en quien inmora la fuerza del espiritu no es 
un frio razonador, ni un sistematico, sino aquél cuya Geistesgewalt puede, al contrario, 
imponer silencio en una animada conversación, porque en esa Wille zur Macht se hace 
patente la Vida, no el pensamiento abstracto. Pues cuando irrumpe el espiritu: 

[...I werden Winternachte hold und schon, 
Ein selig Leben warmet alle Glieder. 
([ ...I 'se hacen las noches de invierno suaves y bellas, 
Una vida dichosa calienta 10s miembros. 'Q6  

El espiritu es, en suma, Tat. 

Y del segundo, de Herder, aprende Goethe -yendo mas alla de el- una lección 
capital, a saber: que el espiritu sólo existe encarnado. Pero no simplemente como 
"carne" del hombre, porque esta "respira" por todos sus poros la vida del universo, y la 
devuelve, como una voz refleja. El espiritu sólo 10 es cuando, en lugar de creerse 
"libre", esto es, independiente de la naturaleza y señor de ella, sabe decir 10 que ella 
intenta expresar. Syngéneia: comunidad de origen entre 10 mas duradero y extenso, y 10 
mas raro, pero por el10 mas fragil e intenso. Die notwendigen Doppelingredienzen des 
Universums, "10s necesarios ingredientes duales del universo",llama Goethe a la 
voluntad y el movimiento, esas dos Erscheinungen interpenetradas de la Vida en 
ascenso. Y sera Herder el que conecte audazmente 10s dos polos, ejemplificados en la 
planta y el hombre. En el segundo libro de la primera parte de sus Ideen (1784), esa 
obra que e1 iba enviando puntualmente al amigo en Italia, dice Herder: 

Salta a la vista que la vida humana, en la medida en que es vegetativa (Vegetation), 
participa igualmente del destino de las plantas. Como ella, hombre y animal nacen 
a partir de una semilla, que también, en cuanto germen de un árbol futuro, exige un 
seno materno. [...I Nuestras edades son las edades de las plantas: brotamos, 
crecemos, florecemos, nos marchitamos y morir no^.^^ 

El prolifico autor sigue llenando paginas en tomo a esta comparación, tan cercana 
y tan lejana a la vez a la cosmovisión goetheana. La lejania se halla desde luego en la 
precision de Herder: sofern es (o sea, la vida humana) Vegetation ist. Como en un 
sistema de "cajas chinas", Herder prepara el advenimiento del espiritu humano ligando 
a éste por una "base" natural que, por 10 demas, se extiende por detras del hombre como 
si fuera la Kulisse de un teatro en la que habrá de cantar el hombre-tenor su avia di 
bravura. 

Pero Goethe no cree en una escala jerarquica, sino en una compenetración. No se 
trata meramente de que el hombre participe en sus substratos inferiores de la vida de las 
plantas, sino de que el espiritu mismo, en una de sus formas, es también vegetal, del 
mismo modo que, en otra versión (en otra "epifania", si queremos), el espiritu es 
animal: 

36 Faust I, vv. 1106-7. 

37 Ideen zur Phllosophie der Geschlchte der Menschhezt, Fourier, Wiesbaden, 1985, pAg. 67. 
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Hay espiritus vegetales y espiritus animales, como si dijéramos plantas y animales, 
o mujeres y hombres. Los primeros requieren un suelo en el que consolidarse y del 
que extraer su alimento (digamos, una ciencia); 10s otros dan vueltas libremente, 
gozan de todo y lo emplean en provecho propio: son 10s poetas y 10s artista~.~' 

La comparación (que nosotros podemos reforzar recordando la Mz~tterhiille 
herderiana), parece apuntar a que la mujer tenga un espiritu vegetal y el hombre un 
espíritu animal. En todo caso, ello no tendria en Goethe un sentido peyorativo, ya que 
adscribe la ciencia a la actividad del espíritu vegetal. 

jCÓmo se desarrolla esa actividad? La propuesta goetheana (que, como vimos, no 
h e  seguida en absoluto por 10s científicos) intenta mediar entre el fijismo estatico y 
creacionista de Linneo, con su taxonomia externa, y el vitalismo de un Blumenbach, con 
su Bildungstrieb. Y la originalidad de Goethe reside en seguir la via de un juicio 
i n t ~ i t i v o ~ ~  no lejano a la intuición conceptual de la Sexta Investigación Lógica de 
Husserl, entendida, no como una intuicion inmediata, surgida aus der Pistole (como 
criticaba Hegel a 10s romanticos), sino guiada por un sentimiento de la naturaleza 
manifiesta explicitamente en un doble movimiento ya presente, como sabemos, en la 
Farbenlehre: la polaridad, propia de una "materia-tejido" (StofJ), y la "intensificación" 
(Steigerung), entendida como un élan ascendente de la materia misma en su 
"espiritualización" (Begeistung). Y asi, frente a la dicotomia de lo Infinito y 10 finito, 
mantiene Goethe la divisa que guiara su vida, tanto en arte como en ciencia: si quieres 
avanzar hacia el infinito, anda en todas direcciones dentro de lo finito. Pues bien, el 
mejor ejemplo de esta incesante "ramificación" se encuentra en Die Metamorphose der 
Pjlanzen. La "hipótesis" fundamental (pues Goethe la considera explicitamente asi) es, 
de acuerdo a la famosa Hypothese de quien -como Newton- decia no fingir hipotesis: 
Alles ist Blatt, "Todo es h~ ja" .~ '  Las distintas partes aéreas de una planta no son otra 
cosa que metamorfosis de la hoja, a través de la purificación progresiva de las savias y 
la alternancia de expansión y contracción como ley estructural de la transformación. En 
todo caso, recordemos que Goethe no pretende en absoluto fijar una forma (Gestalt) 
ideal en la que participaran 10s diversos organismos vegetales, sino hacer ver, a través 
de una bildende Form, una misma ley de formación en todos ellos, de acuerdo a un caso 
en el que la universalidad se halla por asi decir empiricamente, singularmente 
encarnada. Tal es el caso de la Urpjlanze: en 10 sensible, dejar que brille 10 
suprasensible e ideal. Es la ley la que salta por asi decir a 10s ojos en, por caso, la 
palmera de Padua o las formaciones vegetales del Jardin Botanico de Palermo. Lo que 
busca Goethe es la estructura morfogenética del reino vegetal corno un sistema abierto, 
en el que la "esencia" esta enteramente volcada en su "apariencia" (Schein). Pues: 

Der Schein, was ist er, dem das Wesen fehlt? 
Das Wesen, wb'es, wenn es nicht erschiene? 
(¿'Que ser6 la apariencia a la que le falte la esencia? 
Y la esencia, jexistiria, si no apare~iera '?)~~ 

38 Carta a Rierner de rnarzo de 1814. A 22, 721. 

39 Cf. Anschauende Uvteilskraji. En Zur Movphologze I ,  2; 24, 447s. 

40 Schrlften zur Morphologie. Notizen aus Italzen. S.W. 24, 84. 

4' Die natürliche Tochter, v. 1066-7. 



~ C ó m o  podemos ligar entonces "planta" y "espiritu", en cuanto objeto y sujeto 
respectivamente de la ciencia y el arte? El propio Goethe reconoce que, en el ámbito de 
la ciencia, atendemos a un juego de fuerzas vivas en perenne esfuerzo de subordinación 
de 10 material (10 pesado, opaco y tenebroso) a 10 vivificante (das Belebende: 10 
luminoso y difusiva), que súbitamente se vuelca luego en su opuesto: mas no como dos 
"estratos" separados, sino como grados de un mismo dinamismo polar. En esta 
"oscilación" (Schwankung) se manifiesta la Vida, sin posibilidad de síntesis dialéctica 
superadora. Contraposición y contradicción, enlace y expulsion. En esa lucha 
literalmente a vida o muerte "se habitúa quizá el espiritu a captar ambas a la  ve^."^^ Sin 
embargo, en esa tensión no se llega jamás a un equilibrio, a una homeostasis. El 
conflicto engendra una Spiraltendenz, en la que se engendra la intensificación, la 
Steigerung: el factor espiritual. La Naturaleza descansa cambiando. En su interior, todo 
tiende a rebasarse constantemente a si mismo. Y en ese rebasamiento, el espiritu del 
científic0 reconoce su identidad con el espiritu del poeta: un plus de energia anima por 
igual la metamorfosis de las plantas y la creación artística. De nuevo, ronda aquí el 
recuerdo de la Wille zur Macht nietzscheana. No en vano tienen ambos pensadores un 
comun ancestro: Giordano Bruno. Oigamos a Goethe: 

Se da una eterna vida, devenir y movimiento en la naturaleza, y sin embargo ella 
no se desplaza de su sitio, avanzando. La naturaleza se transforma eternamente y 
no existe ni un momento de quietud en ella. No conoce qué sea permanencia.43 

Muy, al fondo, encontramos otra "metamorfosis": la del teismo cristiano en 
pannaturalismo. Una "metamorfosis" iniciada ya por Spinoza al traducir suo modo 
la noción del "Dios desconocido" que Pablo predicaba a 10s atenienses, y que 
Goethe reproduce, como ya hemos indicado. 

Este panteismo, si asi queremos Ilamarlo, no es por 10 demás irónico. Goethe no se 
hace ilusiones sobre su defensa de una verdadera ciencia de la naturaleza, es decir: en 
favor de ella. La pretensión de captar el pulso de la vida puede llevar a la destrucción de 
todo saber, engolfándonos en un fondo mistico. Por ello, no resulta sorprendente que, en 
plena madurez, en 1823 (Problem und Erwiderung), Goethe reconozca abiertamente 
que, sin artificio, no habria ciencia. Como si dijéramos: el espiritu "ayuda" a la planta a 
ser planta, a la luz a no dejarse avasallar por un experimento reductor y cosificador. 
Pero a la vez las mantiene tecnicamente en su lugar: jel Espiritu, colaborador de la 
Naturaleza y a la vez su guardián! Pues ya no se trata, simplemente, de constatar la 
epifania del Urphunomen en una Naturaleza divinizada, sino de salvarnos de ella al 
encauzar técnicamente sus fuerzas enfrentadas, es decir: al salvarla a ella misma. Pues: 

La idea de la metamorfosis es digna en sumo grado, pero a la vez representa un 
don altamente peligroso de arriba. (S.W. 24, 582) 

Un peligro, no solo para el hombre, sino para todo el ámbito natural. En efecto, la 
vis centrifuga tiende a difuminar toda formación, dispersándola en lo infinit0 e informe, 

42 Entwiivfen und Vorarbeiten zur Morphologie. Weimarer Ausgabe 1116, 3 16. La idea rernite 
a la repugnantia realis, "descubierta" por Kant en su escrit0 precritico Versuch, die negativen 
Grossen in die Weltweisheit einzufuhren. 

43 Fragment iiber die Natur, A 16,922. 
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de modo que, como reconoce explicitarnente Goethe: "destruye el saber" (zerstort das 
Wissen). Por el contrario, la vis centripeta, la SpeziJikationstrieb, tiende a recoger toda 
diversidad y pluralidad en una puntualidad intensa, en la que la vida se torna muerte. 
¿Como escapar de esta antítesis? ¿Como evitar que la Luz y la Tiniebla desemboquen 
en la Nada? La solución goetheana nos alejara para siempre de toda mística 
contemplación, de todo amor fati: 

Tendriamos que introducir un proceder artificial. iHabria que establecer una 
simbólica (Symbolik)! 

¿En que podria consistir esa Symbolik der Natur? O dicho mas dramaticamente: 
¿como evitar ser engullidos por la arbitrariedad ciega de la Naturaleza y, a la vez, evitar 
el dominio -no menos ciego- sobre ella? Como se aprecia, la pregunta toca en lo mas 
vivo de las consideraciones ecológicas actuales. Y la respuesta goetheana muestra una 
senda que la ciencia esta, hoy, empezando dubitativamente a tantear. No hemos de ser 
adoradores de la Naturaleza (como 10s romanticos) sino 10s espías de su proceder, para 
corregir -en favor de la conservación de la naturaleza misma- 10s desequilibrios 
constantes de su seno. Palabra de Goethe: 

Nuestra entera atención tiene que estar dirigida a espiar a la naturaleza en su 
proceder, a fin de que no la convirtamos en algo fantasmagórico con nuestros 
preceptos coactivos, pero también para que, al contrario, no nos aparte de nuestro 
fin con su arbitrariedad. (ibíd.). 

¿Cual es entonces nuestro fin, inserto en la naturaleza, pero en Última instancia no 
subordinado a ella? La respuesta es tan audaz como la anterior. Y de la misma manera 
que la corrección "técnica" del pannaturalismo rompe con toda beata identificación de 
Goethe con un romantico "soñador" (Schwarmer), asi también la posición del espiritu 
como una actividad pluriforme de creación evita decisivamente toda conexión de 
Goethe con el idealismo cristiano, demasiado cristiano. "Como poeta y artista, soy 
politeista",confiesa a Jacobi, a la vez que reivindica el panteismo para la actividad 
científica. Pero continua: 

Si yo tuviera necesidad de un Dios para apoyar una personalidad como ser moral, 
también estaria preparado para responder a esa exigencia. (Carta a Jacobi de 
6.1.1813). 

Y Goethe no tenia necesidad de ese Dios Único. Porque el espiritu sopla donde 
quiere, y es recogido de múltiples maneras por 10s hombres, creadores de dioses. El 
viejo león recuerda todavia asi, altivamente, a aquel Prometeo que se alzara contra todo 
orden establecido, contra toda imposición de fuerza. Y el Espíritu circunda a la planta y 
extrae de ella 10s jugos que animan la plural vida de 10s hombres. Es muy dificil domar 
a Goethe, ese intempestivo. 




