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Resumen

En las prácticas profesionales vinculadas a los diversos 
ámbitos educativos de magisterio, educación y trabajo 
social, pedagogía, etc. hay preguntas centrales de difí-
cil respuesta. Una de las más acuciantes es la sensación 
compartida entre las diversas profesiones de que los 
modelos teóricos de la práctica educativa y su con-
creción cotidiana tienen poco que ver, una constata-
ción que genera cierta perplejidad y frustración entre 
los mismos profesionales. Así, surge el interrogante 
de saber por qué el trabajo educativo diario acaba re-
sultando a menudo contradictorio con los propósitos 
y las voluntades expresadas en teorías, documentos, 
formaciones y declaraciones. Creo que estos interro-
gantes pueden ser abordados pertinentemente si utili-
zamos la perspectiva de G. Lakoff y M. Jonhson, que 
nos cuestiona sobre cuál es la metáfora que organiza, 
domina y da sentido a la práctica educativa cotidiana. 
Según mi opinión, y siempre en una primera aproxi-
mación genérica e intuitiva, las metáforas de la edu-
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cación como acto burocrático o como arte son las dominantes en nuestro entorno. Ante 
ese dominio y ante la incapacidad de estas dos metáforas, de estos dos modelos de teoría 
y práctica educativa, para llevarnos a una educación de calidad, se esboza una primera 
aproximación a una metáfora educativa alternativa basada en la educación como artesanía 
u oficio retomando la obra de R. Sennett El artesano. Una metáfora educativa alternativa 
que ya se está construyendo a partir de prácticas como la «educación lenta», el «educar para 
ser», los «profesionales reflexivos», etc. Propuestas que parten de la concepción, las ideas, 
la estructura y la pragmática educativa entendida como un oficio, un ejercicio de artesanía 
colectiva que intrínsecamente se implementa a partir de elementos como el tiempo lento, 
la centralidad del error, las relaciones de cooperación, el acompañamiento activo..., y que 
nos puede llevar a una educación de mejor calidad tanto para educandos y educandas 
como para educadores y educadoras. 

Palabras clave: educación, metáfora, burocracia, arte, artesanía

Abstract

The professional practices associated with various educational spheres, including teaching, 
social education and social work, and pedagogy, face a series of central questions that have 
proved difficult to answer. One of the most pressing focuses on the sensation, shared by 
professionals working in these fields, that current theoretical models of educational prac-
tice seem far removed from the day-to-day realities of their work, a feeling that generates 
a certain perplexity and frustration. This leads us to ask why our everyday educational 
work so often ends up contradicting the intentions and desires expressed in theories, do-
cuments, formulations and declarations. These questions can, I believe, be appropriately 
addressed by using the perspective developed by G. Lakoff and M. Johnson, which asks 
us to consider what metaphor might organise, structure and make sense of our day-to-day 
educational practice. In my opinion, and this article represents only some initial generic 
and intuitive thoughts in this regard, the dominant metaphors in use are those that conce-
ive of education as either a bureaucratic task or as an art. Given that these two dominant 
metaphors, these two models of educational theory and practice, have proved themselves 
incapable of delivering a consistently high quality of education, this paper sets out to 
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provide an initial approximation to an alternative educational metaphor, one based on the 
notion of education as a craft or trade, as described in R. Sennett’s work “The Craftsman”. 
Examples of this alternative educational metaphor can already be found in practices like 
“slow education”, “education for being” or those of “reflective professionals”. These propo-
sals take as their starting point the conception, the ideas, the structure and the pragmatics 
of education understood as a trade, a collective craft exercise that works intrinsically th-
rough the use of concepts like slow time, the centrality of the error, cooperative relations, 
and active accompaniment, and that might lead to higher quality education for both those 
who are taught and those who teach.  

Key words: education, metaphor, bureaucracy, art, craft

Resum

En les pràctiques professionals vinculades als diversos àmbits educatius de magisteri, edu-
cació i treball social, pedagogia, etc. hi ha preguntes centrals de difícil resposta. Una de les 
més urgents és la sensació compartida entre les diverses professions que els models teòrics 
de la pràctica educativa i la seva concreció quotidiana tenen poc a veure, una constatació 
que genera una certa perplexitat i frustració entre els mateixos professionals. Així, sorgeix 
l’interrogant de saber per què el treball educatiu diari acaba resultant sovint contradictori 
amb els propòsits i les voluntats expressades en teories, documents, formacions i decla-
racions. Crec que aquests interrogants es poden abordar pertinentment si utilitzem la 
perspectiva de G. Lakoff i M. Jonhson, que ens qüestiona sobre quina és la metàfora que 
organitza la pràctica educativa quotidiana, la domina i hi dóna sentit. Segons la meva opi-
nió, i sempre en una primera aproximació genèrica i intuïtiva, les metàfores de l’educació 
com a acte burocràtic o com a art són les dominants en el nostre entorn. Davant aquest 
domini i la incapacitat d’aquestes dues metàfores, d’aquests dos models de teoria i pràctica 
educativa, per portar-nos a una educació de qualitat, s’esbossa una primera aproximació a 
una metàfora educativa alternativa basada en l’educació com a artesania o ofici reprenent 
l’obra de R. Sennett L’artesà. Una metàfora educativa alternativa que ja s’està construint a 
partir de pràctiques com l’«educació lenta», «educar per ser», els «professionals reflexius», 
etc. Propostes que parteixen de la concepció, les idees, l’estructura i la pragmàtica educati-
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va entesa com un ofici, un exercici d’artesania col·lectiva que intrínsecament s’implementa 
a partir d’elements com el temps lent, la centralitat de l’error, les relacions de cooperació, 
l’acompanyament actiu..., i que ens pot portar a una educació de millor qualitat tant per a 
educands i educandes com per a educadors i educadoress.

Paraules clau: educació, metàfora, burocràcia, art, artesania
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1. Introducción2

A partir del contacto con centros educativos, con educadores y educadoras y trabajadores y 
trabajadoras sociales y otros profesionales de la educación, creo poder encontrar algunas líneas 
de continuidad a la hora de analizar los malestares y dificultades expresados sobre su práctica 
cotidiana. Así, parece ser que uno de los elementos que más contribuyen a la sensación de 
desánimo, de dificultad, de complejidad y de impotencia en sus trabajos es la constatación de 
fuertes contradicciones entre sus principios, propuestas, teorías y voluntades, y la concreción 
cotidiana de su práctica profesional. Los ejemplos serían múltiples, y en cada ámbito profesi-
onal se podrían encontrar diversas variantes de un mismo conflicto que intentamos resumir 
en el interrogante siguiente: ¿por qué los educadores y educadoras practicamos una educación 
diferente en muchos aspectos a la que defendemos teóricamente? Según mi parecer, la com-
prensión de estos significativos desencuentros, que son fuente de gran malestar a la vez que 
un poderoso freno para una educación de mejor calidad en todos sus ámbitos, no pasa por 
«errores» en las teorías que sustentan las «buenas prácticas»; ni por los conocidos discursos de 
la falta de vocación, talento o formación de sus profesionales; ni siquiera por los problemas 
detectados a partir de los análisis organizacionales de tipo formal que tan de moda se han 
puesto a partir del éxito de los certificados provenientes de otros ámbitos. Creo firmemente 
que solo una mejor comprensión de la concepción, no tanto de cómo ven la educación aque-
llos que la «miran», sino del trabajo educativo diario, de la profesión concreta y de la práctica 
cotidiana vinculada a la misma, nos puede ayudar a encontrar las claves de dicho desencuentro 
y, lo que es más importante, algunas de las llaves para su transformación. 

2. Metáforas del educar: burocracia, arte y oficio artesano

2.1 Introducción

Fueron Lakoff i Jonhson (1986) los que, a finales de los setenta, introdujeron el 
concepto de metáfora en el complejo debate entre realidad, lenguaje y transformación. En 
contra de muchas de las ideas preestablecidas, defienden que la metáfora no es un recurso 

2. Quiero agradecer las aportaciones del Dr. Joan Estruch (UAB) y del Dr. Antoni Tort y el Prof. Jon Telford (UVic) 
al artículo. Los olvidos y errores del mismo son solo atribuibles al autor. 
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literario sino la estructura básica que organiza, regula, da lógica y sentido a nuestro pensa-
miento y a nuestra acción (1986:39):

Los conceptos rigen nuestro funcionamiento cotidiano hasta los detalles más mun-
danos. Estructuran lo que percibimos, cómo nos movemos en el mundo, cómo nos 
relacionamos con otras personas [...]. Sugerimos que nuestro sistema conceptual es 
en gran medida metafórico, y por consiguiente, la manera en que pensamos, experi-
mentamos y actuamos cada día también lo es.

Así, las investigaciones de Lakoff y Johnson (1986, 1999) articulan la idea de que la gramá-
tica de nuestra realidad, eso es, las reglas que regulan lo que concebimos, percibimos y practica-
mos, es metafórica. Por ejemplo, alrededor de una discusión, todos los elementos lingüísticos, 
prácticos, etc. parecen responder a la metáfora de la guerra (afirmaciones indefendibles, puntos 
argumentales débiles, victoria dialéctica, etc.). O en su conocido libro No pienses en un elefante, 
Lakoff (2007) plantea que las posiciones políticas de derecha e izquierda están organizadas al-
rededor de la metáfora del padre estricto o del padre comprensivo. Siguiendo estas aportaciones, 
creo que hacer aflorar cuál es la metáfora educativa dominante, la gramática inherente a la con-
cepción y la práctica de la educación en nuestro país, puede ser un buen camino para comprender 
mejor el acto educativo y su decalaje con los buenos propósitos «teóricos» al respecto.

2.2 El educador artista y el burócrata

Según mi opinión, y en una primera «investigación» totalmente informal e intuitiva, 
hay dos metáforas dominantes que organizan las concepciones y las prácticas educativas en 
nuestra sociedad: la de la educación como arte y la que la concibe como acto burocrático. 
Además, creo que es (en buena parte) debido al dominio de estas metáforas, de estas reglas 
de pensamiento y de acción, que muchas de las voluntades de coherencia entre teoría y 
práctica educativa acaban por fracasar, con los consiguientes malestares y frustraciones para 
los educadores y educadoras y los resultados manifiestamente mejorables de cara a los edu-
candos y educandas. Para analizar un poco más en profundidad este debate entre diferentes 
metáforas de la educación y sus diversas implicaciones, propongo modelizar las dos que 
considero dominantes en los diferentes ámbitos educativos como tipos ideales (en la línea 
weberiana). En el cuadro 1 muestro el intento de situar las dos metáforas de educación y de 
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práctica educativa dominantes en relación con diversas dimensiones de la misma; a continu-
ación, expongo algunos de los elementos y debates que el cuadro intenta resumir.

Cuadro 1. Elementos de la metáfora educativa como arte y como burocracia

Metáfora de la educación 
como arte

Metáfora de la educación 
como acto burocrático

Trabajo educativo Individual Colectivo
Concepción del tiempo 
educativo Lento Rápido

Relaciones educativas Independencia Dependencia

Relaciones educativas II Aislamiento Sumisión

Elemento clave Cabeza Mano

Objetivo Perfección Cumplir mandato

Motivación Excelencia y competencia Subordinación

Métodos y conceptos 
clave de trabajo

*Inspiración

*Talento

*Experimentación

*Ensayo – error – 
aprendizaje

*Descubrir problemas – 
encontrar soluciones

* Hay que encontrar una 
solución especial y concreta 

para cada problema 
educativo

*Procedimientos

*Órdenes

*Encargos

*Ensayo – error

*Problemas y soluciones 
prefijadas por protocolos

* Cada problema educativo 
tiene su experto y su espacio 

concreto de solución

Fundamento Práctica como creación 
(arte)

Práctica como repetición 
(cadena de montaje)

Transferencia del 
conocimiento

Imposible: la educación es 
«natural», de talento

A partir de manuales, 
informes y documentos

Racionalidad 
subyacente

Autenticidad  
(ser uno mismo)

Instrumental  
(cumplir órdenes)

Fuente: elaboración propia a partir de Sennett (2009)
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a) La educación como arte
Pienso que la centralidad de la educación en nuestras sociedades y su gran trascen-

dencia a escala personal, laboral y social, ha producido un efecto no previsto a la hora de 
concretar su organización. Así, si la educación tiene una importancia individual y colectiva 
tan grande, si durante decenios ha sido la puerta y el ascensor a un mayor bienestar personal, 
familiar y colectivo, ¿a quién se la confiamos? Ante este interrogante crucial, ha habido dos 
respuestas dominantes y complementarias: al artista o al burócrata. Así, en primer lugar, nos 
parece moralmente y racionalmente lógico que se encargue una actividad tan central como 
la educación a aquellas personas que tienen talento, genio, creatividad: los educadores «artis-
tas», genios, «carismáticos» (Pérez Gómez 1989). Así, aquellas personas que demuestran su 
capacidad y su talento «natural» para la innovación y la creatividad son bienvenidas a la tarea 
educativa. Son tomadas como referentes. Su concepción de la educación pasa, a menudo, por 
principios como la centralidad del trabajo individual e independiente sobre el colectivo; la 
base en un talento y una vocación «natural», absoluta e incomunicable, etc. Con ideas clave 
como que la cabeza, los conceptos, las ideas, los modelos y las teorías y su conocimiento son 
los caminos para llegar a la perfección, a la excepcionalidad, que es la meta de cualquier ar-
tista: huir de la mediocridad. También, la metáfora de la educación como arte incluye la idea 
de que la competencia entre personas acostumbra a ser la principal fuente de motivación 
para que la práctica, el ensayo y el error guíen la formación de las nuevas generaciones, etc.

Pero la condición de artista, su talento y capacidad individual, no necesariamente con-
llevan habilidades educativas. Es más, el campo educativo (especialmente el universitario) 
está lleno de personas que son auténticos genios en sus materias pero que tienen enormes di-
ficultades educativas, es decir, dificultades para hacer una correcta transferencia de su cono-
cimiento a sus educandos. Un problema que, por ejemplo en el caso de los talleres de cons-
trucción de violines de Antonio Stradivarius o de Guarnieri del Gesù, acabó provocando 
su extinción al no ser capaces los adultos de transmitir a los jóvenes el «toque maestro» que 
hacía excepcionales sus instrumentos. Solo una de las generaciones de las sagas hizo univer-
salmente conocidos los instrumentos de estos dos artistas de la creación de violines gracias a 
algún secreto nunca revelado. La fama y el prestigio murieron con ellos y su genialidad indi-
vidual (Sennett 2009:97). Además, en el modelo (y la metáfora) de la educación como arte, 
la comparación y la competición tanto entre educadores y educadoras como entre educandos 
y educandas es frecuente. Unas comparaciones y competiciones que, a medio término y visto 
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de manera global, poco contribuyen a la mejora personal y colectiva del nivel, convierten la 
educación en algo antisocial y minan el potencial de aquellos que no «destacan». Y, sobre 
todo, pueden convertir el «ganar» en la meta de la educación y no «el trabajo bien hecho».

b) La educación como burocracia
Pero no hay duda de que artistas hay pocos y de que, por ejemplo, a la hora de pen-

sar en un ejército de decenas de miles de maestros y maestras y profesores y profesores, la 
administración educativa no adopta este modelo. Si pensamos en el modelo mayoritario 
de educador y educadora en nuestra sociedad, este más bien se asemeja bastante al del 
burócrata que ejerce sus funciones en una organización racionalmente constituida a partir 
de los principios de jerarquía, eficacia y eficiencia. Los fundamentos de esta metáfora los 
podemos encontrar en la cadena de montaje fordista (cada uno hace su pequeña parte de 
algo más grande diseñado por alguien «superior»); en el modelo de burocracia weberiana, 
con su máxima de homogeneidad: «ser indiferente a la diferencia», así en las órdenes re-
ligiosas educativas, con su concepción del maestro como sacerdote que cumple órdenes y 
del aula como espacio sagrado que no se puede profanar (Dubet 2002, 2010); etc. Así, si el 
educador artista es sobre todo cabeza, al educador burócrata se le organiza el trabajo para 
que sea solamente mano. La función pública (con sus elementos positivos de estabilidad 
y derechos), el currículum y su (extraordinario) nivel de detalle, la (enorme) burocracia 
a rellenar, los (rígidos) procedimientos preestablecidos, las claras jerarquías que hay que 
respetar en la toma de cada decisión, etc., todo en la lógica y la organización cotidiana de 
la educación parece estar pensado para que los formadores y formadoras piensen y actúen 
como burócratas. Es decir, como mano que, obediente a una cabeza pensante que parece 
saber más, ejecuta órdenes, funciones y contenidos desde el principio de la jerarquía pi-
ramidal. En esta metáfora, hay alguien que ya ha planificado las actuaciones que hay que 
realizar, los problemas que encontrarán y las soluciones que habrá que aplicar. Alguien 
ha trazado un plan y un recorrido completo y cerrado de la educación desde su principio 
hasta su fin, con una concepción de la misma como un «código cerrado».

Richard Sennett (2009) expone que en el mundo de la creación de software hay dos 
modelos antagónicos que responden a la metáfora de «catedral» y de «bazar». En el modelo 
«catedral», hay un grupo cerrado de programadores que desarrolla el código, que luego se 
regala (software libre) o se vende (comercial). En el modelo «bazar», cualquier persona que 
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lo desee puede participar a través de Internet en el desarrollo del código, que será abierto 
por definición. La educación como acto burocrático comparte con el «modelo catedral» su 
base en un «sistema de conocimiento cerrado», que se niega a dar un solo paso hasta que no 
estén previstas todas las metas, procedimientos y resultados de un determinado acto educa-
tivo. Contrariamente, el modelo «bazar», basado en un «sistema de conocimiento abierto», 
concede al problema y al proceso para solucionarlo todo el protagonismo, y a la apertura a la 
comunidad, la llave de las soluciones (¡en plural!), que llevarán a nuevas dificultades. 

La metáfora de la educación como acto burocrático tiene un gran parecido con se-
guir un manual de instrucciones de alguien que realmente sabe del tema (probablemente 
un profesor o profesora universitario). El manual va del principio al fin de la acción, nos 
dice qué hay que hacer en cada momento, nos alerta de los peligros y delimita soluciones 
expertas a los mismos, y propone un resultado final ideal contra el cual hay que evaluar 
nuestra tarea. Pero, como explica Sennett (2009:225), si quiero aprender a cortar un pollo 
a la provenzal no me sirve de nada recibir instrucciones como «cortar la articulación de 
cada escápula con el ala correspondiente; despegar la carne de la pechuga trabajando a lo 
largo de la quilla con la punta del cuchillo y forzando la carne hacia los costados con la 
punta de los dedos; etc.» Todos los verbos de este manual de instrucciones, y de la mayoría 
de documentos burocráticos que pretenden orientar las prácticas educativas, solo nombran 
actos, cosas por hacer, pero no explican los procesos de la acción, los riesgos y dificultades 
de las mismas, las sensaciones o emociones que se sienten al realizarla... Son verbos que 
ilusoriamente explican algo, pero que no contribuyen a comprender ni conocer la acción 
que hay qye realizar. Estos mismos «manuales de instrucciones» tienen cada vez más su 
versión «extensa», en la que se describe cada palabra, gesto y acto que tiene que realizar el 
educador o educadora, con el paradojal resultado que el grado de orientación educativo 
es nulo, pero el grado de incapacitación presente y futuro para el profesional es absoluto.

Eso ocurre porque, seguramente, el principal problema de una concepción jerár-
quica y burocrática de la educación, con sus principios de racionalidad instrumental, de 
eficacia y eficiencia, fue funcional en su momento (Subirats 2007), pero hoy no es nada 
inteligente (Collet 2009). Aparentemente, como en las instrucciones para cortar el pollo, 
los documentos burocráticos, tanto en su versión «manual» como en su versión «extensa», 
la organización laboral, el rol de los expertos y expertas, del tiempo, del espacio, de los 
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vínculos, etc., parecen útiles y adaptados a las necesidades de los profesionales. Desde el 
modelo burocrático, el sistema educativo y social es una máquina que hay que gobernar 
según un modelo jerárquico, piramidal, eficaz y eficiente, basado en la racionalidad ins-
trumental, que convierte la práctica educativa y toda acción formativa en un medio para 
conseguir otros fines: notas, resultados, competitividad, promoción del talento, etc. Pero la 
realidad es que las cosas son más complejas y más simples a la vez. Y creo que, mientras el 
modelo burocrático en sus diferentes variantes nos está llevando a situaciones educativas 
«absurdas», contradictorias con los fines acordados, contrarias a las teorías consensuadas, 
etc., el modelo educativo artesanal o concebido como un oficio me parece más inteligente. 

2.3 La educación como artesanía u oficio

En este apartado, de modo claramente exploratorio y en contraposición con los 
elementos que forman parte, tanto a escala conceptual como pragmática, de las metáforas 
de la educación como arte o como burocracia, expongo algunos de los elementos que, a mi 
parecer, deberían constituir el núcleo de la metáfora alternativa de la educación entendida 
como artesanía u oficio. Una concepción, la del educar como oficio, que además de Sen-
nett, que es mi referencia principal, también ha sido desarrollada desde otras disciplinas, 
por ejemplo por Schön (1992), con su conocida e interesante metáfora del profesional re-
flexivo en el marco del «taller de arquitectura», o por Wright Mills en su precioso apéndice 
«sobre el oficio artesanal del oficio intelectual» (1987:239), entre otros. 

Especialmente en los últimos decenios, con el enorme desarrollo de los sectores de ser-
vicios y de información, las sociedades occidentales parecen haber desterrado definitivamente 
de su horizonte de expectativas deseables el animal laborans. Según este modelo, el trabajo, 
la educación (¡y el juego!) son fines en sí mismos anclados en la rutina, la vida cotidiana y la 
lentitud, y no contienen ninguna de las virtudes ensalzadas por la normatividad dominante 
en la segunda modernidad: la creatividad, el talento, el no tener tiempo, la libertad... (Bauman 
2001). Así, ante la inmoralidad del animal laborans, que sólo se pregunta por el «¿cómo?» de 
la educación, aparece como altamente deseable el homo faber, entendido como el modelo de 
trabajo, educación (y juego) que se preocupa sobre todo del «¿por qué?» de su actividad. Pero 
creo que con Sennett (2009:17-20), Dewey (1995) y el pragmatismo, esta distinción es falsa, ya 
que implica una separación entre el pensar y el hacer, entre la mano y la cabeza. 
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Uno de los pilares fundamentales del pragmatismo, del cual Dewey es, sin duda, 
uno de los mayores representantes, es el vínculo inseparable entre pensamiento y acci-
ón, entre la mano y la cabeza, entre animal laborans y homo faber, que se concreta y se 
activa en la experiencia concreta del acto educativo. Una experiencia educativa que, en 
el marco de la vida cotidiana, y tanto para el educador o educadora como para el edu-
cando o educanda, es la fuente principal de aprendizaje y conocimiento. Así, solo en 
la experiencia y en el acto concreto, activo y práctico del juego, del vínculo, del trabajo, 
de la transformación, se ponen en marcha la mano y la cabeza. Unas dimensiones que 
sobre todo la metáfora de la educación como burocracia separa y sitúa en la «cadena de 
trabajo de la educación» en esferas y personas distintas. Pero esta separación contradi-
ce lo que se ha demostrado tanto desde el pragmatismo (Dewey 1995) como desde la 
psicología cultural basada en Vigosty (Scribner y Cole 1981, Bruner 1991, Cole 1999) 
o los estudios de Lakoff y Johnson sobre cómo vivimos y practicamos (en) el lenguaje 
(Lakoff y Johnson 1999). El pensamiento es, por naturaleza humana, algo in-corporado, 
es decir, algo «corpóreo», de base «material» y, por lo tanto, intrínsecamente conectado 
con la mano, con el actuar educativo en todas sus dimensiones: física, emocional, social... 
Así, a pesar de la concepción y la estructura burocrática del trabajo educativo, y de la 
ideología dominante que ensalza la «mente pura» de la creatividad y el talento como si 
estos estuvieran en otra dimensión distinta de la emoción, del cuerpo y de la mano, la 
realidad es que mano y cabeza son una sola entidad conjunta. De este modo, cuando el 
animal laborans y el homo faber se separan estructuralmente en la concepción y la práctica 
educativa, se multiplican los malestares de los educadores y educadoras por tener que 
trabajar solo pendientes del «cómo educar», sin tener acceso a decidir la orientación, a 
enriquecer el trabajo educativo con su experiencia, errores, etc. y a la vez, con unas «ca-
bezas» que piensan sin hacer la experiencia concreta del acto educativo concreto. 

Así, el primero de los elementos de la metáfora de la educación como artesanía u ofi-
cio es que «hacer es pensar y pensar es hacer». Pero para que educar sea un oficio, no puede 
ser concebido y estructurado como un código cerrado, como un «modelo catedral». Por el 
contrario, tiene que haber un sitio destacado para la ambigüedad, para la «apertura», para 
el «bazar», que es el peor enemigo de la burocracia, como señala Sennett (2009:263). Una 
burocracia educativa que a lo largo del siglo xx ha entendido que la planificación-control 
del proceso y los resultados educativos era el mejor modo de generar una educación eficaz. 

Educación ¿ar te,  burocracia o ar tesanía? 
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Pero, como en el urbanismo, en el deporte, en el amor..., la sobredeterminación de la for-
ma, de los tiempos, de los espacios, de los procedimientos y los métodos educativos, acaba 
por volverlos obsoletos, irracionales e ineficaces. Por el contrario, concebir, estructurar y 
practicar una educación más abierta y con más ambigüedades, obliga al educador o edu-
cadora a convertirse en un artesano o artesana, a encajar la educación como un oficio en 
el cual el objetivo, por sí mismo, es hacer el trabajo bien hecho. Partiendo de Sennett, creo 
que para empezar a plantear la metáfora alternativa de la educación como artesanía sería 
necesario trabajar (por lo menos) en cinco ejes básicos: a) motivación (deseo de hacer bien 
las cosas); b) dificultades, errores y fracasos educativos; c) destrezas y habilidades (que se 
pueden entrenar); d) una organización del trabajo educativo correcta, y e) tiempo. 

a) Motivación o el deseo de educar bien
Uno de los debates más interesantes sobre los educadores y educadoras y, en general, 

sobre los profesionales de cualquier ámbito, es el de cómo generar la motivación necesaria 
para alcanzar niveles de ambiente, proceso y resultados de calidad. Las dos respuestas más 
conocidas son la competencia y la colaboración. Hasta donde conozco, parece que las es-
trategias más competitivas vinculadas, por ejemplo, a estructuras de casi-mercado educati-
vo en algunos países europeos no han dado resultados de mejora en el conjunto del sistema 
escolar (Dupriez 2009). Solamente han aumentado las distancias ya existentes entre los 
centros con mejores resultados (por tener alumnado de clases medias y altas) y las escuelas 
con peores indicadores (como resultado sobre todo de la concentración de alumnado de 
clases populares). Ante esta respuesta más en consonancia con planteamientos neolibe-
rales, la idea de la «artesanía colectiva» que introduce Sennett me parece interesante por 
basarse en dos elementos: los intercambios y el compromiso compartido. 

Por un lado, la cooperación educativa tiene que basarse en un proyecto educativo 
compartido (Collet 2009) y en un compromiso colectivo y personal con el mismo. Pero, a 
la vez, la artesanía colectiva exige que, en contra de lo que ocurre en muchas de las prácti-
cas educativas en el campo escolar, social, etc., ese compromiso se base en los intercambios 
mutuos de conocimientos, experiencia, errores... ¿Sería tan inverosímil que compañeros y 
compañeras de trabajo vinieran a nuestra aula, centro, etc. para ver nuestra acción educa-
tiva con el objetivo de conocerla, aprender de ella, criticarla y debatir sobre la misma? El 
proyecto y el compromiso compartido, junto con los intercambios imprescindibles para 
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conseguirlos, pueden generar un alto grado de autorrespeto y de respeto mutuo que hace 
posible la motivación y el compromiso con el trabajo educativo de calidad, con el trabajo 
«bien hecho». Creo que hay un abismo entre la metáfora de la educación como compe-
tición o como acto burocrático y la que se concibe y practica como un taller de artesanos 
motivados, con autorrespeto y respeto y confianza mutua. El mismo que hay entre una 
educación que, tanto en su ejercicio profesional como en su concepción sobre los educan-
dos y educandas, separa estructuralmente, teóricamente y prácticamente la mano de la 
cabeza, la motivación personal del trabajo colectivo, el trabajo bien hecho del fin al que se 
dirige esa actuación educativa. 

b) Dificultades, errores y fracasos educativos
Uno de los mayores obstáculos para conseguir una práctica educativa comprometida 

con la calidad en todas sus dimensiones (de trabajo, procesos, relaciones, resultados...) 
parece residir en la constatación que educar es complejo. Así, las dificultades actuales en 
los diferentes ámbitos educativos parecen «justificar» los errores y los fracasos en cuanto a 
resultados, procesos, relaciones, ambiente de trabajo... Pero solo dentro de una metáfora de 
la educación en la cual la dificultad, el error y el fracaso son negativos y hay que eliminarlos 
se puede entender dicha justificación. Por el contrario, la metáfora de la educación como 
artesanía u oficio lleva intrínsecamente la dificultad, el error y el fracaso al centro del acto 
educativo (tanto de los educadores y educadoras como de los educandos y educandas), y le 
concede un lugar privilegiado en el proceso de aprendizaje de habilidades y conocimien-
tos. Educar no es nada fácil en ninguno de sus ámbitos, ciertamente, pero ¿es posible una 
metáfora artesanal que nos proponga colaborar y cooperar con las dificultades, los errores 
y los fracasos poniéndolos en el centro del proyecto educativo, en vez de desterrarlos del 
mismo como enemigos? Sennett (2009:272), partiendo de John Dewey, nos propone una 
metáfora artesanal de la educación que convierta las frustraciones, dificultades y errores 
en lindes en vez de límites. Así, estrategias como la de reconfigurar (personal y colecti-
vamente) el problema en otros términos, readaptar la propia conducta si la dificultad no 
remite con el tiempo, identificar el elemento del problema que menos resistencia ofrezca y 
trabajar a partir de ese punto..., pueden resultar de gran utilidad en esa nueva concepción-
práctica de la educación artesanal, donde el problema y la dificultad son la puerta al apren-
dizaje personal y colectivo, y no la constatación del fracaso de un modelo jerárquico y de 
código cerrado que no debería haber permitido que nada «fallara». 
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c) Las destrezas y habilidades se pueden entrenar
Este planteamiento de una metáfora de la educación como «artesanía colectiva» re-

quiere de los educadores y educadoras ciertas habilidades y destrezas imprescindibles. Pero 
estas, en contra de los planteamientos artistas y burócratas, no dependen de la vocación, 
el talento o el genio individual, sino que, en una concepción de la educación como taller 
donde los artesanos y artesanas desarrollan un oficio, donde se «hacen» cosas, las destrezas 
y las habilidades para concebir y practicar una educación abierta, motivadora, colaborati-
va, que pueda «amar» al error y la dificultad, etc., se pueden entrenar. Todas las personas 
educadoras pueden aprender a vivir en el «qué pasaría si...», en la lógica inductiva, en la 
práctica artesanal que intuye, prueba, rectifica, vuelve a probar, cambia, etc. Pero para ello 
hay que aprender a saber encajar dos elementos ya expuestos: la ambigüedad de solo saber 
de dónde se parte y hacia dónde se quiere ir, pero sin cerrar ningún camino al cómo, y el 
convertir la dificultad y el error en un nuevo linde, una oportunidad, una normalidad. 

En nuestros centros, escuelas, instituciones... ya hay personas que disponen de esas 
capacidades. De hecho, en algunos casos, momentos o ámbitos, todo educador o educado-
ra ha sido capaz de trabajar desde la ambigüedad y «amar» a la resistencia para convertirla 
en un aprendizaje y una mejora. Pero ¿cómo se organiza en el «taller del educar» el entre-
namiento de las destrezas para practicar una educación de calidad? Como seguimos vivi-
endo dentro de las metáforas del artista y del burócrata, parece que el aprendizaje colectivo 
es imposible. Los genios «no saben» cómo hacen las cosas: les salen «naturalmente»3 y no 
las «pueden explicar»; mientras que en un modelo de educación burocrática, las destrezas 
o se presuponen o solo está previsto el «manual» de «qué hay que hacer cuando...», al estilo 
del presentado por Sennett en el caso del pollo. Por el contrario, un buen taller es aquel en 
el que, más allá de las jerarquías, se trabaja el entrenamiento de las habilidades y destrezas 
a partir de una estrategia clave: el paso del conocimiento tácito al explícito. 

Cuando se concibe la experiencia de educar como un oficio con un proyecto y un 
compromiso compartido y en el marco de una «artesanía colectiva», el entrenamiento 
de las habilidades y las destrezas de los educadores y educadoras se centra en la forma 
y en los procedimientos, que son, una vez fijadas y compartidas las finalidades, los que 

3.  Para una severa crítica a la «ideología del don» en el mundo artístico, ver Bourdieu (1997).
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nos pueden llevar a la calidad del trabajo, el vínculo, la satisfacción, los resultados... El 
aprendizaje de formas y procedimientos pasa necesariamente por hacer explícito el cono-
cimiento particular tácito, implícito, que llevamos incorporado en nuestra práctica diaria, 
para compartirlo, mejorarlo, etc. En términos más escolares, hay que dar un paso más en 
la «cultura de centro» que permita a todos los miembros de la organización avanzar en la 
cultura colaborativa (Bolívar 2000, Armengol 2001). Una cultura que para la metáfora y 
la práctica educativa artesanal tiene como eje central el poder: i) explicitar cómo, de qué 
manera, con qué formas, maneras, recursos, hábitos... educa cada uno de los profesionales, 
para ii) que pueda ser conocido, debatido, compartido... por los otros artesanos y artesanas, 
y iii) poderlo ensayar desde el propio carácter y experiencia, generando así una mejoría en 
la práctica, el compromiso, el (auto)respecto y la calidad de la educación.

Incluso en este trabajo de explicitar, compartir y experimentar con el conocimien-
to educativo propio y ajeno se puede plantear un paso más, muy necesario en nuestros 
días. Es el concepto de «aprendizaje en red» que propone Gordó (2010). Se trata de 
entender que los artesanos del taller de la educación no son solo los maestros, educa-
dores, etc., sino también todos los nodos de la red educativa: entidades, familias, ayun-
tamientos, vecinos, etc. Algunos proyectos, como los planes educativos de entorno, las 
comunidades de aprendizaje, los proyectos educativos de ciudad, etc., apuestan por esta 
concepción de «taller educativo ampliado». Pero, en todo caso, todo lo expuesto hasta el 
momento no parece viable y sobre todo sostenible desde el voluntarismo, desde la opci-
ón personal. Son necesarias opciones estructurales y organizativas del trabajo educativo 
desde la metáfora de la artesanía. 

d) Una organización del trabajo educativo que promueva la artesanía colectiva
En cuarto lugar, para articular todas las propuestas precedentes, parece imprescin-

dible una organización laboral y temporal de acuerdo con la concepción y la práctica de 
la artesanía colectiva. Del tiempo, por su singularidad e importancia, me ocupo en el 
siguiente apartado. De la organización laboral, los espacios, vínculos, etc., Sennett dice 
claramente (2009: 299-300): 

Para incitar la aspiración a la calidad y conseguirla, la propia organización tiene 
que estar formalmente bien articulada. Necesita redes abiertas de información, tiene 
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que estar dispuesta a esperar, canalizar bien las energías para dar sostenibilidad al 
proyecto y no generar división entre profesionales, etc.

Es decir, también los aspectos organizativos y laborales tienen que superar la con-
cepción metafórica de la burocracia (o el arte) para pensarse y estructurarse desde la me-
táfora del taller de artesanía colectiva. Algunos de los elementos de esta organización 
educativa artesanal los destaca el autor norteamericano (2009:321-323):

–  La importancia del esbozo. Entender que educar es empezar con un deseo, un obje-
tivo y una metodología, pero concebir y vivir que siempre ese planteamiento inicial 
va a ir avanzando contradictoriamente en un diálogo constante con los educandos 
y educandas, los demás profesionales, el entorno..., para pasar del esbozo a un 
proyecto cada vez más definitivo pero nunca cerrado. 

–  Asignar un valor positivo a la contingencia y la limitación. Las dificultades parecen al 
artesano de la educación, en el marco del taller colectivo, un linde que abre nuevas 
posibilidades y no un fracaso, un límite, un absoluto. 

–  Evitar el perfeccionismo y cerrar los debates. La artesanía permite entender que la 
perfección, y la obsesión por la misma, pueden ser perjudiciales y que a menudo es 
mejor dejar el tema abierto, contrastarlo con los compañeros y compañeras, darle 
tiempo, etc. La institución educativa está viva si no aspira a una perfección o una 
inmovilidad absoluta. 

–  Establecer una carrera profesional basada en el aprendizaje, el acompañamiento y el 
hábito. Así, en educación, con unos años de carrera universitaria y/o la superación 
de una oposición, ya estamos delante de un profesional. Parece ser que para llegar 
a la maestría en cualquier ámbito son necesarias unas 10.000 horas de práctica, 
de preparación, de repetición, de error, de aprendizaje, de acompañamiento, de 
«artesanía individual y colectiva»... (Sennett 2009:212). Más allá de la cifra, para 
llegar a ser un buen cocinero, jugador de algún deporte, bailarín o electricista, hay 
que dedicar muchas horas a su práctica, su experimentación, su error, su apren-
dizaje (guiado y casual), su debate... A menudo, parece que en la concepción de 
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qué significa educar no tiene demasiado lugar esta centralidad de la práctica, de 
la dedicación, del acompañamiento, del error, del descubrimiento, del hábito. Es 
decir, de la construcción artesanal de una experiencia profesional, que es la que nos 
puede llevar a una educación de mayor calidad. 

–  La importancia de la iniciación y el acompañamiento activo y los riesgos de una «exper-
teza» lejana. Una organización bien articulada se centrará en los profesionales con-
cibiéndolos como personas globales que avanzan a lo largo del tiempo. De manera 
preeminente, potenciará una iniciación y un acompañamiento activo que hagan 
explícitos los patrones de calidad de la institución y los mecanismos de control 
mutuo de la misma. Con ese trabajo, una institución educativa se aleja de la moda 
de los expertos «helicóptero», que llegan, desembarcan con su información sin 
conectar, acompañar, habilitar (que viene de hábito) con los profesionales, y se van. 

e) La importancia del tiempo lento en educación
La condición sine qua non de todos estos ejes que podrían contribuir a la construc-

ción de una metáfora, una teoría y una práctica de la educación artesanal es otra concep-
ción del tiempo. Como nos dice Bauman (2005), en una concepción del tiempo acelerada 
y «puntillista», el pasado y el futuro no tienen lugar. Por el contrario, lo que permite el 
desarrollo de las habilidades al artesano es la lentitud del tiempo que abre la posibilidad 
a la reflexión, al error, a la imaginación, a la madurez. Una lentitud imposible dentro de 
la metáfora de la burocracia que considera que «el tiempo es dinero» (Lakoff y Johnson 
1999:161). Una madurez que, contrariamente a la ideología dominante, no es fruto del 
«talento» o el «genio» o (solo) la vocación innata, sino sobre todo del desarrollo lento, 
reflexivo y acompañado de las habilidades educativas. Un tipo de desarrollo, de entrena-
miento que, en contra de otras interpretaciones, creo que puede permitir a casi todo el 
mundo convertirse en un buen artesano o artesana de la educación. 

A lo largo de este apartado he intentado, de manera general y sucinta, presentar 
algunos de los elementos que podrían formar parte de una metáfora de la educación no 
basada en los presupuestos artísticos, ni en los burocráticos, sino en los artesanales y del 
oficio de educar. Para terminar presento el cuadro 2 con la comparación de algunos de 
estos elementos con dichas metáforas. 

Educación ¿ar te,  burocracia o ar tesanía? 



[Pàg. 46]   Pe d a g o g i a  i  Tr e b a l l  S o c i a l .  Rev i s t a  de  c i ènc ie s  soc i a l s  ap l i c ades , 2011 . Núm. 1 ·  ISSN: 2013-9063

Cuadro 2. Elementos de la metáfora educativa como arte, burocracia y artesanía 

Metáfora  
de la educación 

como arte

Metáfora de la 
educación como 
acto burocrático

Educación como 
artesanía u oficio

Trabajo educativo Individual Colectivo Colectivo

Concepción del 
tiempo educativo Lento Rápido Lento

Relaciones 
educativas Independencia Dependencia Autonomía

Relaciones 
educativas II Aislamiento Sumisión Interdependencia

Elemento clave Cabeza Mano Mano y cabeza

Objetivo Perfección (arte) Cumplir mandato 
(cadena de montaje)

Trabajo bien hecho 
– calidad  

taller artesanal)

Motivación Competencia Subordinación Cooperación

Métodos  
y conceptos clave 
de trabajo

*Inspiración
*Talento

*Experimentación
*Ensayo – error – 

aprendizaje
*Descubrir 

problemas – 
encontrar soluciones
* Hay que encontrar 

una solución 
especial y concreta 
para cada problema 

educativo

*Procedimientos
*Órdenes
*Encargos

*Ensayo – error

*Soluciones 
prefijadas por 

protocolos
* Cada problema 
educativo tiene su 
experto y espacio 

concreto de solución

*Rituales
*Acompañamiento 

activo
*Diálogo

*Ensayo – error – 
aprendizaje
*Descubrir 
problemas 

– encontrar 
soluciones

Fundamento Práctica como 
creación

Práctica como 
repetición

Práctica como 
hábito y reflexión

Transferencia  
del conocimiento

Imposible: la 
educación es cosa de 
vocación y talento

A partir de informes 
y documentos

Aprender haciendo 
(learning by doing)

Racionalidad 
subyacente

Autenticidad (ser 
uno mismo)

Instrumental 
(cumplir órdenes)

Finalista  
(educar bien)
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3. Conclusiones: pistas para el cambio de metáfora en educación

Con Lakoff y Johnson hemos presentado una epistemología según la cual (1986 y 1999) 
vivimos «dentro» y «desde» las metáforas. Por ello, nos es difícil de percibir cuáles son 
sus normas y sus reglas, ya que, como todo lenguaje, oculta a la vez que deja ver. Así, 
para poder plantearnos el cambio en la manera de concebir, vivir, experienciar (emocio-
nes, cuerpo, vínculos...) y practicar la educación, necesitamos de una metáfora alternativa 
a las dominantes en la educación como arte o como burocracia. Por supuesto, no estoy 
proponiendo nada que no exista en la realidad o que no haya sido planteado desde otras 
perspectivas en el mundo de la educación. Así, las pistas que nos ofrecen propuestas como 
la educación lenta (Domènech 2009), educar para ser (Wild 1999), la apuesta organiza-
tiva por una cultura educativa colaborativa (Gairín 2000) o cooperativa (Pujolàs 2008), 
«el práctico reflexivo» en el marco del «taller de arquitectura» (Schön 1992), el profesional 
como «intelectual autónomo» (Elliot 1990), el maestro autónomo (Apple 1989), la escuela 
inteligente (Macgilchrist et al. 2004), etc., o algunos de los elementos más significativos 
de proyectos como las comunidades de aprendizaje, los planes educativos de entorno, el 
trabajo educativo comunitario, las escuelas por la sostenibilidad, etc., ya apuestan teórica 
y/o prácticamente por una educación que se construya desde una metáfora alternativa a la 
burocrática (sobre todo) y a la del genio. 

Así, creo que el interés y la fuerza de la perspectiva propuesta en el artículo a partir 
de las aportaciones de Lakoff y Johnson (vivimos dentro de las metáforas y desde y dentro de 
ellas se practica la educación) y Sennett (la importancia de la pragmática educativa, de la con-
junción mano-cabeza en el taller de artesanía educativa colectiva, como metáfora y racionalidad 
alternativa a la burocracia-mano y la genialidad–cabeza) radica en su potencial transforma-
dor teórico-práctico. Creo que la articulación progresiva de una metáfora educativa con 
la artesanía colectiva, el oficio y el taller como eje, puede ir configurando una metáfora 
alternativa más o menos coherente que nos permita concebir, pensar, vivir, experimentar y 
practicar una educación diferente, más comprometida con la calidad relacional, del trabajo, 
de los vínculos y emociones, así como de los resultados. Especialmente los resultados de 
aquellas personas más desfavorecidas. 

Educación ¿ar te,  burocracia o ar tesanía? 
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