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Resumen

Objetivo: el trabajo busca dar cuenta de cómo las socie-
dades indígenas, específicamente los zoques del noroeste 
chiapaneco, tejen estrategias de sobrevivencia para hacer 
frente a la vejez en situación de desventaja económica y 
social, especialmente cuando viven en pobreza extrema y 
en sociedades de gran marginación. A pesar de tener en 
su contra situaciones adversas en la vejez, algunos grupos 
indígenas se sitúan por encima del promedio nacional, 
aunque la mayoría mantiene promedios bajos. 

La vejez, en contextos indígenas, ya no puede ser 
explicada sólo a través de la cultura nativa, en la que ge-
neralmente el etnógrafo dibujaba una vejez idílica y ho-
mogénea, en la que el viejo (masculino) era descrito lleno 
de atributos gerontocráticos. La realidad es más comple-
ja, existen varias «carreras» y formas de envejecer depen-
diendo del «grado de vejez», el sexo, la salud, el estatus 
social, las redes de apoyo afectivo y solidario, la econo-
mía, las habilidades en los ámbitos mágicos y religiosos, 
etcétera, y la suma de todo ello define, en buena medida, 
la forma de envejecer, la cual puede ser «exitosa» o no. 
Bajo esta característica hay «vejeces» y no vejez a secas.
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El sector indígena sigue siendo el más desprotegido. Si los programas oficiales de 
asistencia social estuvieran dirigidos a atender a la vejez, éste grupo crecería y sería más 
longevo de lo que reportan las estadísticas oficiales. 

Metodología: para analizar las estrategias de sobrevivencia que les permite alcanzar 
edades avanzadas, se seleccionaron a ancianos (16 hombres y 9 mujeres) que superaran 
la barrera etaria de 75 años, que es la frontera del promedio nacional de la esperanza de 
vida en México, y que vivieran en situación de pobreza extrema. Se trabajó en campo, y se 
aplicaron 25 entrevistas en profundidad. Cada entrevista fue grabada –con permiso de la 
persona entrevistada– en vídeo y fue transcrita para ser vertida en síntesis, como ejemplo, 
en el trabajo.

Principales resultados: ante el panorama de alta marginación y pobreza extrema 
en el que se desarrolla la vejez en las comunidades indígenas, el anciano se retira de la 
actividad productiva sin prestación social alguna, tiene que trabajar hasta el límite de sus 
fuerzas (trabajo físico), habilidades (rezadores, curanderos, danzantes, etc.) y capacidades 
(mentales, como la lucidez, salud, capacidad auditiva, apoyo de la familia, amigos, vecinos, 
iglesia, etc.). Bajo este esquema, la población anciana construye estrategias de sobreviven-
cia que les permite no morir a edades tempranas, y la presencia de la población envejecida 
es más evidente y crece al mismo ritmo o más del promedio nacional. Los vínculos de 
apoyo en la edad avanzada se cristalizan a través de las redes de apoyo religioso, el soporte 
comunitario, las relaciones afectivas y solidarias de los familiares y amigos, así como de los 
programas oficiales de apoyo económico en la vejez.

Palabras clave: vejez en contextos indígenas, pobreza extrema, edad avanzada, zoques.

Abstract

Objective: This work seeks to understand how indigenous societies, specifically the Zoque 
people from northeast Chiapas, devise survival strategies to confront old age in an eco-
nomically and socially disadvantaged situation, especially given that they live in extreme 
poverty and highly marginalized societies. Despite facing adverse situations in old age, 
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some indigenous groups are growing above the national average, although the growth of 
most groups continues to be below average. 

In indigenous communities old age can no longer be explained in terms of the na-
tive culture, as did ethnographers who generally described an idyllic and homogeneous 
old age, and elderly males as being full of gerontocratic characteristics. The reality is more 
complex. There are various “routes” or ways for people to age, depending on their “degree 
of ageing”, their sex, their general health, their social status, their social support networks, 
the economy and the spiritual and religious aspects of their lives. The sum of these defines, 
to a great extent, a way of ageing that may or may not be “successful”. According to this 
characterization there are different types of “old age”, not only one.

The indigenous populations continue to be the most unprotected. If government 
assistance programmes were aimed only at the needs of the elderly, they would grow and 
live longer than reported in the official statistics.  

Methods: To analyze the survival strategies that allow them to reach advanced ages, 
25 elderly persons (16 men and 9 women) over 75 years old (the average life expectancy in 
Mexico) and living in extreme poverty were selected. During the field work in-depth in-
terviews were conducted of all 25 participants. Each interview was video recorded – with 
the permission of the interviewee – and transcribed for inclusion in the work.

Main results: Given the situations of extreme marginalization and poverty in which 
people grow old in indigenous communities, and how they cease productive activity without 
any social benefits, the elderly have to work with all their might (physical work), skills (the 
religiously devoted, healers, dancers, etc.) and capabilities (mental, such as lucidity; health, 
auditory capacity; support from family, friends, neighbours, the church, etc.) to develop sur-
vival strategies that help them avoid death at an early age. As a result, their numbers are gro-
wing on par with or above the national average. Support links in old age are formed through 
religious community support networks, affective and supportive relationships with family 
and friends, and government programmes of economic support for the elderly.

Key words: old age in indigenous contexts, extreme poverty, advanced age, Zoque people.
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Resum

Objectiu: aquest treball vol presentar com les societats indígenes, específicament els zo-
ques del nord-est de Chiapas, teixeixen estratègies de sobrevivència per fer front a la 
vellesa en situació de desavantatge econòmic i social, especialment quan viuen en pobresa 
extrema i en societats de gran marginació. Malgrat tenir en contra seu situacions adverses 
en la vellesa, alguns grups indígenes se situen per damunt de la mitjana nacional, tot i que 
la majoria manté mitjanes baixes. 

La vellesa, en contextos indígenes, ja no es pot explicar només a través de la cultura 
nadiua, en què generalment l’etnògraf dibuixava una vellesa idíl·lica i homogènia, en què 
el vell (masculí) era descrit ple d’atributs gerontocràtics. La realitat és més complexa, hi 
ha diverses «carreres» i formes d’envellir depenent del «grau de vellesa», el sexe, la salut, 
l’estatus social, les xarxes de suport afectiu i solidari, l’economia, les habilitats en els àmbits 
màgics i religiosos, etcètera, i la suma de tot plegat defineix, en bona mesura, la manera 
d’envellir, que pot ser «amb èxit» o sense. Amb aquesta característica hi ha «velleses» i no 
«vellesa» i prou.

El sector indígena continua sent el més desprotegit. Si els programes oficials d’as-
sistència social estiguessin dirigits a atendre la vellesa, aquest grup creixeria i seria més 
longeu del que mostren les estadístiques oficials. 

Metodologia: per analitzar les estratègies de sobrevivència que els permet arribar a 
edats avançades, es van seleccionar un seguit de persones grans (16 homes i 9 dones) que 
superessin la barrera dels 75 anys, que és la frontera de la mitjana nacional de l’esperança 
de vida a Mèxic, i que visquessin en situació de pobresa extrema. Es va treballar en camp 
i es van aplicar 25 entrevistes en profunditat. Cada entrevista es va enregistrar –amb el 
permís de la persona entrevistada– en vídeo i es va transcriure per ser plasmada en síntesi, 
com a exemple, en el treball.

Resultats principals: davant el panorama d’alta marginació i pobresa extrema en què 
es desenvolupa la vellesa en les comunitats indígenes, el vell es retira de l’activitat produc-
tiva sense cap prestació social, ha de treballar fins al límit de les seves forces (feina física), 
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habilitats (resadors, curadors, balladors, etc.) i capacitats (mentals, com la lucidesa, salut, 
capacitat auditiva, suport de la família, amics, veïns, església, etc.). Amb aquest esquema, 
la població vella construeix estratègies de sobrevivència que li permet no morir en edats 
joves, i la presència de la població envellida és més evident i creix al mateix ritme o més 
de la mitjana nacional. Els vincles de suport en l’edat avançada es cristal·litzen a través de 
xarxes de suport religiós, el suport comunitari, les relacions afectives i solidàries dels fami-
liars i amics, així com dels programes oficials de suport econòmic a la vellesa. 

Paraules clau: vellesa en contextos indígenes, pobresa extrema, edat avançada, zoques.

2. Quiero agradecer las aportaciones del Dr. Joan Estruch (UAB) y del Dr. Antoni Tort y el Prof. Jon Telford (UVic) 
al artículo. Los olvidos y errores del mismo son solo atribuibles al autor. 
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1. Planteamiento del objeto de estudio

Este trabajo es una primera aproximación al problema en estudio. Se trata de una in-
terpretación, de corte antropológico, de cómo los ancianos indígenas, a pesar de vivir en 
situaciones de pobreza extrema, logran conquistar edades avanzadas, muy por encima del 
promedio nacional de la esperanza de vida. Hay registros etnográficos y demográficos de 
viejos indígenas muy longevos con edad declarada que superan los 100 años. Conside-
rando la longevidad, es posible encontrar conviviendo en un hogar tres generaciones de 
ancianos, en que el abuelo podría tener más de 100 años; el hijo mayor, 80, y el «nietecito» 
podría ser mayor de 60 años.

   Para el análisis, primero se contextualiza el problema en estudio y para ello se hace 
un bosquejo de la situación de pobreza y marginación que sufren los pueblos indígenas de 
Chiapas a través de información estadística; posteriormente se trabaja con testimonios de 
las personas involucradas en el estudio, dando voz a hombres y mujeres de edad extrema, es 
decir, que superan la barrera etaria de 75 años, para conocer cómo afrontan la ancianidad 
una vez que se retiran de la actividad productiva ya sea por efectos etarios o por enferme-
dad crónica discapacitante, sin mayores apoyos sociales en la senectud.

 En las investigaciones antropológicas del siglo pasado, especialmente cuando la 
escasez de ancianos era evidente, se presumía que las comunidades indígenas daban un 
trato preferencial a los abuelos, pues alcanzar edades avanzadas era digno de admiración 
y respeto, especialmente si consideramos, por ejemplo, que en 1950 la esperanza de vida 
en México era de 48 años (Galindo y López, 2008: 75). Por otro lado, los estudios brin-
daban una imagen homogénea e idílica de la vejez (masculina), hasta el punto que hacían 
creer que los viejos eran respetados, líderes, consejeros, sabios, «bibliotecas andantes». La 
gerontocracia era otro de los atributos, pues se argumentaba que tenían el control de la 
vida comunitaria en términos culturales, políticos y económicos; todos les debían respeto 
y obediencia. Los etnógrafos dibujaban un paraíso gerontocrático, pero olvidaban a las 
mujeres y hombres que estaban enfermos, a los que sufrían alguna discapacidad, a los que 
tenían demencia senil, etc. (Fericgla, 1992: 59). Evidentemente, la vejez era explicada en 
términos culturales y no como respuesta a fenómenos demográficos mundiales.
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Hoy día la realidad ha cambiado. Hacemos frente, entonces, a una nueva vejez, que 
obedece a respuestas de fenómenos mundiales en contextos demográficos con especifici-
dades culturales, económicas y políticas distintas. Los pueblos indígenas han cambiado 
mucho. Las preguntas centrales que guiaron la investigación fueron las siguientes: ¿cuándo 
se ingresa a la vez en la cultura zoque?, ¿qué estrategias de subsistencia trazan los ancianos 
indígenas para hacer frente a la vejez en situación de pobreza extrema? y ¿cómo logran 
sobrevivir a edades avanzadas una vez que se retiran de la actividad productiva?

2. Antecedentes

La vejez en comunidades indígenas se asocia o distingue a partir de varios criterios, tanto 
culturales como de orden biológico. Los zoques más tradicionales, especialmente los viejos, 
miden, estiman o asocian la edad cronobiológica en correspondencia con las fases del ciclo 
solar. La medición del tiempo y la edad están estrechamente relacionadas con las fases del 
ciclo solar, tanto diurno como nocturno. El sol, al igual que el ser humano, completa su ciclo 
vital en catorce fases etarias o edades: inicia el conteo con la fase kene bakö, «luz del alba», 
cuando hay sospecha de embarazo; le sigue napndsu, «despidiendo la noche», cuando el em-
barazo está confirmado; la tercera fase es conocida como maka une jama, «nace la vida», y se 
compara con el alumbramiento; el siguiente periodo es conocido como nöman pijtu jama, 
«está calentando la vida», y marca la primera infancia, cuando el sol está aún «tiernito».

Conforme el tiempo avanza se registra la quinta fase, conocida como kimun jama, 
«asciende el sol», que corresponde a la niñez; se acerca el medio día, entonces el calor 
«aprieta», esta etapa es conocida como yujk jákpö jama, «crece sin control el sol», periodo 
que se asocia con la adolescencia, y los hijos son capaces de cuestionar la autoridad del 
padre. Llega el medio día y el sol cae a plomo, el día está lleno de calor y vigor, esta fase se 
conoce como kujk jama, «cenit», y señala la entrada a la juventud; entre el medio día y la 
tarde hay un preludio conocido justamente como kujk jama dsu’e, «umbral entre la mañana 
y la tarde», marca el ingreso a la madurez.

La tarde empieza a refrescar, esta etapa es conocida como tsai´a, «inicia la tarde», y 
anuncia el ingreso a la media vejez; el viejo es aún autosuficiente y productivo en términos 
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laborales. La décima fase se alcanza conforme la tarde avanza, la luz y el calor disminuyen; 
el periodo se conoce como pitse’a, «avanza la tarde», este periodo estima el ingreso a la 
vejez completa funcional; el viejo «ya se cansa» y trabaja hasta el límite de sus capacidades 
y habilidades. El sol pierde calor y fuerza y anuncia el próximo evento, nö työjköyu jama, 
«se avecina el ocultamiento», fase solar asociada a la vejez extrema; el calor disminuye 
considerablemente, la luz es tenue, tiene un color claro-oscuro, las fuerzas abandonan y 
traicionan al individuo. 

Llega el momento inminente cuando el sol se oculta, makamga´e achpö, «muere el encor-
vado». El cuerpo, al igual que el sol, se oculta, ingresa en la tierra, termina el ciclo vital. Existen 
dos fases nocturnas más, tsu´an, «antes de la media noche», lugar mítico donde van a vivir las 
personas que murieron por causa de fenómenos naturales y en guerra, gozan de felicidad eter-
na, y la fase en la que el sol termina su recorrido cuando alcanza pagujk tsu, «media noche», a 
este territorio van a vivir las personas que recurrieron al suicidio (Reyes, 2002: 89-138).

La edad, medida en años, se sobrepone a otra concepción y se hacen arreglos para 
hacer los ajustes necesarios, de modo que tener 60 años no necesariamente significa el 
ingreso a la vejez. El viejo, como tiene que sobrevivir y proveer a la familia extensa, trabaja 
hasta el límite de sus capacidades físicas y habilidades, situación que desempeña aún es-
tando en edades muy avanzadas. La mujer, en cambio, mientras sea física y mentalmente 
apta para el trabajo, es difícil que se retire de la actividad, en especial del trabajo doméstico. 
Los zoques, entonces, distinguen cuando menos tres periodos de la edad adulta: el inicio 
de la vejez o «ensayar o asomar la cara a la vejez» (entre los 30 y 59 años aproximadamen-
te); la vejez «funcional» (estimada entre los 60 y 75 años) y la vejez completa, después de 
los 76 años, o antes si una enfermedad discapacitante lo confina en casa.

En la esfera social es la actividad/inactividad, el sentirse útil y productivo, la línea que 
distingue el ser considerado «viejo». Una de las señales que advierte el individuo de que está 
acercándose a esta etapa de la vida, a los ojos de los demás, es ya no ser invitado a trabajar, sea 
en actividades remuneradas o en trabajos colectivos gratuitos y solidarios, como el tequio, la 
fajina y la vuelta-mano, todos ellos prácticas de trabajo comunitario. En la esfera biológica, 
es la enfermedad crónica (infartos, paraplejía, ceguera, incontinencias, demencia, etc.) la que 
da indicios de que la persona es catalogada como vieja. En el ambiente social es el papel de 
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abuelo anciano el que marca la pauta para ser considerado como tal. La pérdida de la lucidez 
mental determina, en definitiva, el ingreso a la vejez completa disfuncional. 

Como cualquier otro grupo humano, los zoques experimentan signos gerontofóbicos. 
Hay personas de 90 años o más que no se consideran como «viejas» (como sinónimo de cadu-
cas), argumentando que «mientras esté apto para el trabajo y pueda valerme por mí mismo, no 
seré ni tengo tiempo de ser viejo» (Don Miguel, 98 años. Tapalapa, Chiapas, octubre de 2008).

 

3. Información estadística

Por cuestiones estrictamente demográficas llamamos población «anciana», «vieja», «geron-
te», «adultos mayores» o de «edad avanzada» a personas que han superado la barrera etaria 
de 60 años. En la República mexicana, de acuerdo con el XII Censo General de Población y 
Vivienda 2000, sumaron 3.252.357 viejos, que representan el 7,3 % de la población geronte. 
En el mismo año, el sector de ancianos indígenas fue de 771.698 personas y equivale, en 
promedio, al 7,6%. Es decir, la población de viejos indígenas crece por arriba del promedio 
nacional de personas de 60 años o más en la República (Villasana y Reyes, 2006: 17).

En el estado de Chiapas, de acuerdo con el Anuario estadístico 2006, sumaron 
278.350 (139.815 hombres y 138.535 mujeres), y representan el 6,48%. La esperanza 
media de vida en el contexto nacional, para el año 2004, fue de 75,17 años (hombres 72,21 
y mujeres 77,63), y para el estado de Chiapas, de 72,8 años (hombres 70,04 y mujeres 
75,46). Es decir, 2,37 años menos que en el contexto nacional.

La población indígena ha entrado en un proceso de envejecimiento y se dice popu-
larmente que «ya empieza a peinar canas». Incluso en varios grupos indígenas la pobla-
ción anciana está creciendo muy por encima de la media nacional, como es el caso de los 
zapotecos, que se eleva a 9,3%. Este dato es de interés, ya que alcanzar edades avanzadas 
es cada vez más común. En México la población indígena está distribuida oficialmente 
en 62 grupos etnolingüísticos, y sólo el total de la población anciana (771.698) es mayor 
a la población total del estado de Campeche (op. cit.: 14.). Es decir, debemos preparar 
las condiciones necesarias para vivir en un país que sea capaz de brindar los servicios de 
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atención al sector envejecido, pues las proyecciones señalan, para el 2050, que el 25% de la 
población tendrá 65 años o más, y las demandas serán de una vejez digna, especialmente 
en servicios especializados en geriatría y gerontología. 

Por otro lado, los cuidados y atenciones que requiere este sector envejecido son es-
pecializados y caros, situación que afronta de forma desventajosa la población pobre, toda 
vez que hace frente a padecimientos crónico-degenerativos propios o asociados a la vejez, 
tales como sordera, infartos, cánceres malignos, diabetes, paraplejías, ceguera, embolias, 
cuadros reumáticos agudos, osteoporosis, demencias, entre otros muchos padecimientos 
discapacitantes que demandan atención en tiempo completo.

Así mismo, conforme la edad avanza, la probabilidad de sufrir una discapacidad se 
incrementa considerablemente. Cabe destacar que durante la vejez el individuo es pro-
penso a sufrir osteoporosis, y con ello caídas o tropezones que provocan, generalmente, 
fracturas múltiples, y que la dependencia de los viejos a los cuidados es más acuciante; el 
problema se incrementa en la viudez, y muy especialmente si estas personas viven solas. 
En la población anciana la media nacional que sufre al menos una discapacidad es del 
10,5%; sin embargo, el resto (89,5%) no necesariamente está sana. La discapacidad más 
importante que sufren los adultos mayores indígenas está referida a problemas motrices, es 
decir, a la dificultad de desplazamiento autónomo, como caminar y moverse por sí mismos, 
este registro es del orden del 35%, y se ve más afectada por ello la población masculina. La 
segunda discapacidad es la ceguera o debilidad visual (34,6%), que afecta principalmente 
al sector femenino. El tercer registro de discapacidad es la sordera (18,9%), y tiene mayor 
presencia en los hombres. Existen otras discapacidades no menos importantes, como la 
de «usar brazos y manos», «retraso o debilidad mental» y «mudez», que fueron señaladas 
con porcentajes bajos, que oscilan entre el 4,5% y el 1,2% (Villasana y Reyes, op. cit.: 61).

Los servicios médicos a los que tiene acceso la población anciana indígena es del orden 
de 23,6%, y es básicamente de primer nivel, es decir, atienden padecimientos enfocados a la 
atención materno-infantil, donde poco o nada se puede hacer en relación con cuadros crónico-
degenerativos que requieren un largo y costoso tratamiento, y que muy a menudo derivan en 
discapacidad. Los estudios realizados sobre pobreza concluyen: «las mujeres viudas, las indíge-
nas, las madres solteras y las ancianas son siempre las más pobres» (Tinoco y Bellato, 2006: 116).

Laureano Reyes
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La situación de salud es preocupante, pues el anciano cuando no cuenta con una 
amplia red de apoyo solidario y afectivo puede ser víctima de maltrato de muy diversa 
naturaleza, e incluso puede llegar al abandono.

4. Metodología

El envejecimiento de la población indígena ya no puede ser explicado de acuerdo con la 
teoría de modernización, tal como lo plantean Cowgill y Holmes (1982: 49), cuyo argu-
mento central postula una pérdida gradual del estatus social del anciano, a medida que el 
proceso de industrialización avanza. Concibe una línea evolutiva, por etapas sucesivas, de 
lo «tradicional» a lo «moderno», la cual generaliza señalando la existencia de diferencias 
muy apreciadas entre la posición que ocupan y el trato que reciben los ancianos en una 
sociedad y otra. Así mismo, plantea la hipótesis que el crecimiento de la población adulta 
es más evidente en las sociedades modernas que en las tradicionales. 

No podemos generalizar cómo las sociedades indígenas atienden al sector en-
vejecido, pues se trata de culturas y comportamientos muy heterogéneos, no sólo por 
grupo étnico, sino también por sexo. De esta forma podemos encontrar en una misma 
sociedad ancianos queridos y respetados, ancianos abandonados por sus familiares a 
su suerte y ancianos avaros, viejos «rabo verde», que son la antítesis de los venerados, 
gruñones, consejeros, «principales», líderes, hasta viejos con conductas criminales y 
perversas. Es decir, toda una gama muy compleja de formas de vivir la vejez. De igual 
manera se evidencia una selección biológica de los más fuertes, predisposición genéti-
ca; estamos hablando de un sector que ha superado, con relativo éxito, las pruebas del 
tiempo; han padecido hambrunas, epidemias y otras muchas carencias, y han alcan-
zado la vejez con una salud generalmente deteriorada. Sin embargo, tejen una serie 
de estrategias que les ayuda, justamente, a no morir a edades tempranas. Sin el ánimo 
de generalizar, la atención que reciben los ancianos en la zona noroeste del estado de 
Chiapas evidencia las siguientes: a) redes de apoyo religioso, b) programas oficiales 
«Amanecer» y «70 y más», c) lazos familiares afectivos, d) relaciones comunitarias 
solidarias y e) los ancianos en su papel mágico, religioso y terapéutico. Veamos el de-
sarrollo de cada esfera social.

Vejez en contextos indígenas y pobreza extrema en Chiapas
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No son las únicas estrategias de sobrevivencia, pues el anciano hace frente a su vejez 
en diferentes situaciones socioeconómicas y el estatus social de que goza en buena medida 
determina el estilo de vida que afrontará en el último tramo de vida. Sobre el particular, 
Vázquez y Reyes (2006) opinan:

En buena medida el estatus social alto durante la carrera hacia la vejez está determi-
nado en función de la capacidad que tenga el anciano para valerse por sí mismo en 
diversas esferas. Aunque no es una ley, pues influyen otros factores como los de orden 
religioso, económico, lazos familiares, relaciones afectivas y otros muchos elementos 
culturales. Se ha observado, en términos generales, que mientras el anciano se manten-
ga sano (especialmente lúcido), productivo en términos laborales, establezca buena re-
lación afectiva entre los suyos, ostente el control de los bienes y medios de producción, 
y en especial si representa un interés económico como pudieran ser bienes a heredar 
en el futuro, el estatus social del anciano se mantiene alto y es considerado como un 
candidato potencial a ser atendido en la vejez. Un indicador muy efectivo que alerta 
al anciano que su estatus social va a la baja es cuando advierte que su opinión no es 
considerada en la toma de decisiones familiares. Ya no se le consulta y como corolario 
deja de ser el jefe de familia. Otras veces se le oculta información, como la muerte de 
familiares y amigos cercanos, y es tratado como infante. Además, el viejo se da cuenta 
que el círculo de contemporáneos es cada vez más escaso. (p. 319) 

Para conocer las estrategias de sobrevivencia, veamos algunos ejemplos:

a) Las redes de apoyo religioso 2 

Don Juan, de 85 años, nativo zoque de Tapalapa, Chiapas, dice al respecto: 

Soy del grupo de «adoradores» de la Acción Católica. Soy católico, apostólico y 
romano [sic]. Nosotros practicamos la palabra de Dios. Él lo sabe. Mire, cuando 
vemos que en la congregación hay un enfermo ancianito, que no tenga hijos o hijas, 
nadie quién lo cuide, pues nosotros somos familia, somos hermanos. Cuando hay 

Laureano Reyes

2. En los ámbitos religioso y vejez, recomiendo leer los trabajos de Felipe Vázquez Palacios (2002), (2006).
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un enfermo anciano que ya nomás está tirado en la cama, ahí orina, ahí ensucia, y 
no tiene hijo que lo lleve al baño, pues para eso estamos organizados como familia. 
Hay veces que llega a la iglesia la noticia, pues que hay enfermo, y hacemos sociedad. 
Llegan a la casa del enfermo personas que lavan su ropa; llegan a componer, a bañar 
al enfermo. En la iglesia hay «bienhechoras», a ellas les dicen: «Hay un enfermo ahí, 
ahí está tirado en la cama. No tiene hijo ni hija». Ahorita vamos a ver, dicen.

Inmediatamente nos organizamos. Unos irán a lavar la ropa, sus cosas, y nosotros vamos a 
bañarlo. Llevamos un poco de atole, unas tortillas; lo que caiga. A darle de comer, a bañar-
lo, y así el siguiente grupo. Cada día cambia la comisión. Hoy llega un grupo, mañana otro, 
traspasado mañana otro, y así se llega a visitar a los que están caídos en la cama.

Así, el día en que yo esté enfermo vendrán las bienhechoras. Cuando esté muy, pero 
muy enfermo, estoy seguro que vendrán a verme, porque soy «adorador», somos 
como hermanos, una misma familia, somos amigos. Todos somos hijos de Cristo. 
Así estamos formados en nuestro pensamiento, y se ha hecho costumbre. Yo sé que 
el día de mañana estaré enfermo, que me tocará mi turno, por eso ayudamos a los 
enfermos, para que cuando nos toque contemos con la ayuda de nuestros hermanos. 
Desde ahora sembramos la semilla de la amistad.

Llegamos a hacer la vela (velatorio) en la iglesia, y cuando uno de nosotros no tiene 
hijo, pues les compramos su pantalón, su zapato. Cooperamos voluntariamente, y 
compramos su cajita, lo que se necesite. Nos organizamos: unos van a abrir la sepul-
tura, otros compran las cosas que se necesitan, y lo llevamos al panteón.

Todavía hay muchos ancianos que no tienen hijos, y pues damos ayudadita nada 
más. Nos apoyamos siempre un poco para que sirva. Ya me tocará mi turno, pues 
sólo estamos formados en la cola.

No tengo miedo a enfermar, la enfermedad es mi amiga también. Yo visito a los 
enfermos, seguro. No le temo a la muerte. Es mejor enfermar fuerte para que todo 
termine; no hay que tenerle miedo a la muerte. Le tengo miedo, sí, a ser abandonado. 
Tengo temor de perder la lucidez, la mente.

Vejez en contextos indígenas y pobreza extrema en Chiapas
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Si alcancé 85 años ya es ganancia. Todos los días me levanto y pido perdón y rezo un 
Padre Nuestro. Doy gracias, y canto: «Jesús Dulcísimo que el Sol ya viene, pero antes 
quiero decirte: muy buenos días, muy buenos días, en tu presencia trabajaré». Tomo 
mi café, mi pan, y a trabajar. Lo mismo en la noche; oro y canto: «Jesús Dulcísimo 
que la noche ya viene, pero antes quiero decirte muy buenas noches, muy buenas 
noches, en tu presencia descansaré». Doy gracias por el día, porque no pasó ninguna 
desgracia, sin ningún problema. Me duermo y hasta mañana.

Dios me tiene en súplica, pues no enfermo. Siempre no tengo dinero, pero hay veces 
que la gente me regala que diez, que veinte pesos. Me dicen: «estás pasiando, para 
tu refresco». Tengo amigos, es regalo que me dan. Me respetan, me quieren, y yo los 
respeto, los quiero, y pido a Dios que los cuide y los bendiga. No sé qué se siente dar 
o recibir una cachetada; no sé que es insultar o ser insultado. Así seguiré, hasta el fin 
de mis días. (Tapalapa, Chiapas, 27 de julio de 2007)

En relación con la importancia del vínculo religioso en la vejez, Vázquez y Reyes 
(2006) opinan:

Partimos de que lo religioso permea y enriquece la vida cotidiana de nuestros infor-
mantes –realzando valores, significados y satisfacciones; aminorando los efectos de 
la enfermedad, la soledad, la tristeza, la desconfianza, incluso la muerte– reforzando 
no solamente su identidad y autoestima, sino vinculándolos con otras personas e 
instituciones sociales que les ayudan a mantener y/o reforzar su estatus social. Luego 
entonces, estas prácticas y actividades religiosas se convierten no solamente en una 
ayuda sobrenatural o una fuerza de espíritu, o una asignación estoica, sino en una 
instauración de sentido y significado como cualquier otra construcción social. (p. 
321-322.) 

 Don Juan, de Tapalapa, es muy querido y respetado en la comunidad, pues además 
de rezandero es casamentero. Presume un récord de más de 300 pedidas de mano de novia, 
sin haber ningún rechazo a su petición. Ha concertado tantas uniones que ha perdido la 
cuenta, por eso la gente le guarda consideración. 

Laureano Reyes
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b) Programas oficiales «Amanecer» y «70 y más»

Evidentemente estos programas de soporte económico en la vejez («Amanecer» de 
carácter estatal y «70 y más» programa federal) han sido muy bien recibidos en las comu-
nidades. El programa «Amanecer» tiene un padrón de 198.000 «abuelitos», en tanto que 
el programa federal «70 y más» registró 53.400 beneficiarios, la mayoría de ellos ubicados 
en comunidades indígenas altamente marginadas. El programa significa un gran alivio a 
las personas adultas mayores. Sin embargo, ha sufrido una serie de problemas en su ins-
trumentación, como la falta de actas de nacimiento (se tienen rezagados aproximadamente 
28.000 expedientes por este problema), otro tanto sucede con la CURP (Clave Única de 
Registro de Población), pues para tramitarla es necesario, primero, contar con el acta de 
nacimiento, y otras trabas burocráticas.

Sobre el particular Don Teófilo, nativo zoque, de 91 años nos narra su experiencia: 

Pues ahorita he recibido tres veces el apoyo «Amanecer». Me dan 500 pesos mensu-
ales. 3 No sé qué suerte tengo yo. Hace seis años ya que empezó los que recibieron apoyo. 4 

Hay más jóvenes que yo y más aquél que tiene paga, y recibieron $2,100.00 

A mí me dijeron que ponga mi acta de nacimiento, mi copia de credencial, mi 
CURP y todo, pero no sé si allá lo escondieron, no sé si aquí lo quemaron, no sé si lo per-
dieron. Ahí murió. Pero ya las demás personas sí viene su apoyo, y el mío no. He perdido 
tres años de apoyo; cada presidente me dice lo mismo: «Pon tus papeles», pero no salió.

Ahora todavía empecé a recibir el programa que le dicen «Tercera edad», y se lo dan a 
personas de 70 pa´rriba («70 y más»); agarré también dos veces de ese programa que se llama 
«70 pa´rriba», ya lo agarré dos veces. Primero me dieron dos mil pesos, por el pago de enero, 
febrero, marzo y abril (de 2007). Recibí 500 pesos por mes. Hace cuatro meses me dieron 
dos mil pesos de ése 70 pa´rriba, eso nos dieron a todos los ancianitos y ancianitas, a todos.

3. Equivalente a 41 dólares aproximadamente. Cuando un anciano es beneficiario de ambos programas, puede reci-
bir mensualmente 87 dólares aproximadamente.

4. El programa «Amanecer» se inició bajo la administración del gobernador Juan Sabines, en la administración 
2006-2012. Seguramente el informante se refiere a apoyos de otro programa, como PROCAMPO o PROGRESA.

Vejez en contextos indígenas y pobreza extrema en Chiapas
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Con ese dinero me ayudo. Como recibo mil pesos mensuales, pues de ahí agarro 
para mi gasto, que compro azúcar, que pan, cosas. Gasto aproximadamente di-
ario que 30, que 40 pesos en comida, y así vivo. Es muy poca la ayuda que nos 
dan a los abuelos, pues no alcanza para las medicinas. Cuando uno está viejo es 
cuando más enferma uno, y las enfermedades se quedan en el cuerpo. No hay 
medicinas para enfermedades de viejos. Ya no es lo mismo como cuando uno 
está chamaco.

El gobierno debe prestarnos más atención, pues somos gente también, contamos 
como personas, o qué, ¿cómo ya está viejo ahora ya no cuenta? (Tapalapa, Chiapas, 
15 agosto de 2007)
 
c) Lazos familiares afectivos

El hecho que el anciano viva en un ambiente familiar donde los lazos afectivos son 
sólidos es una señal que advierte al anciano una vejez lo más digna posible. Se desarrollan 
vínculos no sólo afectivos, sino también solidarios alrededor de los abuelos. Se procuran, 
se protegen, se está pendiente de ellos. En este sentido, las mujeres son más proclives a 
recibir tratos dignos en la vejez, pues la figura materna es muy querida y respetada por la 
parentela. El anciano también, muy en especial si procuró formar una familia con cariño, 
amor, trabajo y responsabilidad, y recibe un trato un tanto cuanto recíproco por parte de 
los suyos. En este sentido, Doña Mary, de 88 años, indígena zoque de Nuevo Esquipulas 
Guayabal, municipio de Rayón, dice:

Tengo siete hijos varones y tres mujeres, todos vivos, gracias a Dios. Siempre 
están pendientes de mí y de mi esposo. Claro, no todos me ayudan igual, pues al-
gunos son más pobres que otros. Tengo dos hijos mayores que se fueron a traba-
jar a donde le dicen Estados Unidos, pero de plano ya se olvidaron de nosotros. 
Tiene años que se fueron, pero no sabemos nada de ellos, ni escriben, ni hablan, 
ni nada. Ya se olvidaron de nosotros, pero mis cinco hijos restantes siempre están 
al pendiente de nosotros. Ahora que mi esposo se enfermó de la próstata ellos 
se hicieron cargo de todo, bueno, aunque mi esposo vendió sus vaquitas. Gracias 
a Dios todo salió bien. Mis hijas siempre están pendientes de mí. Dos de ellas 

Laureano Reyes
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están viviendo acá y otra en el rancho, y me viene a ver cada que puede, tal vez 
cada mes o cada quince días.

Ya nos traen que una frutita, que un aguacate. «Come», me dicen. Nunca me he que-
dado sin comer, a menos que esté enferma; siempre la casa está alegre y nunca me 
dejan sola. La casa parece que está de fiesta cuando nos visitan por las tardes. Una 
hace café, la otra prepara el pan y comemos todos. Gracias a Dios tengo una bonita 
familia (Esquipulas, Guayabal, Rayón, Chiapas, 16 de agosto de 2007).

d) Relaciones comunitarias solidarias

 Otra forma de apoyo a los ancianos son las referidas a redes solidarias de soporte 
por parte de la comunidad. Ésta es más visible entre vecinos cuando establecen relaciones 
filantrópicas en ayuda a los ancianos que atraviesan situaciones críticas en varios sentidos, 
sea en salud, en alimentación u otras necesidades emergentes.

En Chapultenango, Chiapas, cabecera municipal habitada por indígenas zoques, 
por ejemplo, una «licenciada» de la Ciudad de Villahermosa, Tabasco, paga a vecinos del 
pueblo para que asistan a 47 ancianos, en sus casas, que se encuentran desprotegidos en 
situación de abandono por parte de familiares o que sufren pobreza extrema. Diariamente 
reciben dos alimentos, y los sábados visitan los hogares para predicar el evangelio, especi-
almente los adventistas del Séptimo Día.

Otro tanto sucede con los vecinos, que ayudan en los quehaceres, pues generalmente 
los ancianos se encuentran enfermos y algunos desvalidos por problemas de ceguera o 
debilidad visual. Incluso reparan la vivienda y sacan a «asolear» a los enfermos. Las más de 
las veces dejan algunas monedas a los viejos para sus necesidades más apremiantes (Cha-
pultenago, Chiapas, 14 de marzo de 2006).

Las iglesias no católicas también hacen su parte en la atención de viejos en situ-
ación de viudez. En Tapalapa, por ejemplo, el sector adventista del Séptimo Día, en su 
labor proselitista, ha unido parejas de viudos buscando mitigar la soledad en que viven 
algunos ancianos. 

Vejez en contextos indígenas y pobreza extrema en Chiapas
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e) Ancianos en su papel mágico, religioso y terapéutico

Esta esfera sociocultural en la que se desarrollan los ancianos indígenas es muy in-
teresante, y es parte fundamental para entender las complejas redes sociales que tejen para 
hacer frente al envejecimiento.

 Una vez retirado de la actividad productiva a edades muy avanzadas (muchas veces 
más allá de los 85 años), el anciano, ante la imposibilidad de trabajar en actividades remu-
neradas como jornaleros, albañiles o en el desarrollo de oficios como panaderos, coheteros, 
carpinteros, etc., muchas veces es requerido por sus servicios en ámbitos de la competencia 
mágica (lectores de oráculo, adivinos, brujos, etc.), en la esfera religiosa (rezanderos, re-
zadores de cerros para propiciar lluvias y abundantes cosechas, consejeros, casamenteros, 
músicos, danzantes), y en el campo terapéutico se presume que dominan las artes de la 
medicina, toda vez que han vivido y superado con bastante éxito enfermedades varias, y 
tienen experiencia y conocimiento profundo de la medicina tradicional (curanderos, soba-
dores, parteras, hueseros, etc.). Otras veces los artesanos son quienes controlan el conoci-
miento y son los depositarios de la tradición milenaria.

 Los más viejos, entonces, se convierten en los maestros de la lengua nativa, son 
los guardianes de la tradición y la costumbre. En ellos recae la identidad del grupo. Los 
viejos, por tanto, son los depositarios de la cultura nativa. Controlan el poder cultural, pero 
no son considerados en la toma de decisiones comunitarias. No afectan el poder político 
como lo hacían en el otrora Consejo de Ancianos.

Evidentemente, no todos los viejos dominan las artes antes descritas, pero los que 
llegan a tener dominio en los campos mágicos, terapéuticos y religiosos gozan de alto esta-
tus social, y cuando  sus servicios son requeridos pueden obtener algunas compensaciones 
no necesariamente en metálico, pero sí en especie, que les ayudan a sobrellevar su vejez en 
mejores condiciones en relación con aquellos que no gozan del dominio de estas esferas. 5 

En este rubro tengo varios testimonios, sin embargo, destaca la experiencia de Doña 
Marcelina, de 87 años, indígena zoque de Ixtacomitán, Chiapas: 

Laureano Reyes

5. Sobre el particular sugiero leer el trabajo de Enríquez (2005: 277-295).
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Soy partera, y con mi trabajo no tengo tiempo para pensar si estoy vieja o no. Me 
llaman para atender partos; no tengo horario. Sea de día o de noche, esté lloviendo 
o despejado; si hace frío o calor, si está cerca o lejos. Eso no importa, yo tengo que 
ir cuando me llamen. Ese es mi oficio, mi mamá me lo enseñó, y he aprendido con 
el tiempo.

La gente me llama, me busca. No tengo descanso. No cobro por mis servicios, la 
gente me da lo que quiera, y si tiene. Si no tiene, pues no hay problema; después me 
regalan lo que sea. Así trabajo yo.

Me vienen a buscar de lejos, y no me hago de rogar, ahí voy, a la hora que sea y a 
donde sea. Gracias a Dios no tengo complicaciones en mi trabajo, cuando veo que 
no puedo atender el parto porque el «pichi» [bebé] viene sentado o con el cordón 
umbilical al cuello, pues las canalizo al hospital sin pérdida de tiempo. No descanso, 
tampoco tengo tiempo para pensar si ya estoy vieja. Mi corazón quiere trabajar, y 
mientras trabaje no voy a ser vieja, así pasen cien años, o más (Ixtacomitán, Chiapas, 
21 de marzo de 2006).

La partera en lengua zoque es conocida como «oko nana» (abuela, en términos re-
verenciales), y como tal es tratada. Los nietos rituales, entonces, adquieren el compromiso 
cultural de ayudarla de vez en vez. Unas veces llevándole leña, otras algún alimento, otras 
veces más prestándole algún servicio. Se establece una relación de ayuda recíproca. La 
abuela ritual, en correspondencia, le dirá que es el/la «pichi» más hermoso jamás recibido.

Como habremos advertido en los testimonios anteriores, existen elementos que nos 
orientan a entender y explicar las complejas redes sociales que tejen las sociedades, en este 
caso indígenas, para hacer frente a la vejez en situaciones de desventaja económica y social. 
Estas son algunas explicaciones que nos ayudan a entender cómo las sociedades, a pesar 
de vivir en situaciones de pobreza extrema, logran conquistar edades avanzadas, muy por 
encima del promedio general de la esperanza de vida en México.

Evidentemente que los programas oficiales de apoyo a la vejez son muy bien reci-
bidos por parte de los ancianos, pues constituyen una ayuda económica que les permite 
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afrontar en mejores condiciones este difícil periodo de la vida. Un anciano se refirió al 
programa «Amanecer» como «la ayuda de mi papá». Es muy temprano para evidenciar 
cuánto impacto tendrá en la vejez, pues tan sólo han recibido la ayuda económica de cua-
tro meses, pero de seguir el beneficio seguramente será de gran ayuda para la sobrevivencia 
a edades avanzadas.  

5. Resultados

El proceso de envejecimiento de la población apenas ha iniciado. Su irrupción un tanto 
violenta tomó por sorpresa a los programas de gobierno, toda vez que no se planearon 
programas de atención al sector envejecido. Especialmente, quedaron desprotegidos los 
sectores más pobres, los más marginados, los más necesitados.

Justamente en el periodo de vejez es cuando los servicios de salud son más socor-
ridos, pues el paciente presenta una colección de síndromes multifactoriales conocidos 
como crónico-degenerativos. Son crónicos por su gravedad, y degenerativos porque no ti-
enen cura, sólo se controlan. Este tipo de servicios son caros, de larga duración y requieren 
atención especializada.

Los pueblos indígenas, en consecuencia, presentan el mayor rezago en este rubro. 
La atención en la vejez la afrontan, en todo caso, la familia, la comunidad, las iglesias, o se 
establece por relaciones filantrópicas. No existen programas oficiales de apoyo en la vejez, 
salvo la ayuda económica estatal y federal que reciben los abuelos, con tintes partidistas. 
Es preciso, entonces, instrumentar programas integrales de apoyo al envejecimiento, con-
siderando los aspectos culturales de los grupos étnicos.

Por otro lado, la población anciana registra los índices más altos de analfabetismo, 
en especial el sector femenino. Es falsa la idea que los ancianos no están dispuestos a 
aprender cosas nuevas, por el contrario, se muestran muy orgullosos cuando son capaces 
de estampar su firma. Es preciso, entonces, centrar la atención en ellos, pues están ávidos 
de aprender a leer y a escribir tanto en español como en lengua nativa.

Laureano Reyes
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Finalmente, la vejez es justamente la etapa más vulnerable en la edad adulta, pues están 
desprotegidos en varios sentidos, especialmente cuando entran en la etapa no productiva, sin 
recursos, enfermos y sin servicios asistenciales. En Chiapas, por ejemplo, existen más de 28.000 
expedientes de ancianos sin acta de nacimiento, y sin ese documento no pueden acceder a los 
magros apoyos dirigidos a ese sector. El Estado ha mostrado incapacidad para dar solución a 
este problema; por el contrario, son «invisibles» en términos estadísticos, pues oficialmente no 
existen. Según estimaciones de CONAPO (Consejo Nacional de Población), 490 personas en 
México se suman cada día al grupo de la tercera edad. El planeta tiende a envejecer.
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