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Resumen
Este artículo analiza la relación entre el capitalismo neoliberal y los trastornos juveniles, 
centrándose en el fenómeno del hikikomori. Considerado emblemático del sufrimiento psíquico 
contemporáneo, el hikikomori se aborda críticamente desde perspectivas socioculturales. A través 
de un análisis histórico y teórico, se examinan las limitaciones de los enfoques medicalizantes 
predominantes, que confinan este comportamiento a una dimensión patológica individual, 
obviando las dinámicas sociales subyacentes. Se argumenta que el hikikomori surge como 
una respuesta al capitalismo neoliberal, caracterizado por la precariedad laboral, la presión 
educativa y la transformación tecnológica.
El trabajo presenta narrativas cualitativas de jóvenes hikikomori, destacando su crítica implícita 
al sistema. Estas narraciones revelan tensiones entre la resistencia a las normas sociales y la 
interiorización de valores neoliberales, evidenciando una lucha por la autonomía. Se propone 
una metodología de empoderamiento radical basada en la autonarración para transformar la 
experiencia individual del aislamiento en una herramienta de cambio social. Finalmente, se 
aboga por un enfoque interdisciplinar que reconozca el hikikomori como una línea de fuga 
frente a la normatividad dominante, facilitando nuevas formas de subjetivación y existencia 
más allá de los marcos del neoliberalismo.

Abstract
This article examines the relationship between neoliberal capitalism and youth disorders, 
focusing on the hikikomori phenomenon. Regarded as emblematic of contemporary psychic 
suffering, hikikomori is critically analyzed from sociocultural perspectives. The study explores 
the limitations of dominant medicalizing approaches that reduce this behavior to an individual 
pathological dimension, overlooking the underlying social dynamics. It is argued that hikikomori 
emerges as a response to neoliberal capitalism, characterized by labor precariousness, educational 
pressure, and technological transformation.
The work presents qualitative narratives of hikikomori youths, highlighting their implicit 
critique of the system. These narratives reveal tensions between resistance to social norms and 
the internalization of neoliberal values, showcasing a struggle for autonomy. A methodology 
of radical empowerment based on self‑narration is proposed to transform the individual 
experience of isolation into a tool for social change. Finally, an interdisciplinary approach is 
advocated to recognize hikikomori as a line of flight from dominant norms, facilitating new 
forms of subjectivity and existence beyond neoliberal frameworks.
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Choisissant l’anonymat, combattant sur les 
points d’impossible afin de les rendre possibles, 
la/le Sans‑Nom conjugue l ’attente d ’une 
autodésagrégation du système aux mobilisations 
qui précipitent la fin de l’état de choses et l’aurore 
d’un autre monde.

Véronique Bergen, Invention et surrection de la 
Deleuziana

Introducción

Preámbulo: la fluoxetina, el 
panóptico de la era neoliberal

La relación entre capitalismo y trastornos o enfermedades 
mentales es objeto de reflexión y estudio desde hace al 
menos 70 años. En 1961, Foucault (2011) abordó la 
locura a través de un método genealógico, destacando 
la estrecha conexión entre el comportamiento loco y la 
realidad económica, social y política de la modernidad. 
Tras él, se ha profundizado en el discurso social sobre 
los comportamientos calificados de locos, crítico con 
el medicalizador, con trayectorias muy diferentes pero 
con importantes puntos de convergencia.
Deleuze y Guattari redefinieron las fronteras entre 
normalidad y desviación, retomando la crítica de 
Foucault a las instituciones psiquiátricas y ampliándola 
con un análisis de los mecanismos de control. En 
L’Anti‑Edipo (2002) y Millepiani (1997), propusieron, 
frente al uso represivo de la psiquiatría, el esquizoanálisis 
como enfoque crítico/clínico capaz de examinar las 
subjetividades a través de flujos y encuentros, no de 
identidades fijas, liberándolas así de la normopatía 
y el fundamentalismo. Su perspectiva se centraba 
en la producción del deseo y las dinámicas de poder 
y consideraba al sujeto como una entidad colectiva y 
procesual, más que individual y patológica.

Paralelamente, la antipsiquiatría británica, con figuras 
como Cooper (2013) y Laing (1975), abordó el problema 
de la locura negando su origen biológico e identificando 
en su lugar a la familia, la sociedad y las instituciones 
psiquiátricas como origen del sufrimiento mental. 
Estas estructuras sociales operan conjuntamente para 
reprimir el potencial del niño, las formas de rebelión del 
adolescente y, posteriormente, para impedir que el sujeto 
se libere de estas interiorizaciones. La antipsiquiatría no 
negaba el sufrimiento mental y los comportamientos 
aparentemente ilógicos, sino que los consideraba una 
respuesta a las contradicciones sociales.
En los mismos años se desarrolló, en Italia, la 
elaboración teórico‑práctica de Basaglia y Basaglia 
Ongaro (2013), una experiencia de psiquiatría 
social que fue capaz de extender, parcialmente, una 
experiencia local de desmantelamiento del manicomio 
y de construcción de relaciones de atención al 
sufrimiento mental extendidas por todo el territorio, 
al ámbito nacional, a través de la Ley 130 de 13 de 
mayo de 1978.
Estos enfoques teórico‑prácticos contribuyeron a 
limitar el recurso del poder psiquiátrico a la acción de 
las instancias disciplinarias (cierre de las estructuras 
asilares). Sin embargo, no consiguieron modificar el 
núcleo fundador de la psiquiatría, a saber, su función 
de defensa del discurso dominante sobre la normalidad 
(Chapman, 2023). Tras el exitoso periodo de los años 
setenta, la psiquiatría crítica, o la crítica a la psiquiatría, 
sigue estando presente, pero permanece al margen del 
discurso dominante sobre el sufrimiento mental. Este es 
el caso de las posiciones radicales de estudiosos como 
Fisher (2018) y Berardi (2021), pero también de los 
estudios más académicos de sociólogos como Ehrenberg 
(2010) o filósofos como Chapman.
Esta marginación del discurso que investiga las razones 
socioeconómicas de las conductas consideradas «locas» 
resulta paradójica, dado el auge de ciertos trastornos 
que afectan principalmente a los jóvenes (ansiedad 
social, depresión, fobia escolar) y la aparición de 
conductas problemáticas completamente nuevas, como 
el aislamiento social (hikikomori), que aparecieron 
por primera vez en Japón a finales de los años setenta 
y luego se extendieron a todas las zonas del mundo de 
capitalismo avanzado (Saito, 2013; Kato et al., 2012).
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La transformación que ha acompañado al cierre del 
modelo panóptico no ha devuelto el sufrimiento 
mental a su dimensión social, la única que puede 
permitir la construcción de relaciones de cuidado, 
ayuda mutua y, también, la comprensión de los 
orígenes de la propia angustia/trastorno. En cierto 
modo, el asilo se ha desterritorializado, en el sentido, 
sin embargo, de su distribución molecular sobre el 
territorio, consistente en tratamientos sanitarios 
obligatorios, internamiento en hospitales psiquiátricos 
y administración masiva de fármacos. En particular, 
el fármaco asumió un papel terapéutico central 
(Cipriano, 2015), asegurando que los comportamientos 
«divergentes», fuera de la norma social, fueran 
químicamente reingresados y permitieran al individuo 
volver a ser productivo. El modelo biomédico, de hecho, 
considera que trastornos como la esquizofrenia, el 
trastorno depresivo mayor, el trastorno por déficit de 
atención/hiperactividad y otros trastornos/problemas 
de conducta son enfermedades cerebrales de origen 
biológico. Por lo tanto, el objetivo final es identificar 
moléculas que actúen sobre el proceso de la enfermedad 
sin dañar al organismo (Deacon, 2013). Hoy en día, entre 
los trastornos juveniles más extendidos se encuentra 
la depresión, para cuya «cura» una de las moléculas 
más publicitadas es el clorhidrato de f luoxetina. La 
posible relación entre el aumento de la depresión y el 
capitalismo no interesa a la medicina oficial: en este 
contexto, la fluoxetina se convierte en el panóptico de la 
psiquiatría neoliberal, entendiendo este como símbolo 
del control invisible que induce a la autodisciplina, según 
la metáfora foucaultiana basada en el diseño carcelario 
ideado por Bentham (Moncrieff, 2008).
En este estudio consideramos, entre los nuevos 
trastornos juveniles, el comportamiento hikikomori 
por considerarlo en cierto modo paradigmático del 
neoliberalismo contemporáneo. El hikikomori es un 
comportamiento de aislamiento social severo que afecta 
a los jóvenes y que comenzó a manifestarse en Japón a 
finales de los años setenta, cuando el país experimentaba 
una transformación tecno‑productiva. Desde Japón, en 
los últimos años ha empezado a extenderse a todos los 
países capitalistas avanzados. Los jóvenes hikikomori 
abandonan los estudios o el trabajo, viven recluidos en 
sus habitaciones y mantienen contactos esporádicos 
con sus padres. Muy a menudo alteran sus ritmos 

circadianos, durmiendo durante el día y permaneciendo 
despiertos por la noche. Emplean su tiempo leyendo 
manga o utilizando herramientas digitales para jugar 
a videojuegos o chatear con amigos virtuales. La red, 
por tanto, es a veces el único contacto con el mundo 
exterior que mantienen (Iwakabe, 2021).

Disciplinar a los hikikomori

Tamaki Saito (2013), uno de los psiquiatras japoneses 
más influyentes en relación con el estudio del fenómeno 
hikikomori, define este comportamiento de la siguiente 
manera: «A state that has become a problem by the late 
twenties, that involves cooping oneself up in one’s own 
home and not participation in society for six months 
or longer, but that does not seem to have another 
psychological problem as its principal source» (p. 24).
Esta definición adolece de la inf luencia de un 
enfoque dominante en la actualidad en el estudio del 
aislamiento social. La descripción detallada de las 
«características» que debe tener una persona para 
ser considerada «hikikomori» se corresponde en 
realidad con las que se señalan para los trastornos 
psiquiátricos. En este sentido, aunque Saito no excluye 
en su investigación los factores sociales del aislamiento, 
este discurso tiende a confinar el comportamiento 
hikikomori dentro de la dimensión individual y, por 
tanto, patológica o, a lo sumo, familiar.
Como señalan Coeli et al. (2023), la mayor parte de 
la literatura científica aborda este fenómeno con un 
enfoque medicalizante, en consonancia con el discurso 
dominante contemporáneo sobre la salud mental.
Reportamos, a modo de ejemplo, los estudios de algunos 
autores en los que se evidencian los siguientes objetivos, 
diferentes pero convergentes:
a. Describir las «características hikikomori» con el 
fin de hacerlas encajar en una nueva definición del 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders/
International Classification of Disease (DSM/ICD).
b. Clasificar a las personas en hikikomori como 
afectados por patologías ya clasificadas.
c. Describir el comportamiento hikikomori en personas 
que, en realidad, padecen patologías diferentes.
d. Destacar aspectos biológicos que pueden «explicar» 
el comportamiento.



G. Coeli, P. Soler‑Masó, A. Planas‑LladóJóvenes en fuga de la sociedad del rendimiento

45

Con respecto al caso (a), nos remitimos al artículo 
publicado por Kato, Kanba y Teo (2019). En este 
estudio, los autores concluyen presentando su sistema 
de evaluación del hikikomori, incluida su versión de 
los criterios diagnósticos propuestos para el hikikomori 
para futuros sistemas diagnósticos DSM/ICD.
El caso (b) está bien representado por la investigación 
de Tateno et al. (2012). Estos autores realizaron una 
encuesta entrevistando a médicos, psiquiatras y 
pediatras, enfermeros, psicólogos y estudiantes de 
medicina. A la pregunta de qué diagnóstico psiquiátrico 
era, en su opinión, más aplicable a los hikikomori, 
los médicos respondieron lo siguiente: el 30 % de los 
psiquiatras señalaron la esquizofrenia, el 50 % de 
los pediatras indicaron trastornos neuróticos (como 
el trastorno de ansiedad social o el trastorno de 
adaptación). Además, tanto los psiquiatras como los 
pediatras consideran que se puede diagnosticar que 
una quinta parte de los jóvenes en hikikomori padecen 
trastornos del desarrollo. Otro ejemplo es el ilustrado 
por Yasuma et al. (2021) en el que los autores, a través 
de un estudio transversal, se propusieron explorar la 
asociación entre las Experiencias Psicóticas (EP) y 
el hikikomori donde las EP se refieren a un amplio 
espectro de síntomas alucinatorios y delirantes.
Presentamos el caso (c) a través de la investigación de 
un grupo de investigadores encabezados por psiquiatras 
del servicio de Neuropsiquiatría del Hospital del Mar 
de Barcelona. El trabajo experimental (Malagón et al., 
2018) de estos investigadores es significativo porque 
solo se refiere a personas en las que la conducta de 
aislamiento social puede considerarse consecuencia 
de otras patologías. Ya en la carta al editor de la revista 
International Journal of Social Psychiatry, publicada 
en 2015, algunos de los autores de la investigación 
anteriormente citada anticiparon su opinión sobre el 
fenómeno hikikomori. Partiendo de una muestra de más de 
400 personas en aislamiento social, llegan a la conclusión 
de que la conducta hikikomori es, al menos en el contexto 
español, consecuencia de otras patologías. Por citar otra 
definición procedente de las ciencias psiquiátricas, todos 
los casos examinados por el grupo de Malagón, podrían 
considerarse hikikomori secundarios (Kato et al., 2012), es 
decir, personas en aislamiento social a las que considerar 
«un síndrome grave común a varios trastornos mentales y 
no una nueva categoría diagnóstica» (Malagón et al., 2015).

Por último, el caso (d) está bien representado por estudios 
como el de Hayakawa et al. (2018). En este artículo, los 
autores realizan una doble operación: en primer lugar, 
examinan a sujetos con trastorno de personalidad 
por evitación y recogen datos sobre determinados 
biomarcadores sanguíneos; a continuación, implican en 
la investigación a personas con hikikomori y demuestran 
que presentan rasgos de personalidad por evitación y 
las mismas características que las personas con este 
trastorno en relación con los biomarcadores sanguíneos. 
Investigaciones como esta, como es evidente, pretenden 
circunscribir el comportamiento de aislamiento social 
dentro de las líneas de la biopsiquiatría.
Muchos de estos estudios ponen de relieve la complejidad 
del fenómeno, pero optan por abordarlo de una forma 
que podría denominarse medicina neoliberal: es decir, se 
centran en los aspectos individuales y biológicos. Incluso 
cuando el hikikomori se interpreta como un «síndrome 
cultural», hay que tener en cuenta que siempre nos 
estamos refiriendo a un código DSM y, por tanto, 
a un síndrome que tiene un factor neurofisiológico 
determinante (Simons y Hughes, 2013).
En algunas investigaciones, para concluir, es difícil 
comprender hasta qué punto la psicopatología en 
«comorbilidad con el síndrome hikikomori» está 
presente desde el inicio del aislamiento social o es 
consecuencia de una autoexclusión prolongada (por 
ejemplo, Nonaka & Sakai, 2021).

Vidas enlazadas entre el 
bombardeo semiótico, las 
promesas de futuro y las 
exigencias de rendimiento

Las pocas voces fuera del coro medicalizante son, sin 
embargo, significativas. Nos referimos, por ejemplo, 
al trabajo de Furlong (2009) que, además de poner 
de relieve lo que permanece bajo el radar de los 
estudios psiquiátricos, es decir, el papel de un modelo 
educativo rígido y competitivo, analiza sobre todo el 
impacto de las transformaciones del mercado laboral 
en las estructuras mentales de los jóvenes japoneses. 
E l  a ná l isi s  de Furlong t iene en cuenta las 
transformaciones globales que, desde los años setenta, 
han afectado al mundo de la producción, invadiendo, 
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sin embargo, casi sincrónicamente, la esfera social. 
Los modelos de producción fordistas, caracterizados 
por la utilización de una mano de obra estable y poco 
cualificada, concentrada en pocas grandes fábricas, 
debido también al fuerte antagonismo obrero 
producido en aquellos años (Negri, 2007), sufrieron 
transformaciones radicales, gracias a la introducción 
de la robótica y de las primeras máquinas digitales:

«¿Cómo se había desarrollado el intento capitalista de 
vencer a la clase obrera? A través de la automatización 
en la fábrica y la renovación de la “organización 
científica” del trabajo, mucho más allá de las 
enseñanzas y prácticas del taylorismo y el fordismo. 
Se estaba abriendo en la fábrica la era del posfordismo. 
En segundo lugar, el capital comenzaba a programar 
la inversión productiva de lo social.» (Negri, 2007, 
p. 8, nuestra traducción)

En los años siguientes, la innovación digital completó la 
revolución, marginando en cierto modo el trabajo físico 
en favor del trabajo cognitivo, comunicativo y relacional 
(Negri y Vercellone, 2007). La consecuencia social de lo 
ocurrido en el mundo de la producción ha sido la fortísima 
inestabilidad económica y de vida de un número creciente 
de personas, especialmente jóvenes, consecuencia de la 
desterritorialización, precariedad y flexibilización del 
trabajo. La empresa contemporánea, de hecho, no necesita 
una mano de obra empleada permanentemente, en parte 
porque necesita menos trabajo físico, en parte porque los 
procesos de valorización implican no únicamente el tiempo 
de trabajo de las personas, sino todo su tiempo de vida. 
En Japón, esta transformación ha provocado un shock 
(Klein, 2008), provocado por el entrelazamiento de 
diferentes contradicciones. Por un lado, se derrumbó la 
confianza que los jóvenes tenían en la posibilidad de 
continuar sus vidas con un buen trabajo, socialmente 
reconocido, después de años de duro estudio dentro 
de la estructura rígida y competitiva de la educación 
japonesa; por otro lado, se encontraron en una condición 
de incertidumbre laboral y, por lo tanto, económica, 
condición que, debido a la particularidad cultural del 
país, produjo (produce) sentimientos de vergüenza 
social. Además, esta crisis social se originó en ausencia 
de cualquier tipo de intervención pública capaz de 
mitigar los efectos negativos de la desregulación del 

mercado laboral. Furlong considera que una situación 
como esta es un caso clásico, durkheimiano, de anomia, 
concepto que, según el propio sociólogo, designa una de 
las disfunciones derivadas de la división del trabajo. La 
anomia, en este sentido, surge del contacto insuficiente 
entre los roles sociales que deberían colaborar en una 
empresa común y se manifiesta, como señala Furlong, 
en la forma de aislamiento social al que algunos jóvenes, 
en un número preocupantemente creciente, responden. 
Tajan, uno de los pocos en considerar las narrativas 
de las personas en hikikomori, también relaciona la 
elección del aislamiento de los jóvenes japoneses con las 
transformaciones sociales neoliberales, cuando afirma 
que los «Japanese post‑modern social renouncers are 
in the world (seken), but out of society (shakai)» (2015). 
El autor, en la conclusión de su investigación, sugiere 
la necesidad de un enfoque multi/interdisciplinar, 
que combine (a) la perspectiva antropológica, para la 
que el hikikomori no debería reducirse a un trastorno 
mental, sino que debería verse como un lenguaje de 
la angustia; (b) la sociológica, para la que la persona 
aislada podría representar una expresión socialmente 
regulada del agravio; (c) la psicoanalítica, para la que 
el hikikomori podría considerarse como un modo en 
el que uno se reconoce como sujeto. Tajan invita a la 
comunidad científica a considerar, como objeto/sujeto 
de investigación, la relación entre los nuevos contextos 
educativos y laborales y la elección del aislamiento social. 
Un hecho que nos parece especialmente relevante, en 
relación con la hipótesis central de nuestra investigación, 
es considerar los contextos sociales —con especial atención 
a los educativos— como factores no despreciables en la 
dinámica que lleva a muchos jóvenes, tanto del Este como 
del Oeste, a optar por el aislamiento social. En apoyo de 
esta perspectiva se encuentran una serie de estudios que, 
centrándose en la dimensión «rehabilitadora» (aunque 
empleando un lenguaje de carácter medicalizador), 
han analizado el funcionamiento de asociaciones 
específicas que tienen un carácter educativo. Es el 
caso de las «free schools» japonesas (Nakasato, 2016), 
como la Nihon Gakuin, que recurre a la educación 
musical, las actividades prácticas, los viajes locales 
y el estudio de lenguas extranjeras. Sin embargo, 
también es el caso de grupos de ayuda mutua, como el 
Grupo A de Tokyo (Kaneko, 2006) fundado por una 
persona comprometida con cuestiones educativas, 
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que estructura el tiempo y el espacio de forma flexible 
y en el que se excluyen las presiones de rendimiento. 
Otro elemento que podría relacionar la difusión 
del comportamiento hikikomori con la época 
contemporánea es el analizado por Franco Berardi. 
La idea desarrollada por el filósofo/activista es que el 
cambio en el paradigma de producción es causa/efecto 
del paso de los modos de comunicación conjuntivos a 
los conectivos. Según Berardi, la conjunción representa 
un intercambio basado en la empatía, definida como la 
capacidad de interpretar los signos procedentes del otro 
y extrapolar de ellos sentimientos, deseos y emociones, 
respondiendo adecuadamente. La conexión, por su 
parte, se basa en un intercambio anclado en el formato 
sintáctico de los signos y las interacciones. Berardi 
interpreta el fenómeno contemporáneo como una 
transformación antropológica centrada en el cambio 
tecno‑cultural que implica el paso de los paradigmas 
de la conjunción a los de la conexión en los modos de 
intercambio entre organismos conscientes. Afirma 
que esta transformación ha sido posible gracias a la 
inserción de segmentos electrónicos en el continuo 
orgánico y a la proliferación de dispositivos técnicos 
digitales en el universo orgánico de la comunicación 
(Berardi, 2021, p. 27).
En relación con el sufrimiento mental, Berardi destaca 
cómo la era contemporánea se caracteriza por la 
aceleración técnica de la infoesfera, fenómeno que 
genera una explosión de la psicosfera. Este cambio 
desplaza la actividad mental colectiva de un régimen 
neurótico, descrito por Freud, a un régimen psicótico, 
marcando una profunda alteración en la dinámica 
psíquica colectiva (Berardi, 2021, p. 167). A partir de 
estas reflexiones, Berardi sugiere que el comportamiento 
hikikomori no debe considerarse un síntoma de una 
patología, sino una forma de adaptación al cambio 
antropológico y social en curso, «como respuesta a la 
intolerable tensión competitiva, a la explotación de las 
energías mentales y relacionales y a la precariedad» 
(p. 101, nuestra traducción).

1. Método

1.1. Hipótesis, preguntas y 
objetivos de la investigación

El análisis que aquí se propone se basa en una 
investigación que tuvo su inicio en las narrativas de 
jóvenes en aislamiento social. La hipótesis de partida 
surge de un planteamiento teórico crítico con el 
discurso medicalizante que acabamos de esbozar en 
términos generales, en la creencia de que en la crisis 
psíquica global (Berardi, 2021) en la que nos ha sumido 
el tecno‑capitalismo, las herramientas de las teorías 
críticas son mucho más útiles, a medio‑largo plazo 
y en términos de liberación de singularidades, que 
los fármacos (u otros tratamientos de contención). 
Partiendo de este posicionamiento, nos planteamos, 
por tanto, las siguientes preguntas de investigación: 
• ¿Puede un determinado contex to socia l , 

concretamente la escuela, ser corresponsable de la 
elección del aislamiento por parte de los jóvenes?

• ¿Cómo interpretar entonces el hikikomori si 
consideramos que su medicalización es un problema?

A partir de estas preguntas de investigación, 
establecimos los siguientes objetivos:
1. Identificar las causas del aislamiento social.
2. Averiguar si existe una corresponsabilidad de los 
contextos educativos en la elección del aislamiento.
3. Averiguar si la persona concibe el hikikomori como 
una huida/rebelión contra la sociedad.
A continuación, este artículo ilustra las interpretaciones 
dominantes del hikikomori como síndrome y destaca 
los escasos estudios que abordan la cuestión en términos 
socioculturales. Se presenta la elección metodológica 
de los relatos de jóvenes hikikomori y se concluye 
analizando y debatiendo los relatos de personas en 
aislamiento social.

1.2. La construcción de la 
narrativa hikikomori

Para explorar la condición hikikomori, adoptamos 
un enfoque metodológico cualitativo que se centra en 
las narrativas de las personas en aislamiento social, 
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inspirándonos en la metodología crítica definida como 
student voice (Fielding, 2004) y en investigaciones como 
la de las narrativas de padres de jóvenes en aislamiento 
social de Rubinstein (2016), o las de las narrativas de 
jóvenes en hikikomori de Tajan (2015) y Zielenziger 
(2008). La elección de esta trayectoria metodológica 
parte de la convicción de que la persona que ha optado 
por el aislamiento social puede, a través de la narración, 
sustraerse al poder de los dispositivos psiquiátricos, 
recuperar la autonomía y la conciencia no únicamente 
de sus elecciones sino de la eficacia o no de las mismas.
Obviamente, debido a la elección del aislamiento, 
la principal dificultad fue conocer a las personas en 
hikikomori y, posteriormente, construir un diálogo 
f luido que permitiera recoger sus relatos. Por estas 
razones, fue más difícil llevar a cabo plenamente la 
práctica student voice que implica reunirse con los 
sujetos para realizar un «hablar con» en lugar de un 
«hablar por» ellos. La acción transformadora directa 
dentro de la institución educativa tampoco pudo llevarse 
a cabo por la razón obvia de que la intervención de los 
estudiantes como coinvestigadores se vio perjudicada 
por el abandono escolar (Fielding, 2004). La acción 
transformadora, por tanto, se convierte necesariamente 
en indirecta (difusión de resultados, recepción de estos 
por las instituciones y las políticas sociales, etc.), pero 
puede ser considerado como un punto de partida.
También somos conscientes del uso que pueden hacer de 
esta práctica no solo la gubernamentalidad neoliberal, 
sino también, incluso inconscientemente, los sujetos 
que proponen la investigación. De hecho, la voz de 
los estudiantes, como sostiene Bragg (2007), es una 
tecnología del yo y como tal, en la era neoliberal, difícil 
de distinguir de las tecnologías del poder (Han, 2020). 
Como señala Foucault (2015), estas tecnologías implican 
prácticas mediante las cuales los sujetos se transforman 
a sí mismos según ideales éticos y estéticos. Sin embargo, 
en el contexto neoliberal, tal como advierte Han (2020), 
esta autoconstrucción se subsume en una lógica de poder 
que convierte la autonomía en un mecanismo de control, 
borrando los límites entre autogestión y dominación. 
Estamos de acuerdo con Bragg en que no basta con 
animar a los individuos a constituirse como sujetos de 
elección activos, responsables y capaces, porque esto es 
exactamente lo que necesita la gobernanza neoliberal. 
Este camino hacia la autonomía puede quedar confinado 

a una dimensión individual, por lo que el fracaso, una 
vez más, no guarda relación con el contexto social. Por 
un lado, este riesgo con los sujetos hikikomori es aún 
mayor, ya que inicialmente la relación es necesariamente 
alumno‑investigador. Por otro lado, como se subraya 
más adelante, la capacidad de crítica sistémica implícita 
en su comportamiento es una ventaja que facilita la 
acción transformadora.
En esta contribución se analizan los casos de dos 
hermanos, un chico y una chica de origen inmigrante, que 
manifestaron un progresivo abandono escolar en distintas 
fases de sus respectivas experiencias educativas y un 
paulatino proceso de aislamiento social. Los dos jóvenes, 
especialmente en una fase temprana de su aislamiento 
social, estuvieron implicados en intervenciones 
institucionales de salud mental, iniciadas en un caso 
por la escuela y en ambos casos posteriormente por los 
Servicios Sociales. Los profesionales que los siguieron, 
con discontinuidad, sin embargo, nunca llevaron a cabo 
un diagnóstico psiquiátrico.
Los participantes en la investigación dieron su 
consentimiento informado y participaron de manera 
voluntaria, sin recibir ninguna compensación 
económica. A lo largo de todo el proceso, se 
garantizó la confidencialidad y el anonimato de 
los datos, cumpliendo con lo establecido en la Ley 
Orgánica 3/2018 de Protección de Datos y Garantía 
de los Derechos Digitales, así como en el Reglamento 
General de Protección de Datos (RGPD) 2016/679 
del Parlamento Europeo y del Consejo. Asimismo, 
el estudio se llevó a cabo siguiendo las directrices y 
con la aprobación favorable del Comité Ético de la 
Universidad de Girona (Codi Projecte: CEBRU0002‑23).
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2. Resultados

2.1. Una sociedad sin futuro: 
la historia de Kamal

La narración de Kamal (nombre ficticio) ofrece una 
visión de su vida, analizando su dinámica familiar, 
sus experiencias escolares y laborales y su percepción 
del futuro. Toda la narración gira en torno a la elección 
de vivir en hikikomori. Emergen complejos aspectos 
personales y sociales, acompañados de una crítica 
sistémica que refleja su trayectoria de crecimiento en 
un contexto migratorio.
Kamal, un chico de 23 años, es originario de Nepal 
y vive en España desde 2015. Primero se instaló en 
Barcelona y después en un pueblo vecino con su madre 
y su hermana tras la separación de su padre en 2017. 
Cuando se le pregunta cuánto tiempo lleva su padre 
sin vivir con ellos, responde: «Desde 2017, entonces, seis 
años». La relación con su familia parece estar marcada 
por la dinámica económica y comunicativa, como 
señala: «Con mi madre depende, si tengo dinero está 
bien, si no, no».
Kamal cursó parte de la enseñanza secundaria en 
España tras terminar la primaria en Nepal. Aunque al 
principio encontró estímulo y apoyo en la escuela, su 
interés decayó, lo que le llevó a abandonar los estudios 
durante su segundo año: «No quería hacer nada porque 
no veía nada en el futuro». Sus palabras ponen de relieve 
cómo las expectativas escolares se percibían como 
presiones externas: «Siempre había expectativas de mí, 
y yo pensaba que era más que normal».
En cuanto a la formación laboral, Kamal describe 
positivamente los cursos prácticos como el de carnicería, 
que incluían experiencia en la empresa: «Podíamos hacer 
prácticas y nos ayudaban a buscar trabajo». Sin embargo, 
afirma que estas oportunidades no han cambiado su 
opinión sobre el mercado laboral, percibido como 
limitante: «Antes pensaba lo mismo, y ahora tengo 
experiencia, y ya lo sé que no puedo».
Un tema importante que se desprende de la entrevista 
es la interiorización de la lógica empresarial de la 
excelencia, presente tanto en sus experiencias escolares 
como en la percepción de la sociedad. Kamal afirma: 
«Por ejemplo, si tengo un examen y tengo 9, dicen sí, pero 

te haces como así, ya lo sé que puedes hacer un 10». Esta 
presión constante contribuyó a su visión pesimista del 
futuro, alimentando una sensación de inadecuación 
incluso cuando lograba resultados significativos.
Otro aspecto relevante es el uso de Internet como 
herramienta de aprendizaje y creatividad. Kamal señala 
que aprendió por sí mismo a tocar la guitarra, cantar y 
crear música utilizando recursos digitales: «Todo lo que 
sé de las cosas, ¿lo sabes? Como ahora estoy haciendo 
música, como lo sabía cómo se canta o cómo se toca 
la guitarra, todo esto es del ordenador». Considera 
este enfoque como una ventaja significativa, al tiempo 
que reconoce los riesgos potenciales asociados al uso 
excesivo de la tecnología.
Kamal describe periodos de aislamiento que 
comenzaron con el abandono escolar, caracterizados 
por irregularidades en los ritmos diarios y falta de 
estímulos. «El día empieza y pasa y no sé qué ha pasado 
durante todo el día, es como si no hubiera ni idea de 
tiempo». A pesar de la dificultad para mantener un 
ritmo regular, ha encontrado consuelo en actividades 
solitarias como tocar la guitarra y jugar a videojuegos.
Durante estos periodos, Kamal ref lexiona sobre la 
pérdida de esperanza en el futuro: «No hay esperanza 
del futuro, y esa es la idea principal». El aislamiento, 
prolongado durante meses, también fue una 
oportunidad para la introspección, aunque no condujo 
a una resolución clara.
Kamal relata dificultades en las relaciones, tanto 
en el ámbito familiar como en el social. Aunque 
mantuvo relaciones cordiales con amigos y profesores 
durante la escuela, ahora describe sus relaciones como 
generalmente incómodas: «Incómodo con todos, pero 
en diferentes niveles». Esta tendencia también se refleja 
en su percepción del mundo laboral, que considera 
opresivo y carente de perspectivas realistas.
En su relato destaca una fuerte crítica al sistema social y 
capitalista. Kamal reconoce que muchas cuestiones son 
síntomas de un problema más profundo: «No podemos 
cambiar nada si solo miramos los síntomas, tenemos que 
cambiar el sistema». Aunque aprecia algunas iniciativas 
de cambio social, como la creciente aceptación de la 
diversidad, sigue siendo escéptico sobre una mejora 
significativa: «Los cambios que están pasando ahora 
creo que son buenos, pero no lo suficiente».
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2.2. La escuela del rendimiento: 
la historia de Tara

La narración de Tara, una chica de 17 años que se 
identifica de género f luido, ofrece una profunda 
reflexión sobre las experiencias personales, escolares 
y sociales, destacando sus complejas relaciones con el 
mundo que la rodea y sus aspiraciones para el futuro.
Tara vive con su madre y su hermano en un pueblo 
cercano a Barcelona, mientras que su padre vive 
cerca y mantiene con ella una relación cotidiana, 
limitada principalmente a las comidas compartidas. 
Recientemente, Tara consiguió una habitación propia, 
que representa para ella un espacio de refugio personal 
e íntimo: «Hay más espacio para mí, es… como un lugar 
personal, solo hecho para mí». Sin embargo, este espacio 
coincide con un aumento de su aislamiento social, ya que 
tiende a pasar la mayor parte del tiempo encerrada en 
su habitación. Su familia, originaria de Nepal, emigró a 
España cuando Tara era niña. Ella atribuye parte de sus 
dificultades a una relación distante con los miembros 
de su familia, en particular con su padre, con quien 
dice sentirse menos cómoda.
La relación de Tara con la escuela estuvo marcada 
por experiencias difíciles y conflictivas. Después de 
asistir a la escuela primaria en Nepal durante ocho 
años, cursó los dos años restantes en España y todo 
el ciclo de la ESO. Sin embargo, este periodo estuvo 
marcado por el acoso escolar, inicialmente debido a 
la barrera del idioma: «Creo que la razón por el acoso 
fue porque no entendía español y también porque era 
de un país como nuevo, ¿sabes? Era la única de Nepal». 
Incluso después de dominar el español, Tara siguió 
siendo objeto de exclusión y acoso, que se intensificaron 
en la ESO: «Siempre buscaban alguna manera para 
molestarme… me tiraban comida y como empujarme 
por las escaleras». A pesar de estas dificultades, Tara 
recuerda positivamente a una profesora de tecnología y 
matemáticas, descrita como acogedora y comprensiva, 
capaz de crear un ambiente armonioso y de ofrecer 
apoyo emocional: «Con ella yo… sí que me sentía como 
en familia un poco, ¿sabes? Me daba sensación de confort 
también». La institución educativa, sin embargo, fue 
incapaz de abordar adecuadamente ni el acoso ni los 
signos de angustia manifestados por Tara. No se llevó a 
cabo ninguna intervención para comprender o gestionar 

su progresivo abandono escolar: «Empecé a faltar a 
clases... y ningún profesor o directora intentó hablar 
conmigo o con mi madre». La competencia escolar y 
las altas expectativas acentuaron aún más su malestar. 
Tara describe la escuela como un lugar estresante y 
opresivo: «La mayoría de las veces el problema viene 
de los alumnos, pero también de los profesores. Siempre 
hay competición, y las exigencias son muchas». En este 
contexto, Tara se sentía a menudo ansiosa y frustrada, 
hasta el punto de asociar la escuela con emociones 
negativas: «En la escuela me sentía muy ansiosa y 
también poco rabiosa… pensar en la escuela me da 
como sensación de rabia ahora».
Tara percibe la sociedad como altamente competitiva 
y poco acogedora, un entorno en el que prevalecen las 
expectativas poco realistas y la presión constante. Esta 
percepción procede tanto de su experiencia escolar 
como de la dinámica familiar. Su madre ejerció una 
presión significativa sobre su rendimiento académico, 
con expectativas de excelencia que Tara interiorizó, 
volviéndose muy exigente consigo misma: «Soy muy 
exigente a mí misma… me costaba aceptar menos de 
lo perfecto». Este enfoque, unido a las dificultades 
económicas familiares, contribuyó a su retirada de la 
escuela y a su aislamiento. Tara también critica el sistema 
laboral, en el que observa requisitos excesivos para 
desempeñar funciones básicas: «He visto muchas cosas 
sobre, por ejemplo, para tener un cajero, necesitas como, 
no sé, algún tipo de estudio especial que normalmente es 
innecesario». Esta observación pone de manifiesto un 
atisbo de crítica más amplia al sistema socioeconómico, 
que dificulta el acceso a trabajos sencillos sin una 
educación avanzada.
Un aspecto central de la vida de Tara es su relación con la 
tecnología, que es a la vez una vía de escape y un medio 
para mantener relaciones. Pasa unas 10 horas al día con 
su teléfono, que utiliza para dibujar, escribir poesía e 
interactuar con amigos virtuales, principalmente en 
plataformas como Discord y X. Describe a estos amigos, 
en su mayoría ubicados en Estados Unidos, como un 
apoyo emocional crucial: «Puedes conectarte con los 
amigos que están muy lejos por los lugares». Sin embargo, 
reconoce que el tiempo que se pasa en línea tiene límites 
y puede afectar negativamente a la socialidad fuera de 
línea: «Hay un límite para utilizar y todo eso, nos puede 
afectar como vida social».
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La idea de futuro de Tara está impregnada de 
incertidumbre y de una marcada crítica a las presiones 
sociales. De niña tenía una visión clara de sus objetivos, 
pero a medida que crecía esta claridad se desvaneció: 
«Cuando era más pequeña yo tenía como una visión 
más o menos clara de lo que quería hacer… pero cuando 
estaba como subiendo de edad… las cosas se complican 
más y, bueno, te estás perdiendo». Percibe la vida adulta 
como un ciclo continuo de trabajo y competencia, sin 
espacio para el bienestar personal: «Cuando eres mayor 
y estás en… como… en la sociedad actual, no vas a estar 
feliz… tienes que estar trabajando… siempre hay una 
competición».
En su lugar, Tara desea un futuro diferente, en el que 
no se impongan normas rígidas sobre la vida personal, 
como tener una familia o seguir un camino establecido: 
«Una sociedad donde no… el estándar de vida normal 
no es tener, no sé, no es tener una pareja, una familia, 
todo eso y simplemente vivir». Sus críticas se extienden 
al sistema educativo y laboral, destacando la excesiva 
presión para obtener cualificaciones y alcanzar metas 
que ella considera innecesarias. Tara aspira a una 
sociedad más flexible que deje espacio a la espontaneidad 
y permita a las personas definir su propio camino.

3. Discusión y conclusiones

3.1. La ligne de fuite hikikomori

Las narraciones de Kamal y Tara, partiendo de la 
centralidad de su elección de la vida hikikomori, ponen 
de relieve algunas cuestiones que pueden considerarse 
paradigmáticas de los contextos escolares y los procesos 
educativos contemporáneos y que necesitarían una 
investigación en profundidad:
a. Formación de una subjetividad de alto rendimiento.
b. Rigidez del sistema escolar.
c. Difusión del acoso escolar.
d. Adaptación acrítica del contexto escolar a las 
necesidades del mercado laboral.
e. Incapacidad de los procesos educativos para producir 
una crítica transformadora.
Al mismo tiempo, los dos jóvenes indican, también 
como consecuencia de sus trayectorias educativas 
formales e informales, una conciencia inconsciente 
de las razones por las que eligieron el estilo de vida 
hikikomori. De hecho, ambos indican claramente lo que 
les resulta insoportable de su vida estudiantil y social: la 
rigidez y la competitividad del entorno escolar, la falta de 

Figura 1. Ligne de fuite hikikomori
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atención a la diversidad individual (¿podría ser también 
consecuencia de ello el aumento registrado de episodios 
de acoso escolar?), la competitividad del mercado laboral 
y el consiguiente desajuste entre rendimiento laboral 
y salario, y la ausencia de toda idea de futuro. Por lo 
tanto, consideramos, de acuerdo con la interpretación 
de Deleuze y Guattari (2002) de Treppiedi (2020), que 
podemos interpretar Hikikomori como una ligne de fuite 
de los impulsos territorializadores del capital (figura 1). 
Los dos jóvenes expresan con su comportamiento una 
subjetividad que, no siempre de forma plenamente 
consciente, rehúye la subjetividad neoliberal.
Su retirada de la sociedad es un rechazo de la normalidad 
capacitista (Campbell, 2009), donde la normalidad se 
entiende como la del individuo autónomo, f lexible, 
productivo y consumidor.
Junto a los elementos de la narrativa que pueden 
considerarse cofactores en la elección del aislamiento 
social anteriormente considerados, en las narrativas 
de los dos jóvenes aparecen diferentes aspectos que 
señalan criticidades en relación con la formación de 
subjetividades (Houghton, 2019; Coeli et al., 2024). 
Como destacan Dardot y Laval (2019), los contextos 
educativos transformados por las políticas globales 
basadas en el paradigma neoliberal tienen, entre sus 
principales objetivos, la producción de una nueva 
subjetividad. Ambos expresan tensiones contradictorias: 
por un lado, optan por el aislamiento como rechazo de 
la escuela y la sociedad contemporáneas y, por otro, 
se presentan como sujetos performantes y solamente 
mencionan críticamente algunos aspectos negativos 
del mercado laboral. En otras palabras, el rechazo 
de la escuela no permitió a los dos jóvenes rechazar 
completamente la idea neoliberal de optimización 
permanente de sí mismos (Han, 2020). De hecho, 
sus vidas encerradas son altamente productivas, 
teniendo en cuenta el elevado número de horas que 
pasan en el ordenador o en el smartphone. Estamos 
de acuerdo con Han (2020) cuando afirma que la era 
contemporánea ha comprometido por completo la 
tecnología del yo, transformándola de una herramienta 
opuesta a las tecnologías del poder (Foucault, 1992) 
en una herramienta que complementa las formas de 
dominación y explotación.

3.2. En busca de un 
empoderamiento radical

Por eso consideramos útil reflexionar sobre cómo el 
modo de vida hikikomori puede transformarse de una 
elección individual en una forma activa y colectiva de 
éxodo del neoliberalismo. Coincidimos parcialmente 
con Berardi (2021) cuando sostiene que el hikikomori 
es una elección saludable en el contexto de la violencia 
psíquica ejercida por la precariedad y el semiocapitalismo, 
pero existen hallazgos en la literatura científica (Dong 
et al., 2022) que ponen de relieve el posible desarrollo 
patológico del aislamiento prolongado.
Por estas razones, consideramos útil transformar la 
acción de autonarración de las personas en hikikomori 
en una forma de concienciación que lleve a cuestionar 
las estructuras y el sistema establecidos (Freire, 2009). 
Un tipo de empoderamiento que implica inicialmente al 
sujeto en hikikomori y a la persona que coparticipa en la 
narración (investigador), capaz de ampliar gradualmente 
la participación a más sujetos, transformando así a 
los individuos aislados en singularidades. A este 
respecto, nos parece útil desambiguar el término 
empoderamiento que hemos utilizado. Este concepto 
goza hoy de gran popularidad y difusión tanto en 
contextos informales como académicos (Úcar‑Martínez 
et al., 2017; Soler‑Masó et al., 2017). Como sostienen 
Planas‑Lladó et al. (2022), la difusión de la palabra ha 
tenido el efecto de despolitizarla e individualizarla, 
haciendo prevalecer lo que los autores denominan el 
«enfoque neoliberal» del concepto de empoderamiento. 
Por lo tanto, parece útil referirse aquí a otro enfoque 
propuesto por Planas‑Lladó et al., a saber, el enfoque 
radical: a través de la autonarración creemos que es 
posible que el sujeto, de forma autónoma, pero en 
relación con los demás, tome conciencia de lo que le llevó 
a elegir el estilo de vida hikikomori. Al reclamar su voz a 
través de la narración, los individuos que experimentan 
el hikikomori pueden desafiar las normas sociales, 
redefinir su identidad y, en última instancia, adquirir 
«poder». Esta metodología/acción de empoderamiento 
radical que proponemos hace uso no únicamente de la 
experiencia directa de construcción de la auto‑narración 
que aquí presentamos, sino también de desarrollos 
poco conocidos en Occidente de la cuestión social 
de las hikikomori japonesas. De hecho, en el país del 



G. Coeli, P. Soler‑Masó, A. Planas‑LladóJóvenes en fuga de la sociedad del rendimiento

53

sol naciente, donde se originó el fenómeno, se viene 
desarrollando desde hace algunos años un movimiento 
social denominado «tojisha» hikikomori, es decir, de 
«los directamente afectados» (Itoh, 2020). Lo que este 
movimiento empezó a cuestionar fue la acción de 
las estructuras institucionales de ayuda que tenían 
(tienen) como principal objetivo la transformación 
personal de las personas aisladas. De acuerdo con la 
ideología neoliberal de la autorresponsabilidad, estas 
instituciones operaban (operan) principalmente para 
la reintegración laboral de los hikikomori. Esta acción, 
según los «tojisha» hikikomori, reduce la complejidad de 
la experiencia hikikomori a un problema económico y 
empuja a las personas en aislamiento social a ajustarse 
a estas expectativas. En Japón, los «tojisha» han creado 
redes de hikikomori a lo largo de los años y han creado 
herramientas para difundir sus voces. Este proceso ha 
desplazado el control de la narrativa de las instituciones 
y los medios de comunicación dominantes a las 
propias hikikomori. Siguiendo el modelo de lo que 
está ocurriendo en Japón, proponemos la autonarración 
como una práctica que apoya al sujeto en su esfuerzo 
por liberarse de los dispositivos del poder psiquiátrico 
e iniciar un camino de control sobre su identidad 
pública. En este caso, el empoderamiento radical, a 
través de la autonarración, parte de la superación del 
conflicto, que también se dio en nuestro estudio, entre 
la asimilación a los valores dominantes y la búsqueda de 
un sentido personal de la vida. El segundo paso consiste 
en remodelar la imagen de los objetos como «receptores 
de apoyo», para convertirse finalmente en sujetos que 
actúan un cambio sistémico. La línea de fuga inicial, 
en lugar de reterritorializar al individuo en la psicosis 
provocada por el aislamiento social prolongado, podría 
ofrecer «des modes de subjectivation inédits, des nouvelles 
manières d’être, d’exister et de penser qui ne soient pas 
prises dans les rets du néo‑capitalisme» (Bergen, 2015).
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