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MICHELE TARUFFO, IN MEMORIAM

Jordi Ferrer Beltrán

Mentre stavamo chiudendo questo secondo numero di Quaestio facti, la notizia 
della morte di Michele Taruffo è caduta su di noi come una doccia d’acqua fredda. È 
stato senza dubbio uno degli anelli più importanti della catena causale che ha portato 
alla fondazione di questa prima rivista dedicata al ragionamento probatorio nell’area 
dei sistemi romano-germanici. È in gran parte dovuto a lui il cambiamento radicale 
di tendenza per cui le questioni probatorie, un tempo trascurate e marginalizzate, 
sono oggi sempre più al centro dell’analisi e dello studio accademico. Le pubblicazio-
ni in tal senso si sono moltiplicate in modo esponenziale, sono stati creati programmi 
di studio, si notano cambiamenti sostanziali nella giurisprudenza e, poco a poco, 
anche nella stessa legislazione. 

Ma niente di tutto questo era ancora successo quando Taruffo scrisse Studi sulla 
rilevanza della prova (1970) o il suo magistrale La prova dei fatti giuridici (1992). A 
partire da allora, e fino alla sua morte, egli è stato un autore prolifico di libri e artico-
li, scritti sempre con la chiarezza e precisione di un filosofo analitico. Non è un caso 
che, a Pavia, abbia studiato con Amedeo Conte e Uberto Scarpelli (che lo indirizzò 
alla lettura dei positivisti logici nei suoi primi studi sulla rilevanza della prova) e che 
fosse un avido lettore di Giovanni Tarello. Ma se c’è qualcosa che lo caratterizzava 
nel suo lavoro scritto, questa era l’ambizione permanente di attraversare i confini. 
Lo ha fatto in senso fisico per tutta la vita, perché amava viaggiare e scoprire luoghi 
remoti, lontani dalla folla, addentrarsi nelle giungle all’avventura, sempre alla ricerca 
di meraviglie archeologiche che gli permettessero di comprendere meglio le origini 
culturali. A tavola, gli piaceva sperimentare le tradizioni culinarie e, soprattutto, le 
conversazioni con gli amici che aveva in tutto il mondo. Non invitatemi a viaggiare, 
correreste il rischio che accetti, diceva. 
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Questa ambizione di varcare le frontiere ha contraddistinto anche il suo lavoro 
accademico: voleva conoscere a fondo le istituzioni giuridiche e, seguendo l’esempio 
del suo maestro Vittorio Denti, ha sempre pensato che il modo migliore per farlo 
fosse attraverso il metodo comparativo, scrutando le origini degli istituti e i loro con-
testi culturali, conoscendo i dibattiti, la letteratura e la giurisprudenza di altri paesi, 
cercando di capire perché lo stesso problema è affrontato e risolto in modo diverso 
in paesi differenti.

Ma Taruffo non ha solo cercato di oltrepassare i confini fisico-politici tra paesi e 
sistemi giuridici: ha anche provato a sfuggire al modo, per così dire, “isolazionista” 
di lavorare in campo giuridico. Per questo motivo si è interessato alla filosofia, all’e-
pistemologia, alla sociologia e persino alle neuroscienze. Non aveva stima, nelle sue 
parole, dei “glossatori dell’articolo 15, secondo comma, lettera a)” di qualsiasi legge, 
che gli sembravano produttori di discorsi miopi e poco interessanti. Commentando 
alcune delle sue prime opere, un noto processualista disse: “Bravo Taruffo, ma legge 
cose strane”. Michele, invece, amava il dibattito e, soprattutto, l’esercizio del pensie-
ro senza limiti ristretti: “se un problema è grave, riguarda tutti o molti, indipenden-
temente dalla lingua […]; se esiste un problema solo per chi parla una determinata 
lingua, allora con ogni probabilità non è un problema serio”.  1 

Ho avuto l’opportunità di incontrarlo personalmente, per la prima volta, nel 
1998 al congresso italo-spagnolo di teoria analitica del diritto. Avevo da poco ter-
minato il dottorato, e devo a Paolo Comanducci, tra le tante cose, il fatto di avermi 
presentato Michele Taruffo. Quello stesso giorno abbiamo deciso che mi sarei occu-
pato della traduzione in spagnolo de La prova dei fatti giuridici. È stato un lavoro 
lungo e faticoso, durato quasi tre anni, ma durante quel periodo abbiamo avuto 
centinaia di scambi di e-mail e conversazioni personali e ho imparato talmente tanto 
da aver la frequente sensazione di essere assai ignorante. Sono rimasto così colpito 
del suo lavoro che continuo a studiare quegli stessi argomenti ancora oggi. Nei nostri 
dialoghi, che diventavano sempre più frequenti nei vari viaggi che abbiamo fatto in 
comune e nei suoi soggiorni a Girona, Taruffo ha mostrato una strana combinazione 
di assertività e umiltà intellettuale. Le sue opinioni erano solitamente schiette, ferme 
e persino espresse con veemenza (questo era il suo carattere), ma allo stesso tempo 
era in grado di prendere sul serio l’argomento contrario e non aveva alcuna remora 
a citarsi come esempio di qualcuno che avesse sostenuto un’idea che ora sembrava 
sbagliata. Si chiama serietà intellettuale.

Negli anni, le sue visite a Girona sono diventate più frequenti e per qualche tem-
po abbiamo avuto la fortuna che si stabilisse a lavorare con noi per quattro o cinque 
mesi all’anno. Qui ha tenuto lezioni al nostro Master di diritto della responsabilità 
civile e ha contribuito fin dall’inizio alla creazione del Master in ragionamento proba-
torio, di cui è stato docente fino ai suoi ultimi giorni. Abbandonava completamente 
le formalità superflue e addirittura si lasciava chiamare Michelino da alcuni dei no-

1  V. il testo che segue.
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stri dottorandi più audaci; beveva tequila e rum mentre cantavamo al suono di una 
chitarra al termine dei nostri incontri per discutere il percorso delle tesi di dottorato. 
A Girona, e in molti altri posti, ha lasciato una vera e propria scuola; e tutti noi spe-
riamo di onorare i suoi insegnamenti. 

Quasi due mesi dopo il suo prematuro addio, scrivo queste prime righe su un mio 
maestro e grande amico. Mi pervade una grande tristezza e la sensazione di essere ri-
masto orfano. Ci ha lasciato uno dei migliori giuristi degli ultimi cinquant’anni, che 
ha cambiato in profondità la comprensione dei problemi probatori nell’area culturale 
romano-germanica. Per questo vogliamo dedicare alla sua memoria questo numero 
della rivista, che in un modo o nell’altro lui stesso ha ispirato.

* * *

Grazie alla generosità di Cristina de Maglie, moglie di Taruffo, e Luca Passanante, 
abbiamo avuto accesso a questo piccolo racconto inedito, in cui Taruffo presenta 
un’immagine ironicamente campanilistica dei giuristi, come antitesi del modello che 
lui stesso rappresentava. Con il permesso della prof.ssa De Maglie, lo pubblichiamo 
come un omaggio postumo. 

E per lottare contro la metafora della Torre di Babele che ci presenta, lo pubbli-
chiamo nelle quattro lingue ufficiali della nostra rivista.

Traduzione di Marco Segatti 

LA TORRE DI BABELE

Michele Taruffo 

Non è ben chiara l’identità di coloro che vissero e operarono sulla Torre di Babele, 
soprattutto dopo lo sfortunato evento noto come “confusione delle lingue”. Le fonti 
sono molto lacunose a questo proposito. Comunque, prima dello sfortunato evento 
vi si trovava gente di assai diversa provenienza e di svariate abitudini linguistiche. 
Dovevano anche esserci molti interpreti dato che, prima che lo sfortunato evento si 
verificasse, le cose funzionavano discretamente, tanto da indurre taluno al ben noto 
gesto di esagerato orgoglio.

È comunque lecito presumere che vi fossero molti giuristi, se non altro a causa dei 
vari gravi problemi giuridici che sorgono nel caso di costruzione di un rilevante manu-
fatto edile. Diritto di proprietà, concessioni amministrative, appalti, contratti di forni-
tura, diritto del lavoro e delle relazioni industriali, e filosofia del diritto (in particolare 
per le relazioni con la Divinità) erano necessariamente coinvolti nell’impresa. Doveva 
trattarsi di giuristi poliglotti (o con abili traduttori) ed esperti comparatisti, poiché – 
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sempre stando alle fonti – non risulta che siano sorti particolari problemi sotto questo 
profilo, malgrado la presenza di genti della più diversa provenienza etnica e culturale.

Venne poi la confusione delle lingue, e fu uno shock per tutti. La costruzione 
della torre finì male, come tutti sanno, ma non è questo che importa. Un aspetto 
poco indagato finora riguarda le conseguenze di lungo periodo che la confusione 
delle lingue produsse su coloro che c’erano, e sui loro successori. In fondo, trovarsi 
di colpo a non capire più il linguaggio di colleghi e collaboratori doveva essere una 
esperienza tragica, come sanno molti di coloro che azzardano una vacanza “fai-da-te” 
all’estero. Sempre per la nota carenza di fonti dirette, non sappiamo nulla su questo 
non irrilevante problema. Tuttavia, argomentando ex post, è possibile pervenire ad 
alcune plausibili conclusioni.

Una di queste è che non tutti reagirono allo stesso modo. Un’altra è che a trovarsi 
peggio di tutti furono sicuramente i giuristi. Ma forse è meglio spiegare su che cosa 
si fondano queste ardite inferenze.

Molti dei professionisti presenti reagirono in modo positivo al problema, o almeno 
lo fecero – prima o poi – i loro successori. Un’accurata ricerca di storia della cultura 
scientifica potrebbe fornire molti dettagli proposito, ma veniamo alla sostanza. Il fatto 
è che ingegneri, fisici, medici, esperti di economia e finanza, commercianti e prosti-
tute impararono rapidamente ad intendersi lo stesso, benché le loro lingue, quelle dei 
loro colleghi, e dei loro clienti, fossero diventate diverse e pressoché incomunicabili. 
Lo fecero a gesti, a smorfie, a simboli matematici, a grugniti e a sospiri, o imparando 
l’inglese, ma lo fecero. Più ancora: delle condizioni di “prima dello sfortunato evento“ 
conservarono l’attitudine a non differenziare capacità, valori, metodi, stili e risultati, in 
funzione della lingua delle persone. Peggio ancora: diventarono inclini a pensare che 
se un problema è serio, esso riguarda tutti o molti, indipendentemente dalla lingua di 
ognuno. Cominciarono inoltre a pensare che, se un problema esiste solo per chi parla 
una determinata lingua, allora con ogni probabilità non è un problema serio.

Questa tendenza, generalizzandosi, rischiava tuttavia di vanificare lo scopo che 
Qualcuno si era proposto con la confusione delle lingue, ossia di rendere impos-
sibile la comunicazione e, di conseguenza, di rendere impossibile la formazione di 
una cultura comune diffusa, l’elaborazione di grandi e troppo ambiziosi progetti che 
coinvolgessero l’intera umanità, e così via.

Un solo gruppo di persone si sottrasse alla generale tendenza, fu capace di sventare il 
pericolo, e perciò divenne caro al cuore di Colui che tutto saggiamente valuta: i giuristi.

La confusione delle lingue, e la loro separazione, divenne per loro sacra ed invio-
labile. L’uso di una sola lingua, possibilmente parlata da pochi, divenne un princi-
pio metodologico fondamentale. Da questo venne logicamente derivato un ulteriore 
principio altrettanto fondamentale, che suona all’incirca così: “evita di conoscere ciò 
che fanno e dicono i giuristi che parlano un’altra lingua; se proprio non riesce ad 
evitarlo, non tenerne conto. Sappi inoltre che, se violi questo principio, non sarai 
molto fortunato nella carriera”.
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